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Der Mann aus Porlock



Fernando Pessoa publizierte den folgenden ‘Text am 15. Februar 1934 in der
Zeitschrift Fradique. In ihm bezieht er sich auf die Entstehungsgeschichte
des 1797 fertiggestellten, aber erst 1816 verdffentlichten Gedichts »Kubla
Khan« von Samuel ‘Taylor Coleridge. Obwohl dieser kurze Text in keinem
unmittelbaren chronologischen und inhaltlichen Zusammenhang zu den fol-
genden dsthetischen Schriften steht, soll er als einleitende Rechtfertigung fiir
die Zusammenstellung des Gesamtbandes dienen.

In einer eher beildufigen Geschichte zur Literatur wird als merkwiir-
dige Begebenheit die Vorgehensweise erwihnt, mit der Coleridge
seinen »Kubla Khan« verfasste und niederschrieb. Bei diesem Quasi-
Gedicht handelt es sich um eines der aulergewohnlichsten Gedichte
der englischen Literatur — die neben der griechischen iiberhaupt
die groBartigste Literatur ist. Hier fillt die AuBlergewohnlichkeit der
inneren Struktur mit der AuBergewdhnlichkeit der Entstehung zu-
sammen.

Dieses Gedicht — so erzihlt uns Coleridge — verfasste er in ei-
nem Traum. Einige Zeit seines Lebens verbrachte er in einem ein-
samen Landhaus zwischen den Dorfern Porlock und Linton. An
einem dieser Tage nahm er ein starkes Beruhigungsmittel und schlief
kurz darauf ein; er schlief an die drei Stunden, und in dieser Zeit,
so sagt er uns, verfasste er das Gedicht; gleichzeitig und vollig un-
gezwungen ergaben sich in seinem Geist die Bilder und die dazuge-
horigen verbalen Formen.

Sofort nach dem Erwachen machte er sich daran, das eben von
ihm Komponierte niederzuschreiben; er hatte bereits an die 30 Zei-
len aufs Papier gebracht, als man ihm den Besuch »eines Mannes



aus Porlock« meldete. Coleridge sah sich zu seinem Empfang ge-
zwungen. Ungefihr eine Stunde war er mit ihm beschiftigt. Als er
sich unmittelbar darauf wieder an die Niederschrift des von ihm im
Traume Komponierten setzen wollte, stellte er fest, dass er vom Rest
des Gedichts fast alles vergessen hatte; ihm fiel nichts anderes mehr
ein als das Ende — noch weitere 24 Zeilen.

Und so haben wir diesen »Kubla Khan« heute als Fragment oder
als Fragmente; — Anfang und Ende einer irgendwie erstaunlichen
Sache, die aus einer anderen Welt stammt, in ein Mysterium ge-
hiillt ist und sich unserer menschlichen Einbildungskraft entzieht;
und mit Schrecken miissen wir feststellen, dass uns die wirkliche
Handlung flir immer fremd bleibt. Mit einer solchen Natiirlich-
keit und unheimlichen Fiille kam nicht einmal Edgar Allan Poe
(ein Anhidnger Coleridges, ob er es wusste oder nicht) der Anderen
Welt nahe, weder im Vers noch in der Prosa. Ungeachtet all seiner
Kilte gibt es bei Poe immer noch irgendeine Sache, die untriiglich
von uns stammt; im »Kubla Khan« ist alles anders, alles ist jenseitig;
und auch wenn man nicht weil}, was sich dort in einem unmég-
lichen Orient alles abspielte, der Dichter muss es wirklich gesehen

haben.

Man weiB} nicht — Coleridge sprach nie dartiber —, wer dieser »Mann
aus Porlock« war, den so viele, wie ich selbst, noch heute verdam-
men. Sollte es nur ein wirrer Zufall gewesen sein, dass dieser na-
menlose Storenfried auftauchte und die Verstindigung zwischen
dem Unergriindlichen und dem Leben unterbrach? Entstammte
dieser scheinbare Zufall einer geheimnisvollen Wirklichkeit, einer
von denen, die vorsitzlich die Offenbarung der Mysterien, selbst
wenn diese intuitiv und zulissig sein sollte, oder die Wiedergabe von
Traumen, auch wenn in ihnen die Moglichkeit einer Offenbarung
schlummert, zu verhindern scheinen?

Wie auch immer, ich vermute, Coleridges Fall stellt — in einer
tiberspitzten Form, die als lebendige Allegorie dienen kann — genau
das dar, was in uns allen geschieht, wenn wir in dieser Welt mit einer



der Kunst wiirdigen Sensibilitit und als falsche Pontifizes versuchen,
mit der Anderen Welt in uns selbst zu kommunizieren.

Wir alle, selbst wenn wir im wachen Zustand etwas erdichten,
erdichten es immer im Traum. Und auch wenn uns niemand be-
suchen sollte, uns allen erscheint immer »der Mann aus Porlocke,
der zwangsliufige Storenfried. Alles, was wir wirklich denken und
fithlen, alles, was wir wirklich sind, erleidet (wenn wir es ausdrii-
cken, und auch wenn es nur flir uns selbst sein sollte) schicksalshaft
die Unterbrechung von jenem Besucher, der wir selbst sind, von
dieser dulleren Person, die jeder Einzelne von uns in sich selbst trigt
und die im alltiglichen Leben wahrhaftiger ist als wir selbst: — die
lebendige Summe von dem, was wir lernten, von dem, was wir zu
sein glauben, und von dem, was wir zu sein wiinschen.

Dieser Besucher ist uns bestindig unbekannt, da wir es selbst sind
und da er deshalb fiir uns kein »irgendjemand« ist; diesen Storen-
fried — der in seiner fortwihrenden Anonymitit lebendig und daher
»unpersonlich« ist — missen wir alle, aufgrund unserer Schwiche,
zwischen dem Anfang und dem Ende eines Gedichts empfangen;
eines vollkommen komponierten Gedichts, dessen Niederschrift uns
aber nicht gestattet ist. Und es ist genau das, was von uns allen, gro-
Ben oder kleinen Kiinstlern, wirklich tiberlebt — es sind Fragmente
von etwas, das wir nicht kennen; das aber, wenn es denn existieren
wiirde, der genaue Ausdruck unserer Seele wire.

Konnten wir doch noch Kinder sein, damit es niemanden gibe,
der uns besucht, kein einziger Besucher, bei dem wir uns gezwungen
sihen, thn zu empfangen! Wir aber wollen nicht den warten lassen,
der nicht existiert, wir wollen nicht den »Fremden« kranken — der
wir selbst sind. Und so bleibt von dem, was hitte sein konnen, nur
das, was ist — vom Gedicht, oder von den opera omnia — nur Anfang
und Ende einer verlorenen Sache — disjecta membra, wie es Carlyle
sagte, sind das, was von jedem Dichter oder von jedem Menschen
verbleiben wird.



Die neuere portugiesische Dichtung



Abgesehen von einem kleinen Schiileraufsatz im siidafrikanischen Durban
tritt Fernando Pessoa mit den folgenden vier Texten erstmalig an die Offent-
lichkeit. Die ersten drei Schriften wurden 1912 in der Zeitschrift A Aguia
publiziert. Von 1910 bis 1932 in Porto herausgegeben, war diese Zeitschrift das
fiihrende Organ der Renascenga Portuguesa, einer von republikanischen
Intellektuellen mit dem Vorsatz gegriindeten Bewegung, die portugiesische
Gesellschaft geistig zu erneuern und ihr iiberhaupt die kulturellen Grund-
lagen fiir eine demokratische Verfassung zu geben, wobei das portugiesische
Wort Renascenca als » Wiedergeburt« zu iibersetzen wire. Weiterhin kann
diese Zeitschrift als eine Art soziokulturelle Wegbegleitung, oder vielmehr
als Korrektur, fiir die politische Einfiihrung der Ersten Republik Portugals
gesehen werden, wobei Pessoa schon hier die im damaligen Portugal gangigen
republikanischen Ideen aggressiv kritisierte.

Allgemein sind diese Texte fiir sein Gesamtwerk und sein kunsttheo-
retisches Verstandnis von auferordentlicher Bedeutung. Einerseits kommt
bereits sein enormes Interesse an der damals noch in ihren Kinderschuhen
steckenden Soziologie zum Ausdruck. Pessoa entwickelt ansatzweise eine
recht interessante Literatur- oder Kultursoziologie, die erst einige Jahre da-
nach zur vollen Entfaltung kommen sollte. Prinzipiell wird in Pessoas
Thesen das vorweggenommen, was spiter zur theoretischen Deutung so-
zialer Sachverhalte anhand der entsprechenden kiinstlerischen Produktion
wurde. Oder in den wirkmdachtigen Worten Theodor W. Adornos — das
Kunstwerk, und namentlich das Gedicht, wird zur »geschichtsphilosophi-
schen Sonnenuhr«. Andererseits feiert Pessoa in diesen Texten den »Supra-
Camdes«, mit dem er sich natiirlich selbst identifiziert und sich — zwar
indirekt, aber ohne falsche Bescheidenheit — nicht nur als der kommende
Dichter Portugals, sondern auch Europas ankiindigt. Der letzte Artikel
wurde im September 1912 in der Zeitschrift Reptblica publiziert. Er
richtet sich namentlich gegen den heute vergessenen Philologen Adolfo
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Coelho aus Coimbra, der in einem seiner eigenen lexte recht launisch
Pessoa zitierte, ohne dessen Namen zu erwihnen. In einem Nachlass-
fragment erwdhnte Pessoa einmal, die Wissenschaft Adolfo Coelhos stinke
nach Knoblauch.
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Die neuere portugiesische Dichtung unter
einem soziologischen Gesichtspunkt'

Die oftentliche Meinung brachte der flir die junge portugiesische
Generation reprisentativen und entscheidenden Literaturbewegung
bisher nur Unverstand entgegen. Diese Bewegung, die ihre cha-
rakteristische Wesensart mit zunehmender Klarheit bereits in der
Dichtung ankiindigte, wurde noch nicht richtig verstanden, da sich
der Teil der Offentlichkeit, der ilter als 30 Jahre ist, dieser Bewe-
gung nicht anpassen kann — da er eben bereits etwas betagt ist —,
was bedeutet, dass es in ihm nur eingefleischte Ignoranten gibt; da
ein anderer Teil, entweder aufgrund eines diirftigen Bildungsstandes
oder eines fehlenden Vertrauens in die eigene Rasse oder aufgrund
einer durch die von der Vereinnahmung in unser iiberbeanspruchtes
und kleinliches Politleben hervorgebrachten Neigung zu abwegiger
und steriler Begeisterung, im Zustand einer Pseudo-Gemiitslage
verharrt, die man als die eines Gelegenheitsignoranten beschreiben
konnte; und da der restliche Teil, zu dem diese jungen Dichter und
Literaten selbst gehoren neben denen, die thnen in einer bisher noch
rudimentir ausgeprigten Begeisterung fiir die eigene Rasse zur Seite
stehen, noch kein ausreichendes und wirkliches Selbstbewusstsein
entwickeln konnte — insofern ist die aktuelle dichterische Bewegung
hinsichtlich ihrer eigenen Neigungen auch noch embryonal, und
nebul6s beziiglich der Vorstellungen, die sie von sich selbst und den
Dingen hat.
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Legen wir aber nun die Mystizismen des Denkens und des Aus-
drucks, die durch ihre Undurchsichtigkeit bei Uneingeweihten nur
Licherlichkeit auslosen und damit das heitere Interesse der sozia-
len Gegnerschaft wachrufen, einmal beiseite, dann sehen wir uns
dazu gedringt, uns anhand von Verstandeskraft und tiefgreifenden
Analysen um ein Verstindnis der aktuellen portugiesischen Dich-
terbewegung zu bemiihen; sie im Spiegel der nationalen Seele zu
befragen, was sie will und wonach sie strebt; und uns, unter dem
Gesichtspunkt der Soziologie, den Wert und die Bedeutung dieser
literarischen und kiinstlerischen Bewegung in Begriffe mit logischer
Deutlichkeit zu tibersetzen.

Zunichst ist es offenkundig, dass das, was sich als eine literarische
Stromung versteht, in irgendeiner Weise fiir den sozialen Zustand
der entsprechenden Epoche und des entsprechenden Landes re-
prisentativ sein sollte. SchlieBlich ist eine literarische Stromung
nichts anderes als der den Schriftstellern einer bestimmten Periode
gemeinsame Ton, und dieser reprisentiert, unabhingig von den un-
vermeidlichen individuellen Eigenheiten, eine allgemeine Welt-
und Lebensanschauung; ebenso wie eine spezifische Ausdrucksform
dieser Anschauung, die, wie sie allen diesen Schriftstellern eigen
ist, zwangsldufig darin wurzelt, was sie alle miteinander gemeinsam
haben — und das ist nun eben das Zeitalter und das Land, in dem sie
leben oder zu dem sie sich selbst rechnen.

Und sollte die Literatur notwendigerweise der Ausdruck des
sozialen Zustandes eines bestimmten politischen Zeitalters sein,
dann miisste es innerhalb der Literatur a fortiori jene Literaturgattung
sein, die geduBerte Gefithle und Ideen am engsten einbindet und
am anschaulichsten aufnimmt — und diese Literaturgattung ist die
Dichtung.

Im Moment wollen wir jedoch noch nicht darauf eingehen.
Die Kenntnis eines Zeitalters anhand ihrer Literatur kann nur fiir
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die Nachwelt von Interesse sein, sie wird auch keine andere Mog-
lichkeit zu einer gedanklichen Veranschaulichung haben. Was uns
vielmehr interessiert, ist die Frage, ob die Literatur uns einen so-
ziologischen Indikator liefern kann, ob sie uns als ein Uhrzeiger
helfen wird, um an ihm die Stunde unserer Zivilisation abzulesen
oder anhand dessen wir uns, um in aller Klarheit zu sprechen, tiber
die Lebendigkeit und Daseinsfiille einer Nation oder eines Zeit-
alters informieren konnen, damit wir dann durch die Literatur auf
das sehen oder darauf schlieBen konnen, was auf dieses Land, in
dem wir diese Literatur vorfinden, noch alles zukommen wird. Und
genau das ist es, was sich a priori niemand vorstellen kann. Beziehen
wir uns nun auf die durch eine Ableitung gewonnene Unmissver-
standlichkeit der Fakten.

Wir erschlieBen uns das Territorium, indem wir einige we-
sentliche Begriffe zunichst etwas deutlicher darstellen und indem
wir, um nicht vollig auszuufern, die Bedingungen der angestrebten
Betrachtung etwas vereinfachen.

Unter der Lebendigkeit einer Nation kann man weder ihre mi-
litarische Kraft noch ihren kommerziellen Reichtum verstehen, das
sind sekundire und im Grunde genommen physische Bedingungen
einer Nation; eher muss man unter ihr einen seelischen Uberfluss
verstehen, also ihre Kraft, nicht nur Wissenschaft, was allein ein-
seitig und mechanisch wire, sondern viel eher neue Formen, neue und
umfassende Ideen fir die Zivilisationsentwicklung, in die sie selbst
eingebunden ist, zu erschaffen. Deshalb vergleicht auch niemand die
lirmende GroBe Roms mit der unvergleichlichen Grofle Griechen-
lands. Griechenland erschuf eine Zivilisation, Rom verbreitete sie
nur, dehnte sie einfach nur aus. Heute haben wir romische Ruinen
und griechische Ideen. Abgesehen von den Uberbleibseln in den
leblosen Formeln der Gesetzessammlungen bedeutet Rom nichts
anderes als die Erinnerung an einen fritheren Glanz; Griechenland
lebt in unseren Idealen und unseren Empfindungen weiter.

Was unsere Betrachtung angeht, so halten wir uns nur an zwei
Nationen — an England und Frankreich; denn da sie national ge-

schlossene Einheiten sind, tiber eine lange Geschichte verfligen und
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einen intensiven zivilisatorischen Einfluss ausiibten, wird sich das
Problem nur auf die von uns angestrebte Betrachtung beschrinken,
ohne dass wir zuvor noch, wie es beim Studium von komplexeren
oder ilteren Nationen notwendig wire, eine unterscheidende Ana-
lyse einschieben miissten. Die Knappheit des zur Verfigung ste-
henden Materials wird freilich nur bei einer fliichtigen Betrachtung
bedenklich, fiir uns gilt vielmehr: pour expliquer un brin de paille, il
faut démonter tout le systéme de I’univers, denn sollte das gesamte System
des Universums in einem brin de paille logisch erklirt wiederzufinden
sein, dann mag dem idealen Denker die aufmerksame Betrachtung
eines brin de paille gentigen, um aus ithm das gesamte Universum ab-
zuleiten.”

Nehmen wir also England und Frankreich als Material fiir
unsere Betrachtung. Und halten wir uns an deutlich entwickelte
Zeitalter, denn der knappe Platz erlaubt keine gleichzeitige Analyse
literarisch und politisch embryonaler Perioden.

In der Literaturgeschichte Englands gibt es drei verschiedene Peri-
oden, diese wiederum konnen noch in Unterperioden aufgeglie-
dert werden — das Elisabethanische Zeitalter, das ungefihr von 1580
bis zu einem Punkt reicht, der mehr oder weniger mit dem Ende
der Republik zusammenfillt; dann das Zeitalter, das man eventuell
»neoklassisch« nennen konnte und das unmittelbar danach beginnt
und sich fast durch das ganze 18.Jahrhundert hindurchzieht, aber
ungefihr seit 1780 bereits seinem Ende zugeht; und schlieBlich die
in dieser Zeit beginnende und bis in unsere Tage hineinreichende
moderne Periode. In vielerlei Hinsicht ist von diesen drei Perioden
die erste die bedeutendste, nicht nur da der dichterische Ton dieser
Zeit auf einem unerreichbaren Héhepunkt stand, sondern auch da
ihre dichterischen Sternstunden — Spenser, Shakespeare und Mil-
ton — all die berithmten Namen der anderen beiden Zeitalter in den
Schatten stellen. Die zweite Periode steht unter den anderen beiden:
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Der unmogliche dichterische Ton dieses Zeitalters entspricht dem,
den das Frankreich des Ancien Régime tiber ganz Europa, das von ihm
damals sozial beherrscht wurde, verbreitete. Zur dritten Periode ge-
horen Figuren, die zwar nicht unbedingt auf hochster Stufe stehen,
die aber, wie Coleridge, Shelley oder Browning, durchaus erstklassig
sind.

Schauen wir nun, welche politische Periode dem jeweiligen
literarischen Zeitalter entspricht. Das Elisabethanische Zeitalter ent-
spricht jener Periode im englischen Leben, die hauptsichlich in
der Republik und insbesondere in der Person Cromwells ihre Ver-
wirklichung fand. Es war eine schopferische Periode; in ihr schenkte
England der modernen Welt eines der ihr eigenen, groB3en Zivilisa-
tionsprinzipien — die Volksregierung, ein Prinzip, das die nur maBig
schopferische Franzosische Revolution spiter in eine republikanische
Demokratie umwandelte. Die nach dem Sturz der Republik begin-
nende zweite Periode des englischen Politlebens findet thren Héhe-
punkt in der Revolution oder dem Dynastiewechsel von 1688; ab
1780 erstarb sie in den Herzen, und mit der Wahlreform im Jahre
1832 erlosch sie de facto. Diese Periode ist flir England absolut unbe-
deutend und unfruchtbar, in ihr wurde nichts erschaffen, nicht ein-
mal irgendetwas, was zur eigenen GroBe hitte gereichen kdnnen,
schlieBlich lag im damaligen Europa die soziale Hegemonie in den
Hinden Frankreichs. Gleichgiiltig und kraftlos realisierte England
in dieser Periode lediglich die von ihm bereits geschaffene Volks-
regierung. Auch in der dritten Periode konnte England nichts er-
schaffen, was der Zivilisation dienlich gewesen wire; es brachte die
eigene GroBe hervor, dariiber hinaus aber sonst nichts — zumindest
wenn wir in Betracht ziehen, dass im 19. Jahrhundert die Vorherr-
schaft in Europa eher bei England als bei irgendeiner anderen Nation
lag, also in der Form, wie sich Nelson in Trafalgar und Wellington
in Waterloo in die Geschichte einschrieben.



