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Der Mann aus Porlock
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Fernando Pessoa publizierte den folgenden Text am 15. Februar 1934 in der 
Zeitschrift Fradique. In ihm bezieht er sich auf die Entstehungsgeschichte 
des 1797 fertiggestellten, aber erst 1816 veröffentlichten Gedichts »Kubla 
Khan« von Samuel Taylor Coleridge. Obwohl dieser kurze Text in keinem 
unmittelbaren chronologischen und inhaltlichen Zusammenhang zu den fol-
genden ästhetischen Schriften steht, soll er als einleitende Rechtfertigung für 
die Zusammenstellung des Gesamtbandes dienen.

In einer eher beiläufigen Geschichte zur Literatur wird als merkwür-
dige Begebenheit die Vorgehensweise erwähnt, mit der Coleridge 
seinen »Kubla Khan« verfasste und niederschrieb. Bei diesem Quasi-
Gedicht handelt es sich um eines der außergewöhnlichsten Gedichte 
der englischen Literatur  – die neben der griechischen überhaupt 
die großartigste Literatur ist. Hier fällt die Außergewöhnlichkeit der 
inneren Struktur mit der Außergewöhnlichkeit der Entstehung zu-
sammen.

Dieses Gedicht – so erzählt uns Coleridge – verfasste er in ei-
nem Traum. Einige Zeit seines Lebens verbrachte er in einem ein-
samen Landhaus zwischen den Dörfern Porlock und Linton. An 
einem dieser Tage nahm er ein starkes Beruhigungsmittel und schlief 
kurz darauf ein; er schlief an die drei Stunden, und in dieser Zeit, 
so sagt er uns, verfasste er das Gedicht; gleichzeitig und völlig un-
gezwungen ergaben sich in seinem Geist die Bilder und die dazuge-
hörigen verbalen Formen.

Sofort nach dem Erwachen machte er sich daran, das eben von 
ihm Komponierte niederzuschreiben; er hatte bereits an die 30 Zei-
len aufs Papier gebracht, als man ihm den Besuch »eines Mannes 
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aus Porlock« meldete. Coleridge sah sich zu seinem Empfang ge-
zwungen. Ungefähr eine Stunde war er mit ihm beschäftigt. Als er 
sich unmittelbar darauf wieder an die Niederschrift des von ihm im 
Traume Komponierten setzen wollte, stellte er fest, dass er vom Rest 
des Gedichts fast alles vergessen hatte; ihm fiel nichts anderes mehr 
ein als das Ende – noch weitere 24 Zeilen.

Und so haben wir diesen »Kubla Khan« heute als Fragment oder 
als Fragmente; – Anfang und Ende einer irgendwie erstaunlichen 
Sache, die aus einer anderen Welt stammt, in ein Mysterium ge-
hüllt ist und sich unserer menschlichen Einbildungskraft entzieht; 
und mit Schrecken müssen wir feststellen, dass uns die wirkliche 
Handlung für immer fremd bleibt. Mit einer solchen Natürlich-
keit und unheimlichen Fülle kam nicht einmal Edgar Allan Poe 
(ein Anhänger Coleridges, ob er es wusste oder nicht) der Anderen 
Welt nahe, weder im Vers noch in der Prosa. Ungeachtet all seiner 
Kälte gibt es bei Poe immer noch irgendeine Sache, die untrüglich 
von uns stammt; im »Kubla Khan« ist alles anders, alles ist jenseitig; 
und auch wenn man nicht weiß, was sich dort in einem unmög-
lichen Orient alles abspielte, der Dichter muss es wirklich gesehen  
haben.

Man weiß nicht – Coleridge sprach nie darüber – , wer dieser »Mann 
aus Porlock« war, den so viele, wie ich selbst, noch heute verdam-
men. Sollte es nur ein wirrer Zufall gewesen sein, dass dieser na-
menlose Störenfried auftauchte und die Verständigung zwischen 
dem Unergründlichen und dem Leben unterbrach? Entstammte 
dieser scheinbare Zufall einer geheimnisvollen Wirklichkeit, einer 
von denen, die vorsätzlich die Offenbarung der Mysterien, selbst 
wenn diese intuitiv und zulässig sein sollte, oder die Wiedergabe von 
Träumen, auch wenn in ihnen die Möglichkeit einer Offenbarung 
schlummert, zu verhindern scheinen?

Wie auch immer, ich vermute, Coleridges Fall stellt – in einer 
überspitzten Form, die als lebendige Allegorie dienen kann – genau 
das dar, was in uns allen geschieht, wenn wir in dieser Welt mit einer 



der Kunst würdigen Sensibilität und als falsche Pontifizes versuchen, 
mit der Anderen Welt in uns selbst zu kommunizieren.

Wir alle, selbst wenn wir im wachen Zustand etwas erdichten, 
erdichten es immer im Traum. Und auch wenn uns niemand be-
suchen sollte, uns allen erscheint immer »der Mann aus Porlock«, 
der zwangsläufige Störenfried. Alles, was wir wirklich denken und 
fühlen, alles, was wir wirklich sind, erleidet (wenn wir es ausdrü-
cken, und auch wenn es nur für uns selbst sein sollte) schicksalshaft 
die Unterbrechung von jenem Besucher, der wir selbst sind, von 
dieser äußeren Person, die jeder Einzelne von uns in sich selbst trägt 
und die im alltäglichen Leben wahrhaftiger ist als wir selbst: – die 
lebendige Summe von dem, was wir lernten, von dem, was wir zu 
sein glauben, und von dem, was wir zu sein wünschen.

Dieser Besucher ist uns beständig unbekannt, da wir es selbst sind 
und da er deshalb für uns kein »irgendjemand« ist; diesen Stören-
fried – der in seiner fortwährenden Anonymität lebendig und daher 
»unpersönlich« ist – müssen wir alle, aufgrund unserer Schwäche, 
zwischen dem Anfang und dem Ende eines Gedichts empfangen; 
eines vollkommen komponierten Gedichts, dessen Niederschrift uns 
aber nicht gestattet ist. Und es ist genau das, was von uns allen, gro-
ßen oder kleinen Künstlern, wirklich überlebt – es sind Fragmente 
von etwas, das wir nicht kennen; das aber, wenn es denn existieren 
würde, der genaue Ausdruck unserer Seele wäre.

Könnten wir doch noch Kinder sein, damit es niemanden gäbe, 
der uns besucht, kein einziger Besucher, bei dem wir uns gezwungen 
sähen, ihn zu empfangen! Wir aber wollen nicht den warten lassen, 
der nicht existiert, wir wollen nicht den »Fremden« kränken – der 
wir selbst sind. Und so bleibt von dem, was hätte sein können, nur 
das, was ist – vom Gedicht, oder von den opera omnia – nur Anfang 
und Ende einer verlorenen Sache – disjecta membra, wie es Carlyle 
sagte, sind das, was von jedem Dichter oder von jedem Menschen 
verbleiben wird.



Die neuere portugiesische Dichtung
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Abgesehen von einem kleinen Schüleraufsatz im südafrikanischen Durban 
tritt Fernando Pessoa mit den folgenden vier Texten erstmalig an die Öffent-
lichkeit. Die ersten drei Schriften wurden 1912 in der Zeitschrift A Águia 
publiziert. Von 1910 bis 1932 in Porto herausgegeben, war diese Zeitschrift das 
führende Organ der Renascença Portuguesa, einer von republikanischen 
Intellektuellen mit dem Vorsatz gegründeten Bewegung, die portugiesische 
Gesellschaft geistig zu erneuern und ihr überhaupt die kulturellen Grund-
lagen für eine demokratische Verfassung zu geben, wobei das portugiesische 
Wort Renascença als »Wiedergeburt« zu übersetzen wäre. Weiterhin kann 
diese Zeitschrift als eine Art soziokulturelle Wegbegleitung, oder vielmehr 
als Korrektur, für die politische Einführung der Ersten Republik Portugals 
gesehen werden, wobei Pessoa schon hier die im damaligen Portugal gängigen 
republikanischen Ideen aggressiv kritisierte.

Allgemein sind diese Texte für sein Gesamtwerk und sein kunsttheo-
retisches Verständnis von außerordentlicher Bedeutung. Einerseits kommt 
bereits sein enormes Interesse an der damals noch in ihren Kinderschuhen 
steckenden Soziologie zum Ausdruck. Pessoa entwickelt ansatzweise eine 
recht interessante Literatur- oder Kultursoziologie, die erst einige Jahre da-
nach zur vollen Entfaltung kommen sollte. Prinzipiell wird in Pessoas 
Thesen das vorweggenommen, was später zur theoretischen Deutung so-
zialer Sachverhalte anhand der entsprechenden künstlerischen Produktion 
wurde. Oder in den wirkmächtigen Worten Theodor W. Adornos  – das 
Kunstwerk, und namentlich das Gedicht, wird zur »geschichtsphilosophi-
schen Sonnenuhr«. Andererseits feiert Pessoa in diesen Texten den »Supra-
Camões«, mit dem er sich natürlich selbst identifiziert und sich –  zwar 
indirekt, aber ohne falsche Bescheidenheit  – nicht nur als der kommende 
Dichter Portugals, sondern auch Europas ankündigt. Der letzte Artikel 
wurde im September 1912 in der Zeitschrift República publiziert. Er 
richtet sich namentlich gegen den heute vergessenen Philologen Adolfo 
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 Coelho aus Coimbra, der in einem seiner eigenen Texte recht launisch 
Pessoa zitierte, ohne dessen Namen zu erwähnen. In einem Nachlass-
fragment erwähnte Pessoa einmal, die Wissenschaft Adolfo Coelhos stinke 
nach Knoblauch.
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Die neuere portugiesische Dichtung unter  
einem soziologischen Gesichtspunkt 1

I

Die öffentliche Meinung brachte der für die junge portugiesische 
Generation repräsentativen und entscheidenden Literaturbewegung 
bisher nur Unverstand entgegen. Diese Bewegung, die ihre cha-
rakteristische Wesensart mit zunehmender Klarheit bereits in der 
Dichtung ankündigte, wurde noch nicht richtig verstanden, da sich 
der Teil der Öffentlichkeit, der älter als 30 Jahre ist, dieser Bewe-
gung nicht anpassen kann – da er eben bereits etwas betagt ist – , 
was bedeutet, dass es in ihm nur eingefleischte Ignoranten gibt; da 
ein anderer Teil, entweder aufgrund eines dürftigen Bildungsstandes 
oder eines fehlenden Vertrauens in die eigene Rasse oder aufgrund 
einer durch die von der Vereinnahmung in unser überbeanspruchtes 
und kleinliches Politleben hervorgebrachten Neigung zu abwegiger 
und steriler Begeisterung, im Zustand einer Pseudo-Gemütslage 
verharrt, die man als die eines Gelegenheitsignoranten beschreiben 
könnte; und da der restliche Teil, zu dem diese jungen Dichter und 
Literaten selbst gehören neben denen, die ihnen in einer bisher noch 
rudimentär ausgeprägten Begeisterung für die eigene Rasse zur Seite 
stehen, noch kein ausreichendes und wirkliches Selbstbewusstsein 
entwickeln konnte – insofern ist die aktuelle dichterische Bewegung 
hinsichtlich ihrer eigenen Neigungen auch noch embryonal, und 
nebulös bezüglich der Vorstellungen, die sie von sich selbst und den 
Dingen hat.
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Legen wir aber nun die Mystizismen des Denkens und des Aus-
drucks, die durch ihre Undurchsichtigkeit bei Uneingeweihten nur 
Lächerlichkeit auslösen und damit das heitere Interesse der sozia-
len Gegnerschaft wachrufen, einmal beiseite, dann sehen wir uns 
dazu gedrängt, uns anhand von Verstandeskraft und tiefgreifenden 
Analysen um ein Verständnis der aktuellen portugiesischen Dich-
terbewegung zu bemühen; sie im Spiegel der nationalen Seele zu 
befragen, was sie will und wonach sie strebt; und uns, unter dem 
Gesichtspunkt der Soziologie, den Wert und die Bedeutung dieser 
literarischen und künstlerischen Bewegung in Begriffe mit logischer 
Deutlichkeit zu übersetzen.

II

Zunächst ist es offenkundig, dass das, was sich als eine literarische 
Strömung versteht, in irgendeiner Weise für den sozialen Zustand 
der entsprechenden Epoche und des entsprechenden Landes re-
präsentativ sein sollte. Schließlich ist eine literarische Strömung 
nichts anderes als der den Schriftstellern einer bestimmten Periode 
gemeinsame Ton, und dieser repräsentiert, unabhängig von den un-
vermeidlichen individuellen Eigenheiten, eine allgemeine Welt- 
und Lebensanschauung; ebenso wie eine spezifische Ausdrucksform 
dieser Anschauung, die, wie sie allen diesen Schriftstellern eigen 
ist, zwangsläufig darin wurzelt, was sie alle miteinander gemeinsam 
haben – und das ist nun eben das Zeitalter und das Land, in dem sie 
leben oder zu dem sie sich selbst rechnen.

Und sollte die Literatur notwendigerweise der Ausdruck des 
sozialen Zustandes eines bestimmten politischen Zeitalters sein, 
dann müsste es innerhalb der Literatur a fortiori jene Literaturgattung 
sein, die geäußerte Gefühle und Ideen am engsten einbindet und 
am anschaulichsten aufnimmt – und diese Literaturgattung ist die 
Dichtung.

Im Moment wollen wir jedoch noch nicht darauf eingehen. 
Die Kenntnis eines Zeitalters anhand ihrer Literatur kann nur für 
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die Nachwelt von Interesse sein, sie wird auch keine andere Mög-
lichkeit zu einer gedanklichen Veranschaulichung haben. Was uns 
vielmehr interessiert, ist die Frage, ob die Literatur uns einen so-
ziologischen Indikator liefern kann, ob sie uns als ein Uhrzeiger 
helfen wird, um an ihm die Stunde unserer Zivilisation abzulesen 
oder anhand dessen wir uns, um in aller Klarheit zu sprechen, über 
die Lebendigkeit und Daseinsfülle einer Nation oder eines Zeit-
alters informieren können, damit wir dann durch die Literatur auf 
das sehen oder darauf schließen können, was auf dieses Land, in 
dem wir diese Literatur vorfinden, noch alles zukommen wird. Und 
genau das ist es, was sich a priori niemand vorstellen kann. Beziehen 
wir uns nun auf die durch eine Ableitung gewonnene Unmissver-
ständlichkeit der Fakten.

Wir erschließen uns das Territorium, indem wir einige we-
sentliche Begriffe zunächst etwas deutlicher darstellen und indem 
wir, um nicht völlig auszuufern, die Bedingungen der angestrebten 
Betrachtung etwas vereinfachen.

Unter der Lebendigkeit einer Nation kann man weder ihre mi-
litärische Kraft noch ihren kommerziellen Reichtum verstehen, das 
sind sekundäre und im Grunde genommen physische Bedingungen 
einer Nation; eher muss man unter ihr einen seelischen Überfluss 
verstehen, also ihre Kraft, nicht nur Wissenschaft, was allein ein-
seitig und mechanisch wäre, sondern viel eher neue Formen, neue und 
umfassende Ideen für die Zivilisationsentwicklung, in die sie selbst 
eingebunden ist, zu erschaffen. Deshalb vergleicht auch niemand die 
lärmende Größe Roms mit der unvergleichlichen Größe Griechen-
lands. Griechenland erschuf eine Zivilisation, Rom verbreitete sie 
nur, dehnte sie einfach nur aus. Heute haben wir römische Ruinen 
und griechische Ideen. Abgesehen von den Überbleibseln in den 
leblosen Formeln der Gesetzessammlungen bedeutet Rom nichts 
anderes als die Erinnerung an einen früheren Glanz; Griechenland 
lebt in unseren Idealen und unseren Empfindungen weiter.

Was unsere Betrachtung angeht, so halten wir uns nur an zwei 
Nationen – an England und Frankreich; denn da sie national ge-
schlossene Einheiten sind, über eine lange Geschichte verfügen und 
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einen intensiven zivilisatorischen Einfluss ausübten, wird sich das 
Problem nur auf die von uns angestrebte Betrachtung beschränken, 
ohne dass wir zuvor noch, wie es beim Studium von komplexeren 
oder älteren Nationen notwendig wäre, eine unterscheidende Ana-
lyse einschieben müssten. Die Knappheit des zur Verfügung ste-
henden Materials wird freilich nur bei einer flüchtigen Betrachtung 
bedenklich, für uns gilt vielmehr: pour expliquer un brin de paille, il 
faut démonter tout le système de l’univers, denn sollte das gesamte System 
des Universums in einem brin de paille logisch erklärt wiederzufinden 
sein, dann mag dem idealen Denker die aufmerksame Betrachtung 
eines brin de paille genügen, um aus ihm das gesamte Universum ab-
zuleiten.2

Nehmen wir also England und Frankreich als Material für 
unsere Betrachtung. Und halten wir uns an deutlich entwickelte 
Zeitalter, denn der knappe Platz erlaubt keine gleichzeitige Analyse 
literarisch und politisch embryonaler Perioden.

III

In der Literaturgeschichte Englands gibt es drei verschiedene Peri-
oden, diese wiederum können noch in Unterperioden aufgeglie-
dert werden – das Elisabethanische Zeitalter, das ungefähr von 1580 
bis zu einem Punkt reicht, der mehr oder weniger mit dem Ende 
der Republik zusammenfällt; dann das Zeitalter, das man eventuell 
»neoklassisch« nennen könnte und das unmittelbar danach beginnt 
und sich fast durch das ganze 18. Jahrhundert hindurchzieht, aber 
ungefähr seit 1780 bereits seinem Ende zugeht; und schließlich die 
in dieser Zeit beginnende und bis in unsere Tage hineinreichende 
moderne Periode. In vielerlei Hinsicht ist von diesen drei Perioden 
die erste die bedeutendste, nicht nur da der dichterische Ton dieser 
Zeit auf einem unerreichbaren Höhepunkt stand, sondern auch da 
ihre dichterischen Sternstunden –  Spenser, Shakespeare und Mil-
ton – all die berühmten Namen der anderen beiden Zeitalter in den 
Schatten stellen. Die zweite Periode steht unter den anderen beiden: 
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Der unmögliche dichterische Ton dieses Zeitalters entspricht dem, 
den das Frankreich des Ancien Régime über ganz Europa, das von ihm 
damals sozial beherrscht wurde, verbreitete. Zur dritten Periode ge-
hören Figuren, die zwar nicht unbedingt auf höchster Stufe stehen, 
die aber, wie Coleridge, Shelley oder Browning, durchaus erstklassig 
sind.

Schauen wir nun, welche politische Periode dem jeweiligen 
literarischen Zeitalter entspricht. Das Elisabethanische Zeitalter ent-
spricht jener Periode im englischen Leben, die hauptsächlich in 
der Republik und insbesondere in der Person Cromwells ihre Ver-
wirklichung fand. Es war eine schöpferische Periode; in ihr schenkte 
England der modernen Welt eines der ihr eigenen, großen Zivilisa-
tionsprinzipien – die Volksregierung, ein Prinzip, das die nur mäßig 
schöpferische Französische Revolution später in eine republikanische 
Demokratie umwandelte. Die nach dem Sturz der Republik begin-
nende zweite Periode des englischen Politlebens findet ihren Höhe-
punkt in der Revolution oder dem Dynastiewechsel von 1688; ab 
1780 erstarb sie in den Herzen, und mit der Wahlreform im Jahre 
1832 erlosch sie de facto. Diese Periode ist für England absolut unbe-
deutend und unfruchtbar, in ihr wurde nichts erschaffen, nicht ein-
mal irgendetwas, was zur eigenen Größe hätte gereichen können, 
schließlich lag im damaligen Europa die soziale Hegemonie in den 
Händen Frankreichs. Gleichgültig und kraftlos realisierte England 
in dieser Periode lediglich die von ihm bereits geschaffene Volks-
regierung. Auch in der dritten Periode konnte England nichts er-
schaffen, was der Zivilisation dienlich gewesen wäre; es brachte die 
eigene Größe hervor, darüber hinaus aber sonst nichts – zumindest 
wenn wir in Betracht ziehen, dass im 19. Jahrhundert die Vorherr-
schaft in Europa eher bei England als bei irgendeiner anderen Nation 
lag, also in der Form, wie sich Nelson in Trafalgar und Wellington 
in Waterloo in die Geschichte einschrieben.

Wenden wir uns nun Frankreich zu und klammern wir auch 
hier, wie wir bereits sagten, alles Embryonale und Unausgereifte 
aus; wir werden dann ebenfalls auf drei Perioden stoßen, wobei 
diese natürlich in keinem zeitlichen Zusammenhang zu den drei 


