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2008

Afghanistan, nördliche Provinzen

Unterwegs in einem Toyota Land Cruiser, sieben Uhr morgens, Sack
überm Kopf, unter der Kinnlade zugebunden. Der offene Mund saugt
Stoff an, da durch die Nase nicht genug Luft in die Lungen strömen will,
doch tatsächlich ist es ein mentales Problem. Das Gewebe ist durchläs­
sig, der Rest Gewöhnungssache.

Kann man sich daran gewöhnen? Seiner Sicht beraubt über Bergstra­
ßen voller Schlaglöcher zu kacheln, während einem die Rückbank ins
Kreuz drischt?

Hängt von den Umständen ab. Selbst in weniger zivilisierten Gegen­
den gibt es nicht viele Gründe, jemandem eine muffige schwarze Ka­
puze über den Kopf zu stülpen. Entweder wird man gleich darauf er­
schossen oder aufgehängt, womit sich die Frage nach der Gewöhnung
erübrigt hat. Oder man wird verschleppt, hört den gelassenen Schritt
des Folterers nahen, seine freundliche Stimme, bevor er einem die Hölle
bereitet, solcherlei Unannehmlichkeiten.

Dritte Möglichkeit, man trägt das Ding freiwillig, weil der Fahrer
nicht will, dass man sich später an die Route erinnert.

Hagen weiß, dass Björklund neben ihm weniger gut mit der Situ­
ation zurechtkommt. Sein Asthma macht ihm zu schaffen. Ihn selbst
stört eigentlich nur, dass sich irgendwann mal jemand in seinen Sack
erbrochen haben muss. Der Stoff ist sauber, also gewaschen, aber man­
che Gerüche setzen sich für alle Zeiten fest. Weniger die Moleküle
selbst konservieren die Vergangenheit, als vielmehr die Umstände ih­
res Hineingelangens, etwa so, wie sich die Gedanken Verstorbener in
einem Geisterhaus einnisten. Hagen mag sich nicht vorstellen, welches
Schicksal der arme Teufel durchleiden musste, der die Kapuze vollge­
kotzt hat. Möchte glauben, dass er oder sie das Ding ebenso aus freien
Stücken getragen hat wie sie beide in diesem Moment, und weiß es
doch besser.

War es Marianne Degas, Max Keller oder Walid Bakhtari? Welchem
der drei sind unter dem Stoff, der ihn vorübergehend erblinden lässt,
Nerven und Magenwände entgleist?

Die Vorstellung beginnt von Hagen Besitz zu ergreifen, dass sie ihm
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genau einen der Säcke verpasst haben, unter denen sich die Entführ­
ten an den Szenarien ihres Sterbens abgearbeitet haben. Als seien nicht
Hunderte solcher Säcke im Umlauf, Tausende. Wer stellt so was eigent­
lich her, denkt er. Gibt es einen Versandhandel für Geiselnehmer? – Ak­
tionswochen, jetzt zugreifen! Kapuze, blickdicht, in S, M oder L, ex­
zellente Qualität, ein Jahr Garantie, sofort lieferbar. Dazu Fußfesseln
›Dadullah‹ mit geräuscharmem Klickverschluss. Nie wieder Knoten­
machen, wenn’s schnell gehen muss, klick, und die Fessel sitzt. Bei Ab­
nahme von zehn Sets gibt es den Folterkasten ›Fromme Taten‹ als Gra­
tisgeschenk dazu, also zögern Sie nicht! Rufen Sie jetzt an, verschlüsselt
unter –

Degas. Keller. Bakhtari.
Seit Husain ihm eröffnet hat, den Aufenthaltsort der drei Entwick­

lungshelfer zu kennen, die seit anderthalb Monaten vermisst wer­
den, denkt Hagen an nichts anderes. Zwei Mitarbeiter einer deutschen
Hilfsorganisation und ihr einheimischer Fahrer, auf dem Weg nach
Qowngowrat im nördlichen Kunduz­Delta verschollen, wohin sie mit
einer Wagenladung Medikamente und Infusionslösungen aufgebrochen
waren. Nie angekommen. Zuletzt gesehen in der Gegend um Aqli Bur,
einem Kaff, das zwischen Reisfeldern und Melonenplantagen in eine
Hügelkette gekrümelt liegt, keine zehn Kilometer von Kunduz­Stadt
entfernt. Das Übliche. Lehmbauten, Strohdächer, Ziegen, winkende
Kinder.

Dort sind sie verschwunden.
Drei Tage später informiert die Organisation – Heal Afghanistan, ein

Name, dem das Odium der Selbstüberschätzung anhaftet – das Aus­
wärtige Amt und gibt eine Pressemeldung heraus. Der Faktengehalt
geht gegen null. Es gibt kein Bekennervideo, keine Forderung. Im Kri­
senreaktionszentrum halten sie pfleglich die Hände still. Was sollen sie
auch groß unternehmen? Es gilt ja nicht mal als sicher, ob überhaupt je­
mand die drei hopsgenommen hat. Vielleicht düngen sie längst afgha­
nisches Ackerland. Oder liegen eingebuddelt im Sand der Wüste, von
50 Grad Mittagstemperatur hübsch mumifiziert, die Ötzis kommender
Generationen. Will jemand losziehen, sie zu suchen?

Schon besser gelacht.
Weil man den Vorfall andererseits nicht völlig ignorieren kann, ver­

öffentlicht die Presse zehn Zeilen Text, in denen Heal Afghanistan
seine Verluste beklagt. Die Meldung erscheint im Nachrichtenfriedhof
des Panorama­Teils, als Hagen gerade in seiner Hamburger Wohnung
hockt und für sich, Krister Björklund und Inga Dorn den Flug nach
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Kabul bucht. Von dort soll es weitergehen ins Feldlager Kunduz, Re­
portage über den Alltag der Bundeswehr.

Ein Job, auf den er nicht die geringste Lust verspürt.
Für Inga mag es ja ganz erhellend sein. Ihr erster Aufenthalt in einer

Krisenregion. Aber er? Was zum Teufel soll er da? Wenn nämlich die
dortige Informationspolitik der Doktrin des Verteidigungsministeri­
ums folgt, kann er ebenso gut in Hamburg bleiben und seine Reportage
googeln. Ihm als Repräsentanten des schandmäuligen Enthüllungsjour­
nalismus, so viel ist sicher, werden sie den Presseoffizier gleich auf den
Leib schweißen.

Er liest die Meldung. Liest sie noch einmal.
Dann ruft er Bilal Husain an.
Ob er Näheres über die Sache mit den Verschwundenen in Erfah­

rung bringen kann.
Bilal Husain ist Hagens Fixer, wie es im Journalistenjargon so schön

heißt, sein pakistanischer Kontaktmann. Afghanistans Zukunft wird im
Nachbarland verhandelt, und niemand ist so gut verdrahtet wie Husain.
Als Berichterstatter für Zeitungen wie The Statesman und Independent
News Pakistan hat er Zugriff auf nahezu jede Information, vor allem
aber genießt er das Vertrauen der Taliban. Über ihn lancieren sie ihre
berüchtigten Videos an die Medien, in denen zum Heiligen Krieg aufge­
rufen wird oder leichenblasse Ausländer vor von Parolen durchhängen­
den Fahnen hocken. Alle paar Tage trifft sich Husain mit dem Sprecher
der für Kunduz zuständigen Gruppe und verschafft seinen Anliegen
Geltung. Im Gegenzug fordert er, dass die Taliban ihn als Vermittler
akzeptieren, wenn Verhandlungen mit ausländischen Krisenstäben an­
stehen. Inzwischen eilt ihm der Ruf voraus, einen gewissen Einfluss auf
die Gotteskrieger zu haben, außerdem ist er notorisch klamm.

Husain freut sich, von Hagen zu hören. Was der Job macht, wie es
der Familie geht. Eine Ouvertüre an Umständlichkeiten, orientalisch
gedrechselt. Hagen ist es recht. Wenn sein pakistanischer Freund ihm
eine Story liefert, die ihn aus dem Sommerloch katapultiert, kann er
ihm den Koran in Endlosschleife vorlesen.

Endlich sagt Husain: »Klar, Tom. Ich hör mich mal um.«
»Gut. Danke, Bilal.«
»Und du bist sicher, dass sie im Kunduz­Delta verschwunden sind?«
»Zumindest wurden sie da zuletzt gesehen.«
»Verwunderlich.«
»Warum?«
Ständig entführen die Taliban Menschen.
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»Aber nicht so hoch im Norden«, sagt Husain, als sie sich zwei Wochen
später im pakistanischen Peschawar treffen und aus der Juwelierstraße
auf den Chowk Yadgar treten.

»Seltener«, räumt Hagen ein.
Natürlich hat der Fixer recht. Die Netzwerke professioneller Ent­

führer wie Haqqani verfilzen sich weiter im Osten zwischen Khowst
und Jalalabad, wo sich Afghanistan einbeult und pakistanisches Grenz­
land hereinwuchert. Auch im Süden werden Ausländer verschleppt. Im
Norden buddeln sie eher IEDs in den Sand und freuen sich wie die Kin­
der über jeden Soldaten, dem es die Beine wegreißt. Aber wer sagt, dass
sie nicht auch da mit den Entführungen anfangen?

Husain schüttelt den Kopf. »Es passt nicht in ihre Strategie.«
»Hätte sich die geändert?«
»Sagen wir, sie schauen hin und lernen.«
»Von wem?«
»Ist das nicht offensichtlich?« Husain lächelt. »Von ihren Feinden

natürlich.«
Die Sonne hat Peschawar seit den Morgenstunden gebacken. Jetzt,

in der hereinbrechenden Dämmerung, steht die Hitze immer noch wie
ein faulendes Gewässer in den Straßen und Plätzen der Altstadt. Jedes
Sauerstoffatom scheint an eine Substanz gekoppelt, die beim Einatmen
die Lebenserwartung herabsetzt. Der Smog der Zwei­Millionen­Met­
ropole kann es mit Kuala Lumpur, Los Angeles und Peking locker auf­
nehmen.

»Das ISAF­Dezimierungsprogramm ist eine Sache«, sagt Husain.
»Aber es bringt die Taliban auf Dauer nicht weiter.«

Hagen blickt sich um, während sie über den Platz schlendern. Der
Chowk Yadgar macht einen heruntergekommenen Eindruck. Nur we­
nige Besucher schleichen um das berühmte Kuppelmonument herum,
die Kameras halbherzig gezückt. Kaum ein Reiseveranstalter empfiehlt
noch Trips in die Region, seit ein hochgiftiger Interessencocktail An­
fang der Achtziger begonnen hat, den Tourismus nachhaltig zu zerset­
zen. Afghanische Mudschaheddin waren über die Grenze hierherge­
flüchtet, um Kämpfer für ihre Sache zu rekrutieren und Strategien zu
entwickeln, wie man der Roten Armee den Weg weisen könnte, in bes­
tem Einvernehmen übrigens mit Onkel Sam. Der zeigte ihnen nicht
nur, wie man sowjetische Jets vom Himmel holte, sondern förderte
auch noch sehenden Auges die Verflechtung dschihadistischer Ideen zu
einem Netzwerk, dessen Name nach dem 11. September 2001 die ganze
Welt kennen sollte. Nirgendwo sonst hätte al­Qaida prächtiger gedei­
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hen können als im intriganten Peschawar. Das Gästehaus eines gewis­
sen Osama bin Laden avancierte zum Hotel Terror, Selbstmordattentä­
ter wünschten einander dort gesegnete Himmelfahrt. Es wimmelte nur
so von Agenten der CIA und des ISI in der Stadt, von Militärberatern,
Journalisten, Dschihadisten, Gangsterbossen und Politikern, Letztere
oft in Personalunion.

»Und was ist ihre neue Strategie?«
»Dir wird aufgefallen sein, dass sie versuchen, die Sympathien ihrer

Landsleute zurückzugewinnen.«
Stimmt, denkt Hagen.
Dabei kommt es den Taliban zupass, dass sich die ANA, die Afghan

National Army, als korrupter Haufen disqualifiziert und die Polizei
keinen Deut besser dasteht. Wovon immer ISAF­Ausbilder träumen,
wenn sie versuchen, aus Analphabeten, Arbeitslosen und Kriminellen
ordnende Allianzen zu schmieden, es geht hoffnungslos schief. Ebenso
gut könnten sie die Gefängnisse öffnen und jedem, der nach draußen
läuft, eine Mütze, eine Dienstmarke und eine Knarre verehren.

Was nicht ganz stimmt. Es gibt durchaus afghanische Ordnungshü­
ter, die willens sind, ihr Volk zu schützen.

Nur bitte, vor wem? Vor den Taliban? Vor der grassierenden Vet­
ternwirtschaft, die sich wie ein Bandwurm durch alle politischen Insti­
tutionen zieht? Vor Hamid Karzai, dem Präsidenten, dessen Halbbru­
der von Kandahar aus die Drogenmafia regiert und sich von der CIA
goldene Türklinken bezahlen lässt? Vor den eigenen Kollegen, die ihre
Waffen, kaum dass sie sie erhalten haben, an jene verscherbeln, die sie
damit bekämpfen sollen?

Die Antwort lautet: Ja.
Und noch was: Wenn du dich nicht kaufen lässt, braver Polizist, bist

du morgen ein toter Polizist.
Kein Wunder, dass die meisten Afghanen jedem ISAF­Soldaten hun­

dertmal mehr über den Weg trauen als den eigenen Sicherheitskräften,
die ihre Gunst nach Höchstgebot verteilen, rund um die Uhr stoned
sind und eines definitiv nicht tun:

Recht sprechen.
Aber die Taliban tun es.
Gezielt haben sie begonnen, das Vakuum staatlicher Gesetzlosigkeit

zu füllen, Konflikte nach den Statuten des Paschtunwali zu schlichten,
den Bedürfnissen von Menschen Rechnung zu tragen, die nichts ande­
res kennen, als im Matsch ihrer Felder zu schuften, ohne je weiter von
zu Hause entfernt gewesen zu sein als zehn Kilometer. Menschen, die
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keinen Schimmer haben, was ein Wahlzettel ist, die Namen darauf nicht
lesen und ihren eigenen nicht schreiben können, ganz zu schweigen da­
von, dass ihnen die Kandidaten nichts sagen und schon gar nicht die­
ser Hamid Karzai in einem Kabul, das auf dem Mond liegen könnte,
so weit ist es von ihrem Leben entfernt. Deren berechtigte Frage lau­
tet, wie Herr Karzai beispielsweise das Problem zu lösen gedenkt, das
Abdullahs idiotischer Neffe der Gemeinschaft eingebrockt hat, indem
er Ajmals Tochter länger anglotzte, als es feierlich war. Was durchaus
ein Grund sein kann, Blut zu vergießen. Hätte Herr Karzai in der Sa­
che nicht längst mal seinen Arsch herbewegen und mit allen Beteiligten
sprechen müssen?

Nicht?
Wozu ihn dann wählen?
Man muss die Taliban nicht mögen. Aber sie lösen Probleme.
»Weil sie gut aufgepasst haben«, sagt Husain. »Weil sie die Strategien

der ISAF sehr genau studieren.«
Dabei sind sie Zeuge geworden, wie die ISAF eine Charmeoffen­

sive nach der anderen fuhr. Die Soldaten gingen in die Ortschaften, zo­
gen sich die Sorgen der Einheimischen rein, studierten ihre Gebräuche,
versuchten, wie Afghanen zu denken. Sie entwickelten sich zum lieben
Onkel, der Geschenke mitbrachte, die Infrastruktur verbesserte, kleine
Bündnisse schloss und den Gotteskriegern, die vorzugsweise aus Ge­
wehrläufen predigten, langsam aber sicher die Sympathien abgrub.

»Also haben sie sich gesagt: Das können wir auch.«
Und die Strategie adaptiert.
Ganz schön schlau, denkt Hagen. Die Erfindung des Kuscheltaliban.
Na ja, vielleicht nicht ganz.
Aber für Leute, die mit Inbrunst Ehebrecherinnen steinigen, geben

sie sich unerwartet flauschig. Und Blut ist dicker als Wasser, paschtuni­
sches allemal. So hat sich die Stimmung langsam gedreht. Der Witz da­
bei ist, dass die ISAF anfangs nicht das Geringste von alledem mitbe­
kam. Sie kannte es ja nicht anders, als dass die Menschen Angst vor den
Taliban hatten. Erst als ihre Soldaten aus Dörfern beschossen wurden,
in denen sie gestern noch Schulen gebaut hatten, ging den Befehlsha­
benden ein Licht auf, und sie fragten sich entgeistert, was da schieflief.

Hatte man sich nicht glänzend verstanden?
Man hatte. Und die meisten Afghanen mögen die ISAF­Soldaten

ja auch, jedenfalls mehr als ihre eigene Regierung. Nur dass man hier
überlebt, indem man Zweckbündnisse eingeht, und nicht, indem man
jemanden mag.
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»Inzwischen ist den Alliierten klar geworden, dass sie den Schacher
um Sympathien verlieren werden. Das funktioniert nur in der Fläche,
durch ständige Präsenz.«

»Und dafür sind sie zu wenige.«
»Tja«, lächelt Husain. »Die Geburtswehen der Erkenntnis.«
»Also geht die ISAF dazu über, den Schmusekurs der Mudscha­

heddin anderweitig zu hintertreiben, indem sie Jagd auf deren Führer
macht und sie gezielt ausschaltet?«

Husain nickt. »So, wie es die Israelis mit der Hamas tun.«
Hagen betrachtet ihn. Was mag vorgehen im Kopf des Fixers? Zu

fragen, auf wessen Seite er steht, wäre obsolet. Hier steht man auf der
richtigen Seite, indem man sie wechselt.

Aber woran glaubt er?
Sie sind in die Marktstraße eingebogen, die zum Cunningham­Uhr­

turm führt, einem Relikt aus der Zeit, als die Briten noch von ihrem
Weltreich träumten. Mit fortschreitender Abkühlung belebt sich das
Viertel. Tuk­Tuks, die Scheiben unter Aufklebern verschwunden,
schießen ihnen entgegen. Ins Knattern wartungsüberfälliger Zweitak­
ter mischt sich das Hornissengebrumm der Mopeds, Fahrradfahrer
trainieren den Überlebensslalom. Wer hupen kann, hupt: um Freunde
zu grüßen, Fußgänger aufzuscheuchen, Verkehrsvergehen anderer zu
kommentieren, eigene anzukündigen und schlicht, weil der Besitz einer
Hupe impliziert, sie zu benutzen.

»Hunger?«
Husain stoppt vor einem der Stände. Gemüse, Früchte, Gewürze lo­

cken in flachen Schalen. Eine Duftwolke überlagert den Gestank der
Abgase. Lebende Hühner drängen sich in gestapelten Käfigen. Der
Fixer macht einen Scherz mit dem Händler auf Urdu, Mangos und
Rupien wechseln den Besitzer. Der Händler schneidet die Früchte für
sie auf, bevor sie weiterziehen.

»Das bereitet den Taliban Sorgen«, sagt Husain kauend. »Also was
tun? Zurück zum Straßenterror? Sich weiter auf Marktplätzen in die
Luft sprengen und hoffen, dass unter den Hunderten Zivilisten, die da­
bei draufgehen, auch ein paar ausländische Soldaten sind? Damit wür­
den sie das Vertrauen der Bevölkerung nur wieder verspielen.«

»Ganz werden sie es nicht lassen«, meint Hagen, Saft in den Mund­
winkeln.

»Nein, aber wie schon gesagt –«
»Es bringt sie nicht weiter.«
Und offene Kriegsführung ebenso wenig. Diesen Flächenkonflikt
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könnten die Taliban wiederum nicht gewinnen. Nicht gegen die High­
tech­Maschinerie der ISAF. Wie also schwächst du einen Gegner, der
deine Anführer mit Nachtsichtgeräten aus den Löchern treibt und ab­
schießt wie Hasen? Indem du seine neue Strategie ebenso adaptierst wie
seine vorherige, so wie du bislang noch jede seiner Strategien adaptiert
hast.

Hinschauen und lernen.
Die Fläche opfern zugunsten eines gezielten Targeting.
»Und zwar High Targeting«, nickt Husain.
Weil die Taliban verstanden haben, dass dieser Krieg nur in den Me­

dien zu gewinnen ist. Und die Medien sind es leid, den immer glei­
chen Blutfleck heranzuzoomen. So tragisch es sein mag, wenn Zivilis­
ten zerfetzt werden und Gefreite in Särgen zurück nach Hause reisen,
die Welt gewöhnt sich auch daran. Wer fragt noch nach der täglichen
Autobombe im Irak? Das sind keine Meldungen mehr, das ist Hinter­
grundrauschen.

»Also setzt die Quetta Shura fortan auf Aktionen, die den Taliban
eine 24­stündige Dauerpräsenz auf CNN gewährleisten. Das ist die
neue Direktive.«

»Sieger nach Sendezeit.«
»Richtig.«
Quetta Shura. Was nach der US­Intervention vom Taliban­Regime

geblieben war, hat sich unter Mullah Mohammad Omar ins pakistani­
sche Quetta abgesetzt und dort neu formiert. Ein Krake, der unablässig
neue Arme produziert, sich vom Nachbarland aus in eine afghanische
Provinz nach der anderen schlängelt, um den Ungläubigen die Luft ab­
zuschnüren und die alten Verhältnisse wiederherzustellen. Die Quetta
Shura, das sind die Bosse. Sie geben den Kurs vor.

Hagen schnaubt geringschätzig. »Wenn sie es anfangen wie im April,
werden sie mit ihrer Direktive nicht weit kommen.«

Da haben sie nämlich versucht, Karzai zu töten.
Und es vermasselt.
Aber was, wenn es gelingt? Den Präsidenten zu ermorden. Seine

Gouverneure. Den Oberkommandierenden der ISAF! Das Kabul Hil­
ton anzugreifen. Erlangen die Taliban erst mal die Hoheit über die Prime
Time, haben sie im Prinzip gewonnen. Und die ISAF, dieser muskelbe­
packte Koloss in all seiner Ohnmacht, kann nach Hause wanken.

»Du weißt nicht zufällig, was sie gerade planen?«
Husain sieht ihn an. Hebt die Brauen.
»Ich frag ja nur.«
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»Mann, Tom! Ich handele mit Informationen, nicht mit Menschen­
leben.«

Schön gesagt.
»Aber sie planen irgendetwas?«
»Ich weiß, dass sie alle Energie auf eine große Offensive richten.

Mullah Omar selbst hat die Sache in die Hand genommen. Während­
dessen wollen sie Ruhe halten. Nichts gefährden. Sich nicht in Neben­
kriegsschauplätzen verlieren.«

»Vielleicht auch ein bisschen den Erschöpften spielen?«
»Auch das, ja.«
Hagen versteht. Plötzlich liegt alles offen vor ihm. »Und da, unpas­

send wie Herpes, sacken ein paar Bauernsöhne im Hinterland von Kun­
duz drei Entwicklungshelfer ein.«

»Das Ende der Erntezeit. Du hast es erfasst.«
Die Ernte endet.
Die Armut nicht.
Also kämpfen die Bauern jetzt für die ortsansässigen Taliban und

verdienen sich ein paar Afghani dazu. Nichts Ideologisches. Es geht
rein ums Überleben. Die ISAF kennt das. Immer nach der Ernte schießt
die Zahl der Anschläge in die Höhe. Und die Bauernlümmel in Aqli Bur
denken natürlich, drei Geiseln bringen gutes Geld, wenn sie sie an die
Gotteskrieger verkaufen, und sperren sie fürs Erste in den Ziegenstall.

»Aber die Quetta Shura kauft gerade nicht.«
»Nein.«
Denn Geiselnahmen sind Spekulationsgeschäfte. Ebenso Angebot

und Nachfrage unterworfen wie Südfrüchte, Rohstahl oder Wertpa­
piere. Manche Entführungen werden von ganz oben organisiert, oft aber
stecken einfach nur verzweifelte Bauernfamilien dahinter oder schlicht
Kriminelle. Sie verhökern die Geiseln an lokale Taliban, die verkaufen
sie weiter, bis sie schließlich bei den professionellen Netzwerken lan­
den. Entscheidend ist der Marktwert. Wie viele Millionen Dollar, in­
haftierte Mudschaheddin, politische Zugeständnisse bekommt man für
eine Geisel? Wie hoch ist der Druck der Medien auf ihre Regierung
oder jeweilige Organisation, sie freizukaufen? Welchen Propaganda­
effekt hat es, ihr vor laufender Kamera den Kopf abzuschneiden?

Heal Afghanistan kann keinen Marktwert geltend machen. Eine un­
bedeutende NGO mit Sitz in Aachen ohne medialen Einfluss, ohne
Lobby, ohne Geld. Das Auswärtige Amt würde sie am liebsten verges­
sen. Hauptsache, nicht über sie reden. Und solange keine Forderung
eingeht, muss man das ja auch nicht.
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»Ein paar Tage haben die drei im Stall gehockt und den Bauern die
Haare vom Kopf gefressen, bis sich ein Grüppchen Gotteskrieger er­
barmte und sie übernahm. Untere Chargen, Provinzkrieger. Die Bauern
waren froh, die Typen los zu sein, die neuen Besitzer bildeten sich ein,
mit den Geiseln Ehre zu erlangen. Sie dachten, die Netzwerke würden
sie mit Kusshand nehmen.«

»Falsch gedacht.«
»Ganz falsch. Erstens hatten sie minderwertige Ware eingekauft,

zweitens hustet ihnen die Quetta Shura was, weil Geiselnahmen gerade
nicht erwünscht sind.«

»Und wo stecken sie jetzt?«
»Sind etliche Male umgezogen. Seit letzter Woche hängen sie in

einem Gehöft fest, irgendwo in den Bergen.«
»Hochgebirge?«
»Eher so was wie die afghanische Toskana.«
»Das könnte überall sein.«
»Mein Kontakt sprach von besiedeltem Gebiet. Auf dem Gelände

eines Clanchefs, der mit den Taliban sympathisiert. Keine Ahnung, wo
genau.«

Hagen streicht sich über den Schädel.
»Die Stimmung dort dürfte nicht gerade zum Besten sein.«
»Nein. Sie haben sich drei Ladenhüter eingefangen. Müssen sie füt­

tern, am Leben halten. Noch hoffen sie, dass die Quetta Shura einlenkt
und sie ihnen abkauft.«

Was erklärt, warum bislang keine Forderung eingegangen ist. Über­
nähme die Quetta Shura die Geiseln, wäre es an ihr, Forderungen zu
stellen. Tut sie es nicht, muss die Gruppe, die sie jetzt am Bein hat, sich
was anderes überlegen. Ob die oberste Führung ihr gestatten wird, die
Sache im Alleingang durchzuziehen, ist fraglich, solange die Devise lau­
tet, nicht am Schlaf der Welt zu rühren.

Drei Geiseln, nach denen kein Hahn kräht. Nicht in Deutschland,
nicht am Hindukusch. Was für ein Schicksal.

Eine quietschgelbe Autorikscha hält wie besessen auf sie zu, hupt.
Husain geht ohne Hast zur Seite, Hagen, in Gedanken, bringt sich mit
einem Sprung in Sicherheit. Die Menge spült sie Richtung Karimpura
Bazaar. Männer im Punjabidress eilen an ihnen vorbei, die Kappen
leuchtend in der Dämmerung, Signale der Frömmigkeit an eine hö­
here Entscheidungsebene. Andere in Kaftans, selten ein Turban. Wenn,
dann krönt er die verwitterten Züge eines Alten mit weißem Bart. Da­
zwischen Frauen im pluderigen Salwar Kamiz, bunte, halbtransparente
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Stoffe, die Konturen erahnen lassen. Ein bisschen Ali­Baba­Romantik,
konterkariert vom Lianengewirr der Stromkabel, die zwischen monst­
rösen Verteilermasten bedenklich in die Straßen hineinbaumeln. Be­
druckte Fahnen blähen sich von den geschnitzten Holzbalkonen alter
Kaufmannshäuser, Stern und Sichel, Koranverse, schnauzbärtige Film­
stars, angehimmelt von Schönheiten mit wallender Mähne und vorge­
reckten, notdürftig verhüllten Brüsten.

Ein Panorama der Widersprüche.
Dann biegt ein Fahrzeug in die Straße ein. Auf den ersten Blick er­

heiternd. Als ginge es um eine Wette, wer die meisten Männer auf der
Ladefläche eines Pick­ups unterbringt. Dicht gedrängt sitzen sie da,
fast übereinander, die Beine nach allen Seiten hinausbaumelnd. Tragen
schwarze, weiße und gemusterte Turbane, gepflegte Bärte. Ein Gebilde
starrend wie ein Igel, weil praktisch jeder eine Panzerfaust oder Ka­
laschnikow gen Himmel reckt.

»Teerik­i­Taliban«, sagt Husain, und seine Lippen kräuseln sich.
Pakistanische Taliban.
Alles andere als erheiternd. Peschawar ist ein Pulverfass, die logis­

tische Hochburg der Gotteskrieger. Sozusagen ihr Todesstern. So was
von antiamerikanisch, dass das Wort Verbündeter aus Pervez Mushar­
rafs Mund wie blanker Hohn klingt. Was immer Pakistans Regierung
mit den Stammesältesten der Grenzprovinzen abzusprechen pflegte,
muss sie heute mit den Taliban verhandeln.

»Die würden Peschawar am liebsten übernehmen«, sagt Husain und
spuckt aus. »Aber das können sie nicht. Noch nicht.«

Egal, sie haben die Stadt auch so im Griff. 100 Kilometer von hier
windet sich der strategisch wichtige Chaiberpass nach Afghanistan,
eine Arterie des Terrors und zugleich Hauptversorgungsroute der
NATO. Führt über eine Grenze, die de facto keine ist, weil unkontrol­
lierbar. In den zerklüfteten Gebirgen ringsherum herrschen die Taliban
im Verbund mit al­Qaida, Haqqani und usbekischen Dschihadisten,
Arabern, Tschetschenen und Extremisten sämtlicher Couleur. Wer den
Krieg in Afghanistan für sich entscheiden will, muss ihn in Pakistan
gewinnen.

Sobald die drei Entwicklungshelfer erst mal in dieses Grenzgebiet
verschleppt werden, sind sie verloren. Niemand kann ihnen dort helfen.
Noch mauert die Quetta Shura. Was aber, wenn sie ihre Meinung ändert
und die Geiseln doch noch übernimmt? Kein ISAF­Soldat würde sie im
Hochgebirge je finden, dort, wo die richtig schlimmen Mistkerle sitzen.
Die Köpfeabschneider.
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