
Kinder des Winters

Roman

Bearbeitet von
Simon Montefiore, Ulrike Wasel, Klaus Timmermann

1. Auflage 2015. Taschenbuch. ca. 480 S. Paperback
ISBN 978 3 596 03186 3

Format (B x L): 12,5 x 18,9 cm
Gewicht: 352 g

schnell und portofrei erhältlich bei

Die Online-Fachbuchhandlung beck-shop.de ist spezialisiert auf Fachbücher, insbesondere Recht, Steuern und Wirtschaft.
Im Sortiment finden Sie alle Medien (Bücher, Zeitschriften, CDs, eBooks, etc.) aller Verlage. Ergänzt wird das Programm
durch Services wie Neuerscheinungsdienst oder Zusammenstellungen von Büchern zu Sonderpreisen. Der Shop führt mehr

als 8 Millionen Produkte.

http://www.beck-shop.de/Montefiore-Kinder-Winters/productview.aspx?product=15238369&utm_source=pdf&utm_medium=clickthru_lp&utm_campaign=pdf_15238369&campaign=pdf/15238369


Unverkäufl iche Leseprobe aus: 

Simon Montefi ore
Kinder des Winters

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch  auszugsweise, 

ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. 

Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung 

in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



   Und beim Sprechen dachte er daran, dass er zu einem 
Rendezvous ging und keine Menschenseele davon wusste 
und wahrscheinlich auch niemals davon wissen würde. Er 
führte ein Doppelleben: ein offi zielles, allen sichtbares, das 
alle kannten, die es anging, das erfüllt war von bedingter 
Wahrheit und bedingter Täuschung, ein Leben, das dem 
seiner Bekannten und Freunde vollkommen glich, und 
ein anderes, heimliches. Und infolge einer merkwürdigen, 
vielleicht zufälligen Verknüpfung der Umstände vollzog 
sich alles, was für ihn von Wert war, was interessant und 
notwendig war, worin er aufrichtig dachte und sich selbst 
nicht betrog, woraus der Kern seines Lebens bestand, im 
geheimen. 

 Anton Tschechow, Die Dame mit dem Hündchen:  
 Späte Erzählungen 1893 – 1903 
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   Prolog 

 Juni 1945 
  
 Nur wenige Augenblicke nach den Schüssen, als Serafi ma auf ihre 
beiden toten Schulfreunde starrt, legt sich bereits etwas fl aumig 
Weißes auf deren zerfetzte Körper. Es sieht aus wie eine Schnee-
schicht, doch es ist Hochsommer, und sie begreift, dass es Pappel-
fl aum ist. Die Samenfasern schweben, federn und trudeln in immer 
neuen Formationen durch die Luft wie eine Invasion winziger 
außerirdischer Raumschiffe. Die Einwohner von Moskau nennen 
das »Sommerschnee«. An diesem schwülen Abend kann Serafi ma 
kaum atmen, kaum etwas sehen. 

 Später, als sie ihre Aussage zu Protokoll gibt, hätte sie lieber 
weniger gesehen, weniger gewusst. »Das sind nicht nur irgend-
welche toten Jugendlichen«, lallt einer der angetrunkenen Poli-
zisten, die am Ort des Geschehens eintreffen. Als die Beamten die 
Ausweise der Opfer und ihrer Freunde überprüfen, versuchen sie 
augenblinzelnd, die Gefahr abzuschätzen – und dann leiten sie den 
Fall, so schnell sie können, weiter. Somit ermittelt nicht die Polizei, 
sondern die Geheimpolizei, die Organe: »Ist es Mord oder Suizid 
oder Verschwörung?«, lautet die Frage. 

 Was sagen? Was verschweigen? Ein Fehler könnte dich den 
Kopf kosten. Und nicht bloß dich, sondern deine Familie und 
deine Freunde, jeden, der irgendwie mit dir zu tun hat. Wie eine 
Gruppe Bergsteiger – wenn einer abstürzt, stürzen alle mit. 
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 Doch für Serafi ma geht es um noch mehr als um Leben und 
Tod: Sie ist achtzehn und verliebt. Während sie ihre zwei Freunde 
anstarrt, die Sekunden zuvor noch am Leben waren, spürt sie, 
dass das hier erst der Anfang ist, und sie hat recht: Jedes Ereignis 
in Serafi mas Leben wird fortan als »vor den Schüssen« oder »nach 
den Schüssen« defi niert werden. 

 Beim Anblick ihrer toten Freunde stehen ihr die Ereignisse des 
Tages mit übergroßer Klarheit vor Augen. Es ist der 24. Juni 1945. 
Der Tag, an dem Stalin die Siegesparade abnimmt. Ja, die Parade 
heute zählt zu den Ereignissen, bei denen jeder Russe sich erinnern 
wird, wo er war, wie der 22. Juni 1941, der Tag, als die Nazis 
einmarschierten. Der Krieg ist vorbei, auf den Straßen wimmelt 
es von betrunkenen, singenden Menschen. Alle sind sicher, dass 
aus dem Krieg ein besseres, freundlicheres Russland hervorgehen 
wird. Aber das hängt von einem einzigen Mann ab, dessen Name 
kein vernünftiger Mensch in den Mund nimmt, außer um ehr-
fürchtige Lobeshymnen zu singen. 

 Serafi ma ist das alles egal. Sie denkt nur an die Liebe, obwohl 
ihr Geliebter ein Geheimnis ist, und das aus gutem Grund. Wenn 
Schulmädchen so ein Geheimnis hegen, weihen sie normalerweise 
ihre besten Freundinnen in jedes Detail ein. Aber das ist nicht Se-
rafi mas Art: Sie weiß aus der Erfahrung mit ihrer eigenen Familie, 
dass Gerede in dieser von Hexenjagd geprägten Zeit schlimme 
Folgen haben kann. Sie weiß außerdem, dass sie irgendwie anders 
ist, auch wenn sie nicht genau sagen kann, wieso. Vielleicht, weil 
sie im Schatten ihrer Mutter aufgewachsen ist. Vielleicht einfach 
bloß, weil sie so ist, wie sie ist. Sie ist überzeugt, dass niemand in 
der gesamten Menschheitsgeschichte je so eine Leidenschaft erlebt 
hat, wie sie sie erlebt. 
  
 Heute Morgen wurde sie vom Tschingderassabum der Militär-
kapellen geweckt, die auf der Straße ihre Glinka-Stücke übten, 
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vom Dröhnen der Panzermotoren, vom Geklapper der Kaval-
leriehufe auf Kopfsteinpfl aster, und sie stand mit dem Gefühl auf, 
kaum geschlafen zu haben. 

 Ihr Vater, Konstantin Romaschkin, klopfte an die Tür ihres 
Zimmers. »Bist du schon wach? Freust du dich auf die Parade?« 

 Sie trat ans Fenster. »O nein, es regnet.« 
 »Es hört bestimmt auf, bevor die Parade anfängt.« Doch er 

täuschte sich. »Sollen wir deine Mutter wecken?« 
 Serafi ma ging über den Parkettboden des von einem Kron-

leuchter erhellten Flurs zum Elternschlafzimmer, vorbei an dem 
gerahmten Werbeplakat für den Film Katjuscha: eine rassige Frau 
in Armeeuniform vor einem militärischen Hintergrund, in den 
Händen ein Maschinengewehr. Sie hatte pechschwarzes Haar und 
Waffenölschlieren auf den Wangen, wie die Kriegsbemalung eines 
Indianers. Dramatische Lettern priesen »SOPHIA ZEITLIN« – 
Serafi mas Mutter – als Star des Films an und »KONSTANTIN 
ROMASCHKIN« – Serafi mas Vater – als dessen Drehbuchautor. 
Katjuscha war der Lieblingsfi lm der sowjetischen Soldaten aus 
der Feder von Stalins bestem Drehbuchschreiber. Serafi ma hatte 
den Verdacht, dass es ihrem Papa dank solcher Drehbücher ge-
lungen war, ihre Mama für sich zu gewinnen – auf jeden Fall, sie 
zu behalten. 

 Das Schlafzimmer. Ein Haufen Seidenlaken. Da lag »Katju-
scha« höchstselbst. Langes schwarzes Haar, ein nackter schö-
ner Arm. Serafi ma roch den vertrauten Duft ihrer Mutter: eine 
Mischung aus französischem Parfüm, französischen Zigaretten, 
französischer Gesichtscreme. 

 »Mama, aufwachen!« 
 »Gott! Wie spät ist es? Ich muss heute gut aussehen – ich muss 

jeden Tag gut aussehen. Zünde mir eine Zigarette an, Serafi -
motschka.« 

 Sophia setzte sich auf; sie war nackt; ihre Brüste waren voll. 
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Aber irgendwie hatte sie bereits eine Zigarette in einem elfen-
beinernen Halter stecken. Ihr Vater, nervös und penibel, tigerte 
auf und ab. 

 »Wir dürfen nicht zu spät kommen, Sophia!« 
 »Lass mich in Ruhe!« 
 »Du bist immer zu spät dran. Diesmal können wir uns keine 

Verspätung erlauben.« 
 »Wenn’s dir nicht passt, lass dich scheiden!« 
 Endlich waren sie angezogen und ausgehfertig. Serafi ma öff-

nete die Wohnungstür genau in dem Moment, als die Türen all 
der anderen geräumigen, mit Parkettböden und hohen Decken 
ausgestatteten Wohnungen in dem wie eine rosa Hochzeitstorte 
anmutenden Granowski-Gebäude aufgingen: Auch die anderen 
Elite-Familien machten sich auf den Weg nach unten. 

 Im Treppenhaus vernahmen sie Kinderstimmen, die vor Auf-
regung zitterten; das Quietschen von gut gewichstem Leder, das 
Klacken von Stiefelabsätzen; das Klimpern von Orden, das Klirren 
von Pistolen an Gürteln mit sternenbesetzten Schnallen. Als Erstes 
begrüßten ihre Eltern die arroganten Molotows – er im schwarzen 
Anzug wie ein bourgeoiser Bestatter, Kneifer auf der Nase, der 
Kopf so rund wie eine Kanonenkugel, seine streitgesichtige Frau 
Polina in Nerz gehüllt. Direkt vor ihnen lief Marschall Budjonni 
mit einem gewachsten Schnauzbart so breit wie ein Fahrradlenker, 
dabei sang er ein Kosaken-Liedchen – betrunken? Um acht Uhr 
morgens? – , hinter ihm eine herausgeputzte hübsche neue Frau. 

 Auf dem ersten Treppenabsatz: General Herkules Satinow in 
seiner Paradeuniform, Hose mit roten Zierstreifen und schar-
lachrote Epauletten mit goldenen Sternen. Serafi mas Mutter 
umarmte Herkules – ein Freund der Familie seit der Zeit vor der 
Revolution. Die Satinow-Kinder nickten Serafi ma komplizenhaft 
wie Schulverschwörer zu. »Was gibt’s Neues?«, fragte George 
Satinow gespannt. Das fragte er immer. Serafi ma hatte sie gestern 
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Abend im Restaurant Aragwi getroffen, und heute Nachmittag 
würden sie machen, was sie immer machten. Sie würden das Spiel 
spielen. 

 »Kommunistische Grüße, Serafi motschka«, sagte Genosse Sati-
now. Serafi ma nickte. Für sie war er eine frostige, leidenschaftslose 
Statue, ein typischer Vertreter der Obrigkeit. Granit und Eis – und 
Haaröl. Sie wusste, er würde gleich oben neben Stalin vor dem 
Lenin-Mausoleum stehen. 

 »Ich glaube, es hört bald auf zu regnen, extra für Genosse 
Stalin«, sagte Mariko, die sechsjährige Tochter der Satinows. Sie 
trug Zöpfe und hatte einen Plüschhund unter den Arm geklemmt. 

 »Wahrscheinlich«, sagte Tamara, Genosse Satinows Frau, 
lachend. 

 Draußen auf dem Parkplatz. Warmer Sommerregen. Die Luft 
schwanger von einem heraufziehenden Gewitter, den süßlichen 
Düften von Flieder und Apfelblüte. Serafi ma fürchtete, dass sich 
ihr Haar durch die feuchte Schwüle zu hellen Korkenzieherlocken 
kräuseln und ihr taubenblaues Kleid mit dem weißen Kragen an 
Form verlieren würde. Trotz all der Stöckelschuhe, Glockenhüte 
und den rot beschirmten Mützen der Männer drang ihr bereits der 
schale Geruch von Schweiß und durchnässtem Satin in die Nase. 

 Uniformierte Leibwächter warteten unter geöffneten Regen-
schirmen. Die gepanzerten Limousinen mit Scheinwerfern so groß 
wie Planeten, Rundungen wie Revuemädchen, brausten nach-
einander los, um sie das kurze Stück zum Großen Kremlpalast zu 
befördern. Ein Verkehrsstau wand sich fast zweimal um dessen 
rote Mauern. 

 »Wieso fahren wir mit dem Auto?«, fragte Serafi mas Vater. »Es 
sind doch bloß hundert Meter.« 

 »Versuch du doch mal, in solchen Stöckelschuhen zu gehen! Du 
hast wirklich keine Ahnung von Frauen, Konstantin!« 

 Serafi ma dachte an ihren Liebhaber. »Vermisse dich, liebe dich, 
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will dich«, fl üsterte sie. Erging es ihm, irgendwo nicht weit weg, 
genauso wie ihr? 

 Der Wagen setzte sie vor dem Großen Kremlpalast ab. Die 
roten, zinnenbewehrten Festungsmauern, goldenen Zwiebelkup-
peln, ockerfarbenen und weißen Paläste, das alles war Serafi ma 
so vertraut, dass sie es kaum noch wahrnahm. 

 Was sie sah, während sie durch den Kreml ging, war ihre ganze 
Welt. Sie kam neben dem Mausoleum, das einem Aztekentempel 
glich, wieder nach draußen. Mit seinem roten Marmor, fl eckig wie 
die Haut einer alten Frau, wirkte es deutlich niedriger als auf der 
Kinoleinwand. Hinter Absperrungen und Wachleuten war für die 
bolschewikische Aristokratie eine Holztribüne errichtet worden. 
Serafi ma wusste, alles im Leben ihrer Gesellschaftsschicht war 
geheim, aber nichts war privat. Sie war ein »goldenes Kind«, und 
alle »goldenen Kinder« gingen auf dieselben Schulen, machten 
Ferien in denselben Urlaubsorten und heirateten untereinander, 
wenn sie erwachsen waren. Jeder kannte seinen Platz, und jedes 
Wort war mehrdeutig. 

 Ihre beste Freundin Minka Dorowa begrüßte sie mit einem 
Kuss. Sie hatte ihren zehnjährigen Bruder Senka dabei. Ihr Vater 
Genrich, ebenfalls in Uniform, schenkte Serafi ma ein mattes Lä-
cheln und gab ihr eine feuchtkalte Hand. Er war die Autorität für 
das, was »bolschewikische Tugend« ausmachte beziehungsweise 
nicht ausmachte. Minka hatte ihr mal erzählt, dass ihr Vater ihr, 
als sie noch ganz klein war, ein Porträt von Stalin ins Bettchen 
gelegt hatte. 

 Ihre anderen Schulfreunde waren ebenfalls da sowie praktisch 
alle Kommissare, Marschälle, Polarforscher, Komponisten oder 
Schauspielerinnen, von denen sie je gehört hatte. Und deren Kin-
der, von denen die meisten mit ihr zusammen in die Schule 801 
gingen. Ein General verbeugte sich vor jemandem. Serafi ma lugte 
um seine Epauletten herum und sah Swetlana, Stalins stämmige, 
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sommersprossige, rothaarige Tochter, die nicht viel älter war als 
sie. Neben ihr stand ihr Bruder, der die Uniform eines Luftwaf-
fengenerals trug und einen Schluck aus einem Flachmann trank. 
Wasili Stalin lächelte Serafi ma schwach zu, und selbst als sie weg-
schaute, spürte sie seinen Blick auf sich. 

 Lange vor zehn Uhr hatten sie, ihre Eltern und deren Freunde 
auf der Tribüne neben dem Mausoleum ihre Plätze eingenommen. 
Die riesige Menschenmenge und die waffenstarrenden Regimen-
ter verstummten schlagartig, während ein alter Mann in seiner 
Marschallsuniform o-beinig und mit Watschelgang die Stufen 
zum Mausoleum hochstieg, gefolgt von seinen Kampfgenossen: 
Molotow, Beria und, ja, Serafi mas Nachbar Satinow. Obwohl 
Serafi ma ihnen so nah war, dass sie sehen konnte, wie der Regen 
Marschall Stalin vom Mützenschirm ins Gesicht tropfte und Sa-
tinow mit ihm plauderte, war ihr egal, was die beiden da wohl 
sagten. Die Parade hinterließ kaum einen Eindruck bei ihr. Sie 
träumte davon, ihren Liebhaber am Nachmittag wiederzusehen, 
ihn zu küssen. Sie wusste, dass er ganz in der Nähe war, und das 
löste eine sehnsüchtige Freude in ihr aus. 
  
 Die Parade war zu Ende. Es war Zeit für das Spiel. Serafi ma 
hatte sich von ihren Eltern losgeeist und kämpfte sich durch das 
Gewimmel von tanzenden Soldaten und fl anierenden Zivilisten 
zu der Großen Steinernen Brücke am Kreml, wo sie ihre Freunde 
treffen würde. Sie hielt nach ihnen Ausschau, und da waren sie. 
Einige waren schon kostümiert. Für manche von ihnen war das 
Spiel mehr als bloß ein Spiel; es war eine Obsession – realer als 
die Realität. 

 Der Regen hörte unvermittelt auf; die Luft war voller ersti-
ckender Pollen, und Serafi ma verlor ihre Freunde aus den Au-
gen, als sie vom Gedränge ausgelassen feiernder Leute hin und 
her geschubst wurde. Der Geruch von Wodka und Blüten, der 
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donnernde Knall und die Rauchschwaden einer Kanonade, ein 
spontaner Chor von Hunderten Stimmen, die im Lärm der Salven 
dieser fünfzig Salutschüsse Kriegslieder sangen, das alles umfi ng 
und verwirrte sie. Dann kurz hintereinander zwei Pistolenschüsse, 
ganz in der Nähe. 

 Serafi ma wusste, dass ihren Freunden irgendetwas passiert 
war, noch ehe der von den Kremlmauern abprallende Klang ver-
hallt war. Sie bahnte sich einen Weg durch das zurückweichende 
Menschengetümmel und lief dann in die Richtung, aus der die 
Schüsse gekommen waren, stieß mit Leuten zusammen, rempelte 
sie beiseite. Sie sah Minka Dorowa, die ihren kleinen Bruder in 
die schützende Wärme ihrer Jacke zog und wie gebannt zu Boden 
starrte. Um sie herum bildete eine Schar ihrer Schulfreunde einen 
Halbkreis. Alle starrten nach unten auf irgendetwas; alle waren 
völlig reglos und stumm. 

 Minka hob eine Hand ans Gesicht. »Nicht hinsehen, Senka«, 
sagte sie zu ihrem Bruder. »Nicht hinsehen!« 
  
 Im ersten Moment ist Serafi ma wie gelähmt durch den unsäglichen 
Horror des Anblicks, der sich ihr darbietet. Das Mädchen liegt 
ihr am nächsten. Reglos, doch die ganze Brust, die von den Falten 
des Kostümgewandes bedeckt ist, glänzt vor hellrotem Blut, das 
wie ein Bach über einen Felsen strömt. Sie ist tot, das weiß Sera-
fi ma, aber erst seit wenigen Sekunden, und ihr Blut breitet sich 
noch immer um sie aus, stockt, versickert, gerinnt vor Serafi mas 
Augen. Doch ihr Blick verharrt nur eine Sekunde, huscht dann 
zu dem Jungen etwas weiter entfernt. Eine Hälfte seines Gesichts 
ist makellos, die andere jedoch, zertrümmert von der Kugel, die 
sich hineingebohrt hat, klafft schonungslos offen. Serafi ma sieht 
Schädelknochensplitter, Fetzen von rosa Fleisch und eine weiße 
Substanz, die wie feuchter frischer Teig schimmert. Ein Auge des 
Jungen liegt auf seiner Wange. 
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 Sie sieht, wie er zuckt. »O Gott! Nein!«, schreit sie. »Seht 
doch – er lebt!« Sie stürzt zu ihm und kniet sich neben ihn, nimmt 
seine Hand, spürt das Blut feucht an den Knien, als es das Kleid 
durchtränkt; sie hat es zwischen den Fingern. Seine Brust … sein 
Kostüm – das Halstuch und der samtene Gehrock – scheinen noch 
unbefl eckt, weil sie burgunderrot sind, wie sie absurderweise be-
merkt. Er keucht sehr schnell, stöhnt, und dann, was sie wohl nie 
vergessen wird, seufzt er – ein gedehntes und gurgelndes Seufzen. 
Ein Beben durchläuft seinen Körper, und dann ist seine Brust 
still. Er ist kein Junge mehr, kaum noch ein Mensch, nie mehr der 
Freund, den sie so gut kannte, und in seinem gegenwärtigen Zu-
stand kommt es ihr unfassbar vor, dass er je existiert hat. 

 Minka übergibt sich. Irgendjemand schluchzt jetzt laut; ein 
anderer ist in Ohnmacht gefallen. Fremde Leute eilen herbei und 
ziehen sich genauso schnell wieder zurück, entsetzt. Und Serafi ma 
hört einen lauten und schrillen Schrei ganz in ihrer Nähe. Es ist 
ihr Schrei. Sie steht auf, weicht zurück, doch dabei tritt sie auf 
irgendetwas Spitzes wie ein Dorn, und als sie es aufhebt, hält sie 
zwei blutige Zähne in der Hand. 

 Ein paar Soldaten und ein Matrose sehen, was passiert ist, und 
nehmen die Schüler mit der groben Freundlichkeit von Bauern, 
die im Krieg gewesen sind, in die Arme. Sie ziehen sie ein Stück 
weg, schirmen sie ab. Einer von ihnen gibt Serafi ma einen Schluck 
aus seiner Wodkafl asche, sie greift noch einmal danach und trinkt 
einen Schluck nach dem anderen, bis ihr fast schlecht wird. Aber 
das Brennen im Magen beruhigt sie. Dann ist die Polizei – die 
Miliz – da. Rotgesichtige Männer, die eben noch getrunken und 
gesungen haben. Sie wirken müde und beschwipst, halten aber die 
Menge im Zaum und bringen Serafi ma weg von den Toten, von 
denen sie die Augen nicht losreißen kann. 

 Sie geht zu ihren Freunden, die sich aneinanderklammern. Aber 
Serafi ma ist blutbesudelt, und sie weichen zurück. 



 »O mein Gott, Serafi ma, du bist voller Blut! Überall!« 
 Serafi ma hebt die Hände, und sie sind rot verschmiert. 
 Silberne Funken wirbeln hinter ihren Augen, als sie noch ein-

mal zu den Toten schaut und dann hinauf zu den rubinroten Ster-
nen an den Turmspitzen des Kreml. Sie weiß, irgendwo im Kreml 
wird Stalin schon sehr bald erfahren, dass zwei Schüler von der 
Schule 801 eines gewaltsamen Todes gestorben sind – und die 
ruhelose, listige, grimmige Macht wird nach einem Sinn in diesen 
Todesfällen suchen, einem Sinn, der Stalins eigenen hohen und 
rätselhaften Zwecken dienen wird. 

 Während der rosa durchzogene Himmel dunkelt, hat sie eine 
fast unerträgliche Erkenntnis: Sie alle erleben gerade den letzten 
Abend ihrer Kindheit. Diese Schüsse werden ihrer aller Leben 
hinwegfegen und Geheimnisse zutage fördern, die sonst nie ent-
deckt worden wären – vor allem ihre Geheimnisse.  


