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Robert Toscano

Wir waren bei den Wochenendeinkiufen im Supermarke. Ir-
gendwann sagt sie, stell dich schon mal in die Kdseschlange,
ich kiimmer mich um die anderen Lebensmittel. Alsich wie-
derkam, war der Einkaufswagen halb voll mit Miisli, Keksen,
Pulvernahrung in Tiiten und lauter Dessertcremes, und ich
sag, wozu das alles? — Wie, wozu das alles? Ich sag, wozu soll
das gut sein? — Du hast Kinder, Robert, die mégen Crunchy-
Miisli, die mogen Schokotifelchen, auf Kinder-Bueno ste-
hen sie total, sie hielt mir die Packungen hin, und ich sag, das
ist doch absurd, sie mit Zucker und Fett vollzustopfen, dieser
Einkaufswagen ist absurd, und sie darauf, was fiir Kéise hast
du gekauft? — Einen kleinen Ziegenkise und einen Morbier.
— Was, keinen Schweizer, schreit sie auf. — Hab ich vergessen,
und ich geh auch nicht noch mal hin, zu lange Schlange.
— Du weifit genau, wenn du nur einen einzigen Kise kaufen
misstest, dann Schweizer, wer isst bei uns denn Morbier?
Wer? — Ich, sag ich. — Seit wann isst du Morbier? Wer will
schon Morbier essen? — Hor auf, Odile, sag ich. — Wer mag
denn diesen Scheify-Morbier?! Subtext natiirlich »aufier dei-
ner Mutter«, neulich hat meine Mutter mal eine Schraube in
einem Morbier gefunden, schrei nicht so, Odile, sag ich. Sie

zerrt am Einkaufswagen rum und schmeifit ein Dreierpack



Milka-Vollmilch rein. Ich nehm die Schokolade und leg
sie wieder ins Regal. Und noch schneller lag sie wieder drin.
—Ich hau ab, sag ich. Sie darauf, na dann hau doch ab, hau ru-
hig ab, mehr kannst du nicht sagen, ich hau ab, deine einzige
Antwort; sobald dir die Argumente ausgehen, sagst du, ich
hau ab, immer gleich diese absurde Drohung. Es stimmt
schon, ich sag oft, ich hau ab, das gebe ich zu, aber wie soll ich
es nicht sagen, wenn ich zu nichts anderem Lust habe, wenn
ich keinen anderen Ausweg weif} als sofortige Fahnenflucht,
aber ich gebe auch zu, dass ich das dann, nun ja, als Ultima-
tum formuliere. — Gug, bist du jetzt fertig mit Einkaufen?, sag
ich zu Odile und schiebe mit einem abrupten Stofs den Ein-
kaufswagen vorwirts, sonst brauchen wir keinen Mist mehr?
— Wie redest du mit mir! Ist dir klar, wie du mit mir redest!
Ich sage, geh weiter. Los! Nichts drgert mich mehr als diese
plotzliche Beleidigtheit, wenn alles stehenbleib, alles er-
starrt. Natiirlich kénnte ich sagen, Entschuldige bitte. Nicht
einmal, ich miisste es zweimal sagen, im passenden Tonfall.
Wenn ich zweimal im passenden Tonfall Entschuldige bitte
sagen wiirde, konnten wir mehr oder weniger normal in den
restlichen Tag starten, nur hab ich iberhaupt keine Lust,
diese Worte auszusprechen, es ist mir physiologisch unmég-
lich, wenn sie mitten im Gang mit den Gewtlirzen stehen-
bleibt, vor Entriistung und Ungliick entgeistert. — Geh wei-
ter, Odile, bitte, sage ich beherrscht, mir ist heif3, und ich
muss noch einen Artikel fertigschreiben. — Entschuldige
dich, sagt sie. Wenn sie das in normalem Ton sagen wiirde,
Entschuldige dich, dann kénnte ich es sogar tun, aber sie

raunt, sie verleiht ihrer Stimme etwas Tonloses, das ich nicht
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hinnehmen kann. Ich sage, bitte, ich bleibe ruhig, bitte, ganz
beherrscht, ich sehe mich mit Vollgas iiber eine Stadtauto-
bahn fahren und in voller Lautstirke Sodade horen, ein Lied,
das ich vor kurzem entdeckt habe und von dem ich nichts
verstehe, nur die Einsamkeit in der Stimme und das Wort
Einsamkeit, das unendlich oft wiederholt wird, obwohl ich
gehort habe, es bedeutet gar nicht Einsamkeit, sondern
Sehnsucht, Mangel, Bedauern, Schwermut, lauter intime,
nicht mitteilbare Dinge, die Einsamkeit bedeuten, so wie der
alltdgliche Einkaufswagen Einsamkeit bedeutet, der Gang
mit Ol und Essig und der Mann, der im Neonlicht seine Frau
instindig bittet. Ich sage, entschuldige bitte. Entschuldige
bitte, Odile. Odile muss in dem Satz nicht unbedingt vor-
kommen. Klar. Odile ist nicht freundlich, ich fige Odile hin-
zu, um meine Ungeduld zu signalisieren, aber ich habe nicht
damit gerechnet, dass sie sich mit fliegenden Armen um-
dreht und auf die Tiefkithlprodukte zuléuft, also in den hin-
tersten Tiefen des Supermarkts verschwindet, ohne ein
Wort, und ihre Handtasche lésst sie im Einkaufswagen. — Was
machst du denn, Odile?, rufe ich, ich habe noch zwei Stun-
den, um einen sehr wichtigen Text iber den neuen Run aufs
Gold zu schreiben!, rufe ich. Ein v6llig licherlicher Satz. Sie
1st aus meinem Blickfeld verschwunden. Die Leute starren
mich an. Ich packe den Einkaufswagen und schiebe ihn in
den hinteren Teil des Supermarkets, ich kann sie nicht mehr
sehen (sie hatte schon immer das Talent zu verschwinden,
auch in angenehmen Situationen), ich rufe, Odile! Ich kom-
me zu den Getrinken, niemand: — Odile! Odile! Ich merke

sehr wohl, dass ich die Leute ringsum irritiere, aber das ist



mir vollig egal, ich durchpfliige mit dem Einkaufswagen die
Ginge, ich hasse diese Supermirkte, und plétzlich sehe ich
sie, in der Késeschlange, die noch linger ist als vorhin, sie hat
sich wieder in die Késeschlange gestellt! Odile, sage ich, als
ich sie erreicht habe, ich spreche wohldosiert, Odile, das
dauert noch zwanzig Minuten, bis du drankommst, gehen
wir hier weg und kaufen den Schweizer woanders. Keine
Antwort. Was macht sie? Sie withlt im Einkaufswagen herum
und fischt den Morbier wieder heraus. — Du willst jetzt nicht
den Morbier zuriickgeben?, sage ich. — Doch.— Den schenken
wir Maman, sage ich, um die Stimmung aufzuhellen. — Mei-
ne Mutter hat vor kurzem eine Schraube in einem Morbier
gefunden. Odile lichelt nicht. Sie steht aufrecht und belei-
digtin der Bifierschlange. Meine Mutter sagte zu ihrem Ki-
sehindler, ich bin niemand, der immer Geschichten macht,
aber Threm erstklassigen Ruf als Kisehindler zuliebe muss
ich Thnen mitteilen, dass ich in Threm Morbier einen Schrau-
benbolzen gefunden habe, dem Typ war das vollkommen
wurscht, er hat ihr nicht mal die drei Rocamadours ge-
schenkt, die sie an dem Tag kaufen wollte. Meine Mutter
gibt damit an, dass sie ohne mit der Wimper zu zucken be-
zahlt und mehr Format gezeigt hat als der Késehindler. Ich
trete zu Odile und sage leise, ich zdhle bis drei, Odile. Ich
zihle bis drei. — Horst du mich? Und warum nur denke ich in
dem Moment, als ich das sage, an die Hutners, ein befreun-
detes Paar, das sich, koste es, was es wolle, im ehelichen
Wohlergehen eingerichtet hat, sie nennen einander neuer-
dings »mein Herz«und sagen Sitze a la »Heute Abend essen

wir was Schones, mein Herz«. Ich weify nicht, warum mir die
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Hutners einfallen, wo mich gerade ein ganz entgegengesetz-
ter Zorn erfillt, aber vielleicht besteht gar kein so grofier
Unterschied zwischen Heute Abend essen wir was Schones,
mein Herz und Ich zihle bis drei, Odile, in beiden Fillen
liegt eine Art Wesensverengung vor, damit man die Zwei-
samkeit ertrigt, eine natiirlichere Harmonie kann es nicht
geben als in dem Essen wir was Schones, mein Herz, meine
ich, nein, nein, und nicht weniger Abgriinde, nur dass mein
Ich zéhle bis drei ein kleines Zucken in Odiles Gesicht her-
vorgerufen hat, ein Kriuseln der Lippen, einen winzigen
Vorboten des Lachens, dem ich selbst auf gar keinen Fall
nachgeben darf, logisch, solange ich nicht eindeutig griines
Licht dafiir habe, auch wenn ich grofie Lust dazu verspiire,
aber ich muss so tun, als hitte ich nichts gesehen, ich be-
schliefie zu zdhlen, ich sage eins, 1ch fliistere es deutlich, die
Frau gleich hinter Odile hat einen Logenplatz, Odile schiebt
mit ihrer Schuhspitze etwas Verpackungsmiill weg, die
Schlange wird ldnger und riickt kein bisschen vorwirts, ich
muss jetzt zwel sagen, ich sage zwer, das Zwel ist offen, edel,
die Frau dahinter dringt sich an uns, sie trigt einen Hut, eine
Art umgestiilpten Eimer aus weichem Filz, ich kann Frauen
mit solchen Hiiten nicht ausstehen, so ein Hut ist ein ganz
schlechtes Zeichen, ich lege etwas in meinen Blick, das sie
einen Meter zurlickweichen lésst, aber es geschieht nichts,
sie betrachtet mich neugierig, sie mustert mich abschitzig,
riecht sie so iibel? Frauen, die sich in mehreren Lagen klei-
den, verstromen oft einen bestimmten Geruch, oder liegt
dasjetzt an der Nidhe zu den fermentierten Milchprodukten?

Das Handy in der Innentasche meiner Jacke vibriert. Mit
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zusammengekniffenen Augen versuche ich den Namen des
Anrufers zu entziffern, weil ich keine Zeit habe, meine Brille
herauszufischen. Es ist ein Mitarbeiter, der mir einen Tipp zu
den Goldreserven der Deutschen Bundesbank geben kann.
Ich sage ihm, dass ich gerade im Gesprich bin, und bitte ihn,
mir eine Mail zu schicken, ich sage es, um die Sache abzu-
kiirzen. Vielleicht ist dieser kurze Anruf ja eine Chance: ich
beuge mich vor und raune Odile ins Ohr, mit einer Stimme
voller Verantwortungsbewusstsein, mein Chefredakteur will
einen Infokasten tiber das Staatsgeheimnis der deutschen
Reserven, und bislang habe ich null Infos dariiber. — Und,
wen interessiert’s?, sagt sie. Mit heruntergezogenen Mund-
winkeln verhirtet sie sich, damit ich die Belanglosigkeit des
Themas ermessen kann und, was noch schwerer wiegt, die
Belanglosigkeit meiner Arbeit, meiner Bemiihungen im All-
gemeinen, als kénnte man nichts mehr von mir erwarten,
nicht einmal ein Bewusstsein fiir meinen eigenen Mangel an
Ehrgeiz. Frauen nutzen alles, um dich runterzumachen, sie
rufen dir liebend gern in Erinnerung, was fiir eine Ent-
tduschung du bist. Odile ist gerade einen Platz in der Kése-
schlange vorgeriickt. Sie hat ihre Handtasche an sich ge-
nommen und hiltimmer noch den Morbier fest. Mir ist heif3.
Ich ersticke. Ich wire gern weit weg, ich weify weder, was wir
hier tun, noch, worum es eigentlich geht. Ich wiirde gern im
Osten Kanadas auf Schneeschuhen dahingleiten, wie Gra-
ham Boer, der Goldsucher und Held meines Artikels, in ver-
eisten Tilern die Piste mit Pflocken markieren oder mit der
Axt Bidume einkerben. Hat er Frau und Kinder, dieser Boer?

Ein Typ, der Grizzlys und Temperaturen von minus dreiffig
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trotzt, wird sich kaum in einem Supermarkt den letzten
Nerv rauben lassen, wihrend alle Welt ihre Einkiufe macht.
Ist das der richtige Ort fiir einen Mann? Wer kann schon in
diesen Neongingen voll unzihliger Grofipackungen herum-
irren, ohne in Mutlosigkeit zu verfallen? Und zu wissen, dass
man dorthinzuriickkehren wird, zu allen Jahreszeiten, ob man
es will oder nicht, denselben Wagen im Schlepptau, unter
dem Kommando einer immer unnachgiebigeren Frau. Vor
nicht allzu langer Zeit sagte mein Schwiegervater, Ernest
Blot, zu unserem neunjihrigen Jungen, ich kauf dir einen
neuen Stift, mit dem da machst du dir die Finger fleckig.
Antoine antwortete ihm, nicht néug, ich brauche keinen Suft
mehr, um gliicklich zu sein. Das ist das Geheimnis, sagte
Ernest, und dieses Kind hat es verstanden, den Anspruch
auf Gliick auf das Minimum zu reduzieren. Mein Schwie-
gervater ist der Weltmeister solcher iberzogener Lebens-
weisheiten, die seinem Temperament vollig widersprechen.
Ernest hat noch nie die geringste Verringerung seines Le-
benspotentials gestattet (vergessen wir das Wort Gliick). Als
er nach seiner Bypass-Operation zum Rhythmus des Re-
konvaleszenten gezwungen war und das Leben in bescheide-
nem Rahmen wieder lernen musste, ebenso wie die hausli-
che Zwangsarbeit, der er stets ausgewichen war, hatte er sich
von Gott hochstpersonlich ins Visier genommen und matt-
gesetzt gefithlt. — Odile, wenn ich drei sage, wenn ich die
Zahl Drei ausspreche, dann bin ich weg, dann nehme ich das
Auto und lass dich mit dem Einkaufswagen sitzen. — Das
wiirde mich wundern, sagt sie. — Das wiirde dich wundern,

aber genau das tue ich, in zwei Sekunden. — Du kannst nicht
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mit dem Auto weg, Robert, ich habe die Schliissel in der
Handtasche. Ich suche umso démlicher in meinen Taschen
herum, als ich mich erinnere, dass ich mich selber der
Schliissel entledigt habe. — Gib sie bitte her. Odile lichelt.
Sie keilt die Schultertasche zwischen ihren Koérper und die
Kisevitrine. Ich trete niher, um an der Handtasche zu zie-
hen. Ich ziehe. Odile leistet Widerstand. Ich ziehe am Rie-
men. Sie krallt sich daran fest und hilc dagegen. Es machtihr
Spafi! Ich packe die Handtasche am Boden, in einem ande-
ren Kontext hitte ich keinerlei Miihe, ihr die Tasche zu ent-
reifien. Sie lacht. Sie klammert sich fest. Sie sagt, sagst du
nicht drei? Warum sagst du nicht dres? Sie nervt mich. Und
dass diese Schliissel in der Handtasche sind, nervt mich
auch. Aber ich mag es, wenn Odile so ist. Und ich sehe sie
gern lachen. Ich bin haarscharf davor, mich zu entspannen
und dem neckischen Spiel zu verfallen, als ich ganz in der
Nihe ein Glucksen vernehme, und ich sehe die Frau mit
Filzhut, wie sie, ganz trunken vor weiblichem Einverstind-
nis, mir offen ins Gesicht lacht, vollig schamlos. Mir bleibt
keine Wahl. Ich werde brutal. Ich presse Odile gegen das
Plexiglas und versuche, mir einen Weg in die Handtasche zu
bahnen, sie wehrt sich, beschwert sich, ich tite ihr weh, ich
sage, gib jetzt diese Schliissel her, verdammte Scheifie, sie
sagt, du spinnst ja, ich entreifie ihr den Morbier und schmei-
e ihn in den Gang, schliefilich ertaste ich die Schliissel in
dem Handtaschenchaos, angle sie heraus, schiittele sie vor
ihren Augen und lasse Odile dabei nicht los, ich sage, wir
hauen hier sofort ab. Die Frau mit dem Hut schaut jetzt ent-

setzt drein, ich sage zu 1hr, du lachst ja gar nicht mehr, was ist?
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Ich zerre Odile und den Einkaufswagen, ich mandvriere sie
an den Verkaufsstinden vorbei und zu den Kassen am Aus-
gang, ich halte ihr Handgelenk fest gepackt, obwohl sie sich
gar nicht mehr wehrt, eine Unterwiirfigkeit, die nichts Un-
schuldiges an sich hat, mir wire lieber, ich misste sie raus-
zerren, am Ende muss ich es immer teuer bezahlen, wenn sie
ihr Mirtyrerkostliim anlegt. An den Kassen ist natiirlich auch
eine Schlange. Wir stellen uns in diese todliche Reihe, ohne
ein Wort. Ich habe Odiles Arm losgelassen, sie tut jetzt so, als
wire sie eine normale Kundin, ich sehe sogar, wie sie die
Dinge im Einkaufswagen sortiert und ein bisschen aufrdumt,
um das Einpacken zu erleichtern. Auf dem Parkplatz fillt
kein Wort. Im Wagen ebenso wenig. Es ist dunkel. Die Stra-
Benlichter schldfern uns ein, und ich lege die CD mit den
portugiesischen Liedern auf, mitder Frauenstimme, die das-

selbe Wort wiederholt bis ins Unendliche.



