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1_2WEl PRO2ESSE

Fick keine schwarzen Cops mebr, oder du fliegst aus der Kommunistischen
Partei. Da stand das Ultimatum, die absurde Endsumme der Nachricht,
die die in Rose Zimmers Kiiche in Sunnyside Gardens versammelte
Clique ihr Gbermittelt hatte. Spitherbst 1955.

Sol Eaglin, Bedeutender Kommunist, hatte sie angerufen. Ein »Aus-
schuss« wolle sie sehen; nein, sie wiren gliicklich, entziickt, zu ihr nach
Hause zu kommen, heute Abend, nach ihrer eigenen Besprechung,
ebenfalls in den Gardens — war zehn zu spit? Das war ein Befehl,
keine Bitte. Ja, Sol wusste, dass Rose schwer arbeitete, was ihr Schlaf
ihr bedeutete. Er versprach ihr, sie wiirden nicht lange bleiben.

Wie war das blof passiert? Leicht. Eigentlich Routine. Das passierte
jeden Tag. Man konnte aus der gemeinsamen Sache ins Exil getrieben
werden, weil man sich die Nase geputzt oder in verdichtigen Abstin-
den geblinzelt hatte. Und jetzt war nach all der Zeit eben Rose an der
Reihe. Sie hatte das Kiichenfenster gekippt, um sie kommen zu héren.
Kaffee gekocht. Geriusche aus den Gardens sickerten herein, Raucher,
Pirchen, Teenager, die auf den kommunalen Wegen schmollten. Eine
winterliche Dunkelheit hielt die Nachbarschaft zwar schon seit Stun-
den fest gepackt, aber der frihe Novemberabend war unheimlich mild
und verlockend, der letzte Puls der Erde, die sich an den Sommer er-
innerte. Auch andere Kiichenfenster standen offen, und die Stimmen
Uberlagerten sich: Roses tiberreichliche Feinde, die wenigen Freunde,
andere, so viele andere, einfach geduldet. Aber alles Genossen. Die
Rose selbst in Form ihrer Ablehnung Respekt erwiesen. Respekt, den
der Ausschuss, der gerade ihre Kiiche betrat, ihr rauben wiirde.



Mit Eaglin waren sie zu fiinft. Sie waren zu fein angezogen, mussten
mit Westen und Jacketts irgendetwas kompensieren, verteilten sich auf
Roses Stiihlen wie auf einem sowjetischen Olbild und posierten, als
hitten sie einen intellektuellen Auftrag. Der Chimire des Dialektischen
Dingsdas auf den Fersen, dabei gab es hier keine Dialektik. Nur Dik-
tatur. Und die Entgegennahme von Diktaten. Trotzdem bemiihte sich
Rose um Nachsicht. Bis auf Eaglin waren die Minner zu jung, um wie
sie die intellektuellen Saltos der Dreifliger tiberlebt zu haben, den Aus-
bruch des europiischen Faschismus und die Volksfront; im Krieg wa-
ren sie noch Kinder gewesen. Das waren Drohnen, Minner im Kostiim
unabhingigen Denkens, die Sklaven der Gruppensprache der Partei
geworden waren. Niemand zdhlte in diesem Raum mit Ausnahme des
einzigen unabhingigen oder denkenden Mannes unter ihnen, einem
echten und berihmten Agizator, einem Mann der Fabrikhallen, Sol
Eaglin. Rose Zimmers Exliebhaber. Eaglin mit seiner Fliege und dem
Haaransatz inzwischen hinter der hohen Schidelwolbung wie die sin-
kende Wintersonne. Eaglin, der als einziger in der Gruppe Manns
genug war, ihr zich# in die Augen zu sehen, der einzige, der bei dem
Ganzen einen Anflug von Scham spiiren liefS.

Das war eine kommunistische Gewohnbheit, ein kommunistisches
Ritual: der Wohnzimmerprozess, der respektable Lynchmob, der sich
erst an deiner Gastfreundschaft ergotzte und dein Engagement dann
mit einer Granate der Parteipolitik bombardierte, mit dem Butter-
messer eine Scheibe Toast bestrich und dich damit dann von heute auf
morgen von allem trennte, woflir du dein Leben gegeben hattest. Aber
blof} weil es unter Kommunisten Gewohnheit und Ritual war, hief§
das nicht, dass diese Jungen sich darauf verstanden oder sich dabei
wohlftihlten: Rose war die Veteranin. Sie war schon vor acht Jahren
Opfer eines solchen Prozesses gewesen. Die Minner schwitzten; Rose
fiithlte sich nur erschopft, wenn sie horte, wie sie hiistelten und sich
rdusperten.

Das Olbild machte Smalltalk. Einer beugte sich vor und hantierte
an Roses Abraham-Lincoln-Schrein herum, dem dreibeinigen Tisch-
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chen, auf dem ihre Originalausgabe von Carl Sandburgs sechsbindiger
Biographie stand, ein in einem gerahmten Stinder steckendes Foto
von ihr und ihrer Tochter vor der Statue im Memorial von Washing-
ton D.C. sowie eine falsche Gedenk-Centmiinze vom Umfang einer
Leberwurstscheibe. Der junge Mann war blond wie Roses erster Ehe-
mann — ihr einziger Ehemann, aber Roses Hirn erlaubte sich stindig
diese kleine Abweichung, als lige ein zweites Leben noch vor ihr und
wartete auf Aufzihlung. Der Mann wog das Medaillon und legte auf
idiotische Weise den Kopf schief, als fragte er sich, ob das beeindru-
ckende Gewicht ein aussichtsreiches Gesprichsthema abgibe.

»Der ehrliche Abe, was?«, sagte er.

»Legen Sie das hin.«

Er sah sie gekrinkt an. »Uns ist bekannt, dass Sie fur die Birger-
rechte eintreten, Mrs. Zimmer.«

Es war typisch fiir einen solchen Abend, dass jede Bemerkung direkt
zur Sache kam, gewollt oder ungewollt. Das war also das Verbrechen,
das die Partei fiir Rose erfunden hatte: tbertriebener Eifer fur die Sa-
che der Negerrechte. In den Dreifligern war sie das gewesen, was Kom-
munistenfresser spiter eine verfrihte Antifaschistin nennen sollten. Und
jetzt? Pochte sie ibersensibel auf Gleichmacherei.

»Ich hatte ein paar Sklaven, sagte Rose. »Aber ich hab sie alle frei-
gelassen.« Bestenfalls ein Seitenhieb in Richtung Sol Eaglin. Dem jun-
gen Mann unter Garantie zu hoch.

Eaglin schaltete sich ein, schlieflich war es von vornherein seine
Aufgabe, sie zu »bearbeiten«. »Wo ist Miriam denn heute Abend?«,
fragte er und tat so, als kénnte die Kenntnis des Namens ihrer Toch-
ter das Ungereimte seiner Rolle in Roses Leben abschwichen: weder
Freund noch Feind, obwohl sie in der Dunkelheit unendlich oft die
Formen des anderen ertastet hatten. Eaglin war einfach nur ein farb-
loser Funktionir, ein Erfillungsgehilfe der Parteipolitik. Der heutige
Abend war der endgiiltige Beweis, sofern sie noch Beweise brauchte.
Man konnte einen Mann im eigenen Bett und im eigenen Kérper be-
herbergen, auf seinem Nervensystem spielen wie Paderewski auf der
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Tastatur, ohne sein Gehirn nur einen Zoll aus dem Beton des Dogmas
herauszulosen.

Oder, was das anging, aus dem Beton der Polizeiarbeit.

Notabene hatte Rose beide Minner nicht von ihren Frauen trennen
konnen.

Rose zuckte zur Antwort mit den Schultern. »In ihrem Alter geht
es mich anscheinend nichts mehr an, wo sie ist.« Miriam, das Wun-
derkind, war fiinfzehn. Hatte eine Klasse tibersprungen, war im zwei-
ten Jahr an der Highschool und praktisch eine Ausreiflerin. Miriam
lebte in den Hiusern anderer Leute und im Speisesaal des Queens
College und flirtete mit jidischen und nicht-judischen Mochtegern-
Intellektuellen, Jungen, die sich noch wenige Jahre zuvor auf Dreh-
hockern in der Eisdiele oder in den Ziigen der Hochbahn am Sack
gekratzt und mit zusammengerollten Comic-Heften aufeinander ein-
gedroschen hatten, Jungen, die schlagartig verstummten, ja zu zittern
anfingen, wenn sie sich auf demselben Gehweg wie Rose Zimmer
fanden.

»Fiflelt mit Vetter Lenny?«

»Sol, das Einzige, was ich mit Gewissheit sagen kann, ist, dass sie
ganz entschieden nicht mit Vetter Lenny unterwegs ist.« Das war Le-
nin Angrush, Roses Vetter zweiten Grades, der ihr, nebenbei bemerkt,
den riesigen falschen Penny geschenkt hatte. Er gab sich als Numis-
matiker aus. Lenny, der sich von der fiinfzehnjahrigen Miriam auch
nur die Uhrzeit sagen lief}? Da triumte der von.

»Verschwenden wir hier doch nicht unsere Zeit«, sagte der junge
Mann, der an den Lincoln-Sachen herumgefummelt hatte. Rose sollte
die brutale Autoritit der Jugend nicht unterschitzen: Er hatte einige.
Sol war nicht der einzige Machtfaktor im Raum, blof weil er der ein-
zige war, den Rose als Machtfaktor akzeptierte. Der junge Kerl wollte
sich unbedingt hervortun, wahrscheinlich rivalisierte er mit den an-
deren Anwesenden um den Rang als Eaglins Gunstling. Was nur der
Auftakt war, Eaglin irgendwann hinterriicks zu erdolchen. Mit Sicher-
heit ging es darum.



Wirklich, der arme Sol. Immer noch bis zum Hals in der Jauche der
Paranoia.

Rose schenkte der wackeren Kohorte, die gekommen war, um ihr
zu verkiinden, dass sie sich den falschen Neger ausgesucht hatte, Kaf-
tee ein. Die Minner ibernahmen das Reden; sie sollte eigentlich nur
das Urteil tiber sich ergehen lassen. Abgesehen davon, dass man ihr
die Parteizugehérigkeit kappte, wiirde sie auch das Privileg verlieren,
bei Treffen mit Gewerkschaftsfunktioniren als Protokollsekretirin
zu agieren, und das galt auch fir die Gewerkschaft an ihrem eige-
nen Arbeitsplatz, Real’s Radish & Pickle. Ihre letzte Aufgabe in der
Partei wurde ihr genommen. Bei Real’s genoss Rose die Ehre, in ent-
setztem Schweigen zu dienen, wihrend ihre tollpatschigen Genossen
die Arbeiter einschiichterten, die im Alltag nebeneinander bis zu den
Ellbogen in Fissern mit kalter Salzlake steckten und dabei Solidari-
titen schmiedeten, die den weltfernen Posen der Agitatoren Schande
machten, die in ihren schmucken Hosentrigern und faltenlosen Plaids
aufmarschierten und zu wenig Ahnung hatten, um sich dieser Prole-
tarierkostiime einer Halloween-Heuwagenfahrt zu schimen.

Es verstand sich von selbst, dass sich die Méinner in ihrer Wohnung
zum Teufel scheren konnten.

Roses tibliche Wut entsprach jedoch nicht ganz dem Anlass. Die
moralischen Banditen in ihrer Kiiche, selbst Eaglin, erschienen ihr wie
in weiter Ferne, hatten gedimpfte Stimmen. Die Ereignisse im Raum
spulten sich wie nach einem Drehbuch vor ihr ab, einer anderen wi-
derfuhr hier etwas, nicht ihr. In Roses Kiiche wurde ein Einakter in-
szeniert, der der sozialistischen Theatertruppe von Sunnyside wiirdig
gewesen wire und in dem ihr Kérper auftrat — bestimmte Verhaltens-
weisen ihres Koérpers standen ja zur Debatte —, sonst aber nichts. Falls
in ihrer Brust noch ein Herz klopfte, war es jetzt nicht zugegen. Rose
wohnt hier nicht mebr. Eine Exkommunikation, die schon vor langer
Zeit abgeschlossen worden war. Sie wirmte Kaffee auf und schenkte
nach, gestattete ihrem Lynchmob, das Meifiner Porzellan ihrer Schwie-
germutter zu benutzen, wobei sie mit Ausdriicken, die gerade verhiillt
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genug waren, dass die Scham nur Rose tibermannte, nicht aber die
Minner, auf ihr Sexleben anspielten. Erdreisteten sich, ihr zu sagen,
wen sie zu ficken hatte. Genau genommen, wen sie nicht zu ficken
hatte. Dass sie gar nicht mehr zu ficken hatte. Dass Rose keine Schlaf-
zimmersolidaritit mit Minnern zu begriinden hatte, die im Gegensatz
zu ihnen die Statur und die Selbstbeherrschung hatten, Rose zu wol-
len und ihr respektlos entgegenzutreten.

Denn die Besatzer ihrer Kuche zeigten selbst beim Vollzug des Auf-
trags ihres Henkers einen erbdrmlichen Respekt: vor Roses Kraft, ihrer
Geschichte und ihrer Brust, die doppelt so ausladend war wie ihre. Sie,
die am Protestmarsch auf der Fifth Avenue gegen Hitlers New Yorker
Geburtstagsparty teilgenommen hatte und von amerikanischen Braun-
hemden mit verfaultem Gemtuse beworfen worden war. Sie, die fir die
Schwarzen demonstriert hatte, praktisch bevor die selber demonstriert
hatten. Den Negern die Revolution zu bringen, na gut. Einen bestimm-
ten schwarzen Cop zwischen den eigenen Laken zu haben, nicht so
gut. Oh diese Heuchler! Thre unauthérliche, schonfirberisch durch den
Wortnebel geleierte Verwendung des Begriffs »Umgang«. Sie machten
sich Sorgen wegen ihres Umgangs. Dabei meinten sie natiirlich den
Umgang ihrer rasant alternden jidisch-kommunistischen Vagina mit
dem prallen und liebevollen Penis des schwarzen Lieutenants.

Und doch nahm Rose Bestellungen entgegen wie eine verrickte
Kellnerin nach der Lobotomie: Milch oder Sahne dazu? Mit Zucker?
Ach, Sie mégen ihn lieber schwarz? Ich auch. Aber sie biss sich auf die
Zunge und liet den Witz nicht raus. Als Protokollsekretirin protokol-
lierte sie. Stenographierte ihr eigenes Tribunal wie eine Unbeteiligte
auf dem Notizblock eines distanzierten Verstands. Stenographie, eine
geistige Stenographie, bei der die Finger tiber eine Seite fuhren, die
der Verstand selbst kaum wahrnahm. Hier war Rose Zimmer, gebo-
rene Angrush, die Geiflel von Sunnyside, die sich wie eine Boxerin
gegen die nachgiebigen Schatten in ihrer Kiche zur Wehr setzen sollte,
diese grausigen Totengeister der Doktrin, und ihr war alles egal. Die-
ser zweite Prozess war eigentlich nur eine lausige Parodie des ersten.
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Der erste, der war noch was gewesen! Damals war Rose im amerika-
nischen Kommunismus noch wichtig. Damals fithrte sie eine wichtige
Kommunistenehe und stand vor einer wichtigen Kommunistenschei-
dung. Damals war sie jung gewesen. Das war sie nicht mehr.

Jetzt kratzte der geistige Stift nicht mehr iber den geistigen Notiz-
block. Rose grenzte sich innerlich noch weiter von den Ereignissen ab,
deren Zeugin sie gerade wurde und die ihr ganzes bisheriges Leben
tber den Haufen werfen wiirden. »Eaglin?«, sagte sie und unterbrach
eine leiernde Unterstellung.

»Ja, Roser«

»Komm mal mit raus.«

Eaglin bezwang die unruhigen Blicke mit der Augenbraue, die er
nutzte wie ein Dirigent seinen Stab, um das Instrumentestimmen der
Musiker zu beenden. Und dann traten er und Rose, den Aschenbecher
in den Hinden, hinaus in die Frischluft der Gardens.

Der Aschenbecher war ein reiner Fetisch: abgeplatteter, schwarzer,
glattpolierter Granit, schwer genug, um als Stopper einer Tur mit
Druckscharnieren zum Einsatz zu kommen oder um einem Mann den
Schidel zu verbeulen. Wenn er wieder einmal mit Pall-Mall-Stum-
meln voll war, schleppte man ihn mit beiden Hinden in die Kiiche
und leerte ihn in Alma Zimmers Miilleimer aus. Dann spiilte man ihn
unter dem Wasserhahn aus, denn Alma, Roses Schwiegermutter wi-
der Willen, hatte unmissverstindlich klargestellt, dass sie ihn glinzend
zurtickzuerhalten wiinschte — auch wenn man zurtickkam und dann
schon drei oder vier Raucher, Alberts Genossen, darauf warteten, ihre
Asche abzustreifen. Wenn man sich vorstellte, dass sie bei der Flucht
aus Libeck den Aschenbecher im Fluchtgepick untergebracht hatten!
Alma hatte Priorititen gesetzt. Wer weif}, wer das Gepick geschleppt
und wessen Gelenke der Aschenbecher und das in Seidenpapier ver-
packte Meifiner Porzellan belastet hatten? Bestimmt nicht Almas.

15



Gepiicktriger, sagte sich Rose, und wenn es keine Gepicktriger gab,
Almas Bruder Lukas oder Almas Sohn Albert. Albert Zimmer. Roses
spiterer Ehemann, ein reicher Jude, der sich noch fiir einen Deutschen
hielt, als bereits die Nazis aufmarschierten.

Und wer wusste schon, was fiir andere Schitze zugunsten dieser Ge-
genstinde zurlickgelassen worden waren? Der Aschenbecher, ein An-
denken an den Bankschreibtisch von Almas verstorbenem Gatten, war
ein Klotz deutscher Wirklichkeit und den absurdesten Hindernissen
zum Trotz importiert worden, um die Unwirklichkeit von Almas neuen
Lebensumstinden zu beweisen. Die da hieflen: Broadway Ecke 92nd,
die Knickerbocker Apartments. Eine Zweizimmerwohnung auf dieser
Insel Manhattan, sichtlich mobliert mit allem, was aufler dem Aschen-
becher hatte gerettet werden konnen, dem halben Porzellanservice, ei-
nigen wenigen gerahmten Fotografien (die Alma neben Kusinen an
Urlaubsorten in den Alpen zeigten und fiir Roses Blick ohne weiteres
auch Nazi-Souvenire hitten sein konnen), Wiener Spitzengardinen.
Eine Wohnung, die weniger ein Heim war als die Gedenkstitte eines
verlorenen Lebens. Zwei Fenster mit Blick auf den Verkehr am Broad-
way ersetzten ein Haus, das in Liibecks Nobelviertel so weit oben lag,
dass sich das Panorama sowohl der Trave als auch der Higel vor ei-
nem erstreckte, und nebenan lag nichts geringeres als das Familienhaus
von Liibecks berithmtem Spross Thomas Mann, das Buddenbrookhaus.
Alma und ihr Bankier hatten tber die riickwirtigen Veranden hinweg
des Ofteren mit dem Autor Konversation gemacht, wenn der zu Be-
such gekommen war. Ein anderes Leben. Vor dem Exil. Alma, ehedem
eine Opernsingerin auf Liibecks grofiten Bihnen. Alma, die Blume
von Liibeck. (Rose hatte ihr geriittelt Mafy an diesem Wort, diesem
heiligen Namen Liibeck bekommen.) Deutscher als deutsch und kaum
judisch, bis die verdorbenen S6hne Bayerns das Land in Sticke geris-
sen hatten. All das wusste der Aschenbecher, wahrscheinlich bis hin zu
den genauen Summen, die Alma bezahlt hatte, um sich, ihrem Bruder
Lukas und ihrem Sohn Albert die Flucht nach New York zu erkaufen,

in jener letzten Minute, nachdem der heraufziehende Alptraum schon

16



den Herzinfarkt des Bankiers herbeigefihrt und Almas und Alberts
Verdringung durchstoflen hatte: Juden, keine Deutschen. Alma hatte
alles verkaufen missen, und vielleicht war es schieres Glick gewesen,
dass sie wenigstens den Aschenbecher hatte behalten kénnen.

Es war im »Salon« in den Knickerbockers gewesen, eigentlich dem
einzigen offentlichen Raum, wo sich Rose beim Teetrinken von Almas
Verachtung hatte demitigen lassen, damit sie widerwillig der Ehe-
schliefung zustimmte. Albert war ja so ein Mutterséhnchen. Im selben
Raum hatte Rose dann auch gelernt, bei ernsthaften kommunistischen
Versammlungen die Stimme zu erheben, mit den Miannern zu rauchen
und zu diskutieren, wihrend Alma, in ihrem Aristokratendeutsch ab-
geriegelt und unwillens oder auflerstande, Englisch zu lernen, bei den
Treffen ihrer Zelle erfreulicherweise auf die Rolle der Gastgeberin re-
duziert worden war. Und dort hatte im Frithjahr 47 auch Roses erster
Wohnzimmerprozess stattgefunden, der, der wichtig gewesen war und
alles verindert hatte. Das Treffen, bei dem das unfihige Klatschmaul
Albert mit dem klassischen Irrwitz, auf den sich die Partei so gut ver-
stand, filschlich der Spionage verdichtigt und dann zum Spion ge-
macht worden war. Der Prozess, in dem die Partei Alberts Flucht vor
Familie, Frau und siebenjihriger Tochter Vorschub leistete.

Wo war Miriam? Nebenan. Die Tochter, die Albert zuriicklie, war
die ganze Zeit in Almas Schlafzimmer. Sie erduldete den Prozess, wie
sie frithere Treffen erduldet hatte, und verschlang die aus ihrer Folie
ausgewickelten Mozartkugeln, mit denen Alma die Enkeltochter im-
mer versorgte, mit der sie zwar kein englisches Gesprich fiihren, die sie
aber angurren konnte, was das Einzelkind immer deutlicher langweilte.
Miriam safy inmitten der Folien, spielte leise mit ihrer Stoffpuppe,
schmierte sie wahrscheinlich mit 6sterreichischem Marzipan ein, und
Gott allein wusste, wieviel oder wenig sie von dem verstand, was sie
mit anhorte. Uber den Ausschluss, der die Exilrichtung ihres Vaters
umkehrte und ihn fiir immer aus New York und Amerika vertrieb.

Was Rose anging, so konnte man ihre Stimme ausnahmsweise nicht
vernehmen. Da sie wusste, dass sie an jenem Tag statt zu sprechen nur
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geschrien hitte, sagte Rose kein einziges Wort, das Miriam, die vom
Nebenzimmer aus zuhoren konnte, beunruhigt hétte. Nichts, was sie
darauf aufmerksam gemacht hitte, dass diese Sitzung auflergewohn-
lich war, dass die Parteimanner mehr als nur den nichsten irritierenden
Auftrag fiir Albert und Rose verkiindeten, die dem nichsten reniten-
ten Betriebsratsvorsitzenden oder Gewerkschaftsfunktionir mit ihren
Pamphleten und ihrem Geschwitz auf die Nerven gehen oder ohne
jeden Sinn und Zweck die nichste Kulturveranstaltung infiltrieren
sollten. Wenn iiberhaupt etwas die Siebenjihrige hitte erschrecken
konnen, dann das Fehlen der Stimme ihrer Mutter.

Die Stimme, die jeden Raum und jede Situation durchdrang und nie
schwieg, war ausnahmsweise zum Schweigen gebracht worden.

Wenn tiberhaupt etwas Miriam hitte erschrecken kénnen, dann dies:
das Fehlen der Stimme ihrer Mutter, selbst als diese in der Tiir stehen-
blieb, wihrend sie den untragbaren Aschenbecher zwischen Kiiche und
Salon hin- und hertrug, sich vor ihr aufbaute und das Midchen mit
zusammengepressten Lippen und vielleicht auch feuchten Augen (was
sie geleugnet hitte) ansah, sich vorbeugte, der Tochter tiber den Kopf
strich und die Formen des geliebten Schidels bis zu den Flaumhar-
chen im Nacken nachfuhr. Und, duflerst ungewodhnlich, kein Wort tiber
das Minenfeld aus Folie verlor. Stattdessen den Aschenbecher mit der
einen Hand wie einen Kniippel festhielt, sich spontan eine der weni-
gen ubriggebliebenen Mozartkugeln schnappte, die Folie abpulte und
die Kugel grimassierend mit einem Happen verschlang, dann von der
Schwelle zurticktrat, noch immer kein Wort sagte und den Aschenbe-
cher an seinen angestammten Platz zurlickstellte, bevor der Aschekegel
an der Zigarette eines Rauchers untragbar lang wurde.

Wenn sich das Midchen daran erinnert hitte — was unwahrschein-
lich war —, wire es das einzige Mal im Leben gewesen, dass ihrer Mut-
ter ein Stiick 6sterreichische Schokolade tiber die Lippen kam.

Von jenem Tag an lebten nur noch die beiden, Mutter und Tochter,
in der Wohnung in Sunnyside Gardens.

Unter Roses Erinnerungssternbildern war dies der GrofRe Bir, der
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wirkliche Prozess. Etwas, worauf man ingrimmig stolz sein konnte: dass
die Apparatschiks im New Yorker Kommunismus Albert zur Kenntnis
genommen und entschieden hatten, dass er eine Mafiregelung brauchte,
korrigiert werden und aus dem Zustand des ziigellosen Gatten und
Vaters, des roten Siufers, der seine »Sitzungen« in McSorley’s Tavern
abhielt — wo verdeckt ermittelnde Giste aus der Sowjetunion zufillig
mitgehort hatten! —, zum Dienst in Ubersee gezwungen werden musste.
Nach Deutschland zurtickgeschickt wurde, wo er mit seinen héfischen
Manieren punkten konnte und nicht auffiel wie ein bunter Hund. Ein
judischer Dandy, dessen Englisch deutsche Spuren aufwies? Nicht di-
rekt von unschitzbarem Wert fiir die Kommunistische Partei in den
USA, die bei den Arbeitern auf einen grinen Zweig kommen wollte.
Ein gebiirtiger Deutscher mit tadellosem Englisch und hundertpro-
zentigem Engagement, der in die Heimat zurlickkehren wollte? Von
maximaler Attraktivitit fir eine Gesellschaft, die gerade aus Lumpen
und Ruinen auferstand.

Und so wurde Albert ein ostdeutscher Biirger und Spion.

Rose konnte den Prunk und die Drohung des Ausschusses, der Al-
mas kleinen Salon aufgesucht hatte, um Tee zu trinken und die Zer-
storung ihrer Ehe zu besiegeln, so richtig auskosten. In diese Erinne-
rung konnte sie sich weidlich einhiillen, diesen Prozess, der sie alles
gekostet hatte, so dass sie sich in den Siigkeitenladen ihrer Proleten-
familie zurtckstehlen und zugeben musste, nein, man konnte einen
Mann nicht halten, konnte zumindest keinen Nobelflichtling halten.
Seht ihr? Roses Ehe, minus Gott, war ein Reinfall. Und so war sie
ins Fegefeuer ihres Lebens geworfen worden: Real’s Radish & Pickle,
alleinerziehende Mutter und Queens ohne Manhattan, exiliert in die
Vorstadt der Wiitenden. Und Albert Zimmer war nach Europa zuriick-
geflohen. Was war Roses gescheiterte Ehe anderes als der Beweis, dass
im Gegensatz zur groflen Fabel der amerikanischen Geschichte die
Ketten Europas niemals abzustreifen waren?



