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Eins

Es war exakt zwei Uhr einunddreifig, als der erste Fisch vom Himmel
fiel.

Die Glocke der Kirche auf dem Hasenberg vibrierte noch, die
Schlédge der alten Turmuhr verhallten in der kithlen Nachtluft, diinne,
verloren wirkende Tone.

Der Fisch, eine fingergrof3e Elritze, landete auf dem 6stlichen der
vier Seitentiirme, liberschlug sich, rutschte das steile Kupferdach
hinab, weiter liber die Ziegel des Querhauses und blieb schlieflich in
der Dachrinne liegen.

Zwei Sekunden vergingen.

Dann klatschte eine Bachforelle neben einem Papierkorb auf das
Pflaster vor dem Hauptportal. Das Licht einer gusseisernen Laterne
spiegelte sich in den silbrigen Schuppen, es schien, als bewege sich
das Tier, die letzten Zuckungen einer sterbenden Kreatur.

Die Menschen in den gepflegten Villen rund um den Fuf3 des Ber-
ges und die sternformig abzweigenden Stra3en schliefen tief und fest.
Der Himmel iiber der Stadt war klar. Keine Wolke. Sterne funkelten.

Irgendwo bellte ein Hund.

Der néchste Fisch, ein Karpfen, durchschlug das Dach der Sakris-
tei. Ein weiterer folgte. Noch einer. Und noch einer.

Der Regen begann.

Ein Prasseln, leise erst, dann anschwellend, als wiirde eine riesige
Reisschiissel tiber der Kirche ausgeschiittet.

Die Fische stiirzten vom Himmel, blitzende, stumme Geschosse,
ein funkelnder Hagel ergoss sich iiber den méchtigen sechzig Meter
hohen Backsteinbau. Die Tiere prallten auf den Hauptturm, zer-
platzten auf dem Pflaster vor dem dreitiirigen Haupteingang, verfin-
gen sich in den Wipfeln der umstehenden Bédume. Blut, Eingeweide
und Schuppen bedeckten die Mauern, die geschnitzten Tiiren, die
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geschwungenen gotischen Fenster. Die breite Freitreppe hinauf zum
Berg verschwand unter einer pulsierenden, gekriimmten Masse.
Flundern. Welse. Aale. Hechte. Die meisten schon vor dem Aufprall
verendet, einige gefroren, andere scheinbar in den letzten Zuckungen
liegend. Hunderte. Tausende. Ein wirres, zuckendes Durcheinander,
ineinander verschlungen, ein schleimiges, in allen Farben schimmern-
des Chaos.

Nach zwanzig Sekunden war es vorbei. So, wie es angefangen hatte,
endete es, als habe jemand weit oben in der Stratosphire einen
Schalter umgelegt.

Unten am Kreisverkehr jaulte eine Alarmanlage auf, ein andert-
halb Kilo schwerer Lachs hatte die Windschutzscheibe eines Audi
durchschlagen. In den Villen gingen die ersten Lichter an, Kopfe
erschienen in den Fenstern, verschlafen riimpften die Menschen die
Nasen, der Gestank nach Fiulnis, Nédsse und Verwesung sollte erst in
den Morgenstunden verschwinden.

Der erste Notruf wurde um zwei Uhr vierunddreiBig registriert,
vierzig weitere gingen in der nédchsten halben Stunde ein. Niemand
war verletzt worden, die toten Fische lagen in einem Umkreis von
hundert Metern um die Kirche verstreut, spiter wurden vereinzelte
Kadaver in den Girten, den Seitenstralen und auf ein paar Haus-
ddchern gefunden.

Kurz vor drei Uhr morgens rief ein ratloser Streifenbeamter zu-
néchst bei der Stadtreinigung, spiter beim Veterindramt, dann im
Universititsklinikum an. Ein Meteorologe wurde herbeigerufen, ein
Mitarbeiter des Zoos gesellte sich dazu. Niemand konnte erkldren,
was geschehen war. Um vier Uhr titelte die Onlineausgabe des ort-
lichen Boulevardmagazins etwas ratlos und orthographisch nicht
ganz korrekt von den SCHLEIMIGEN VORBOTEN DER APPO-
KALYPSE AUF DEM HASENBERG. Der zustindige Redakteur, ein
finfunddreiBigjdhriger ehemaliger Aushilfskellner, hatte im Internet
auf die Schnelle nur krude Verschworungstheorien und verschwom-
mene Hinweise auf dhnliche, kaum dokumentierte und ldngst ver-
gangene Ereignisse in Australien und Stidengland finden konnen.
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Im Morgengrauen begann das Aufrdumen. Arbeiter in den
orangefarbenen Westen der Stadtwerke schlurften missmutig iiber
den Hiigel und klaubten die groferen Kadaver von der Wiese,
Feuerwehrleute reinigten mit Schlduchen das verschmierte Pflaster
vor dem Portal, die Freitreppe, die Banke. Uniformierte Streifen-
polizisten wurden als Verstiarkung hinzugezogen und das, sollte sich
bald zeigen, war nicht nur im Hinblick auf ein schnelles Ende der
Arbeiten von Vorteil. Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als
ein libernichtigter junger Wachtmeister mit spitzen Fingern und
verkniffenem Mund eine zerplatzte Rotfeder aus einem Papierkorb
am FuBe der Freitreppe fischte. Was er darunter fand, halb verdeckt
von zerkniillten Zeitungsresten und durchgeweichten Pappbechern,
wire unter anderen Umstédnden wohl nie entdeckt worden und fiir
alle Zeiten in den Untiefen der stdadtischen Miillhalde verschwun-
den.

So aber geschah es, dass an diesem freundlichen Junimorgen ein
kiinstliches Hiiftgelenk mit der Seriennummer GZ-375469C-B3 in
einem offentlichen Papierkorb sichergestellt wurde. Ein Umstand,
der zwar weit weniger verwirrend erschien als tonnenweise vom
Himmel fallender SiiBwasserfisch, aber trotzdem ausreichte, den
Diensthabenden der zustidndigen Polizeiwache herbeizurufen, wel-
cher wiederum umgehend die Spurensicherung alarmierte.

Zwei Stunden spéter begannen die Ermittlungen.

Zwei

Gregor Zettl saf auf dem Sofa und wartete.

Seit neun Tagen tat er das jetzt. Nein, auf dem Sofa hatte er natiir-
lich nicht gesessen, nicht die ganze Zeit. Er hatte geschlafen, gelesen,
ferngesehen, all die Dinge getan, die jeder normale Mensch tut. Aber
gewartet hatte er, jede einzelne Sekunde in diesen neun Tagen, mal
bewusst, mal weniger bewusst.
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Donata. Vor neun Tagen war sie morgens aus dem Haus gegangen.
Wie immer hatte sie ihm einen Kuss auf die Stirn gegeben, wie
immer hatte er nicht gewusst, was genau sie den ganzen Tag tun
wiirde. Erst recht hatte er nicht wissen konnen, dass sie nicht zuriick-
kehren wiirde. Nicht an diesem Tag, nicht am néchsten. Auch nicht
am iibernéchsten.

Die Sonne fiel schrig ins Zimmer, blendete ihn. Gregor Zettl
seufzte, faltete die Zeitung zusammen, stand schwerfillig auf und
zog die Gardinen zu. Schwere fliederfarbene Samtvorhinge, er
mochte die Farbe nicht, ebenso wenig den goldgelben Teppich, die
dunkle, erdriickende Schrankwand mit den geschwungenen Messing-
griffen, den geschliffenen Glastiiren, den Geruch nach feuchten Flie-
sen und frischem Beton. Eigentlich gefiel ihm das ganze Haus nicht,
ein zweistockiger Neubau, eingezwingt zwischen identischen, ebenso
gesichtslosen Einfamilienhdusern, innerhalb weniger Monate auf
dem Gelédnde einer ehemaligen Kaserne am Stadtrand aus dem leh-
migen Boden gestampft. Es war nicht seine Entscheidung gewesen,
das winzige Grundstiick zu kaufen und dieses Haus bauen zu lassen,
natiirlich nicht. Donata hatte es so gewollt.

Diskutiert hatte er nicht, das hatte er nie getan. Sie hatte die Ver-
trige unterschrieben, sie war es, die simtliche Entscheidungen in
Gregor Zettls Leben traf. Sie sorgte fiir das Geld, fiir ihren Unter-
halt. Wie sie das tat, hatte ihn nie interessiert.

Gregor, der Unsichere. Donata, die Macherin.

Gregor Zettl seufzte, kratzte sich am Kinn. Er musste sich rasieren,
dringend. Donata achtete peinlich darauf, dass er sich pflegte.

Seit sechsundzwanzig Jahren waren sie verheiratet. Nein, Sorgen
machte er sich nicht, noch nicht. In den letzten Jahren war sie immer
wieder verreist, nach Frankreich, Spanien, Italien. Eine, manchmal
zwei Wochen, geschiftlich, wie sie gesagt hatte, um Investoren zu
treffen, er hatte nie nachgefragt. Allerdings hatte sie ihm vorher
immer Bescheid gesagt, es war das erste Mal, dass sie einfach so weg-
blieb, sie wusste, dass er auf sie wartete, seit neun Tagen mittlerweile,
das waren zweihundertsechzehn Stunden, sie ...
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Es klingelte an der Tiir.

Gregor Zettl verzog das Gesicht. Er hasste den schrillen, dissonan-
ten Ton. Donata klingelte nie, sie benutzte den Schliissel.

Zettl ging in den Flur. Sein Spiegelbild huschte iiber die Schrank-
wand, eine gedrungene, iibergewichtige Gestalt, nicht zu vergleichen
mit dem diinnen, fast méddchenhaften Jungen, der er vor dreiflig Jah-
ren gewesen war.

Ein weiteres Klingeln.

Er zogerte. Ging ins Géstebad, schob vorsichtig die Gardine zur
Seite und sah hinaus in den Garten. Keinen der beiden Méanner hatte
er jemals gesehen, weder den Dunkelhaarigen in der Lederjacke
noch den kleinen, glatzkopfigen Kerl in der ausgebeulten Cordhose.
Gregor Zettl selbst bekam nie Besuch. Er hatte keine Ahnung, was
die beiden wollten, sie sahen nicht so aus, als gehorten sie zu Donatas
Freundeskreis. Eher wie Zeugen Jehovas oder GEZ-Fahnder, aber
die gab es ja mittlerweile nicht mehr.

Egal. Jedenfalls niemand, mit dem er reden wollte.

Gregor Zettl trat zuriick in den Schatten.

Horte, wie der Kleine drauf3en fragte, was sie jetzt machen soll-
ten.

»Keine Ahnung«, ertonte die miirrische Stimme des Dunkelhaa-
rigen. »Du bist doch jetzt der Chef.«

»Wiirdest du hier leben wollen?«

Zorns Unterarme lagen auf dem Dach des Volvos, er hatte das
Kinn abgestiitzt und sah sich um. Zwei Dutzend Héuser drdngten
sich in Reih und Glied in der Waldstra3ensiedlung, die meisten noch
im Bau. Im Hintergrund tiirmte sich eine riesige Schuttpyramide aus
den Uberresten der Kaserne.

»Die Frage stellt sich mir nicht. Ich bin zufrieden mit dem, was ich
habe.«

Schroder sah sich ebenfalls um. Staub und aufgewirbelter Bau-
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schutt tanzten in der Sonne. Schrig gegeniiber parkte ein Mdobel-
wagen vor einem der unverputzten Késten, ein improvisierter Weg
aus schiefen Holzpaletten fiihrte tiber den winzigen, mit getrockne-
tem Schlamm bedeckten Vorgarten. Das Haus war noch eingeriistet,
ein weiigekleideter Maler strich die Fassade in einem dunklen gift-
griinen Farbton. Neben einem Schuttcontainer stand ein grofier, in
schreiend bunten Farben bemalter Gartenzwerg.

Schréder offnete die Beifahrertiir.

»Wir werden beobachtet«, sagte er beildufig.

»Was?«

»Hinter dir. Jemand ist im Haus.«

Unwillkiirlich drehte Zorn sich um. Das gelbe Doppelhaus, an
dessen Tiir sie soeben geklingelt hatten, wirkte verlassen. Ein nied-
riger Mauersockel grenzte das Grundstiick zur Stra3e ab, ein hal-
bes Dutzend eiserner, in das Mauerwerk einbetonierter Pfahle deu-
tete darauf hin, dass hier noch ein Zaun errichtet werden sollte. Der
Rasen dahinter war frisch gesét, rechts parkte ein staubiger grauer
VW Polo in der Einfahrt. Die linke Hélfte wirkte verlassen, die
Fenster waren dunkel, Zorn sah keine Gardinen. Die Grenze zwi-
schen den Grundstiicken wurde durch einen mannshohen holzer-
nen Fertigzaun aus dem Baumarkt markiert. W/IR REALISIEREN
IHR TRAUMHAUS! verkiindete ein riesiges Schild an der Stral3e,
ANSPRUCHSVOLL, ENERGIEEFFIZIENT UND PREISWERT!

Zorn schob die Brille zurecht und stieg in den Volvo.

»Bist du sicher?«

Schroder antwortete nicht.

Natiirlich ist er das, dachte Zorn, startete den Motor und fuhr an.
Neben ihm verstaute Schroder die Aktentasche zwischen seinen
kurzen Beinen. Die Réider drehten auf dem Schotter durch, die
Strafle war noch nicht geteert. Eine rotliche Staubwolke stieg auf.

»Nix wie weg hier.«

Zorn blinkte und bog auf die Schnellstrale am Stadtwald.

»Die Leute werden sich’s schon schon machen, sagte Schroder
und schnallte sich umstédndlich an.
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»Sicher doch«, murmelte Zorn und dachte an den riesigen Garten-
zwerg. »Sie haben schon damit angefangen.«

»Die Adresse stimmt jedenfalls.« Schroder stand am Waschbecken
und fiillte den Tank der Kaffeemaschine. Es war warm im Biiro, sie
hatten ein Fenster gekippt. »Donata Zettl, verheiratet, selbstdndige
Maklerin.«

Zorn erwiderte nichts, er safl am Schreibtisch, den Blick auf den
Monitor seines Rechners gerichtet.

»Laut Krankenakte«, fuhr Schroder fort und drehte den Wasser-
hahn zu, »wurde ihr das Hiiftgelenk vor anderthalb Jahren einge-
setzt.«

Zorn sah auf. Runzelte die Stirn, iiberlegte einen Moment und
fragte dann: »Wie schreibt man Apokalypse?«

»Wie meinen?«

»Mit einem P oder mit zweien?«

»Mit zweien.« Schroder ging zum Fenster und startete die Kaffee-
maschine. »Eins nach dem A, eins nach dem Ypsilon.«

»Ich meinte, ob nach dem A ein Doppel-P kommt«, sagte Zorn
und wandte sich wieder seinem Computer zu. »So schreiben’s die
Idioten von der Zeitung.«

»Ja«, nickte Schroder. »Ich hab’s auch gelesen.«

Fauchend erwachte die Kaffeemaschine zum Leben.

»Fischregen«, murmelte Zorn. »So ein Schwachsinn.«

»Theoretisch wér’s moglich.« Schroder nahm Platz, rollte auf sei-
nem Biirostuhl zuriick und faltete die Hande vor dem Bauch. »Ein
Tornado tobt iiber einem Gewadsser, wirbelt die Tiere bis hinauf in
die Stratosphére und 14dt sie Hunderte Kilometer weiter wieder ab.
Das wiirde erkldren, dass die Fische teilweise gefroren sind.«

»Wo hast du das denn her?«

»Unerklirliche Phinomene.« Schroder deutete auf Zorns Com-
puter. »Eine Webseite. Ziemlich rei3erisch, aber nicht uninteressant.
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Stellenweise jedenfalls. Eine weitere Theorie besagt, dass die Fi-
sche ...«

»Ich hasse Fisch.«

»Das ist mir bewusst, Chef.«

»Ich bin nicht mehr dein ...«

»Auch das ist mir bewusst.«

Sie sahen sich an.

»Sprich den Namen nicht aus, Schroder. Wage es nicht.«

»Das hatte ich nicht vor.« Schroder ldchelte unmerklich. »Ich weif3,
wie peinlich dir dein Vorname ist.«

Zorn setzte zu einer genervten Erwiderung an, doch Schroder
kam ihm zuvor.

»Wir sollten das pragmatisch sehen. Du warst iiber zehn Jahre lang
mein Chef, und ich habe mich daran gewohnt, dich so zu nennen.
Jetzt ist es umgekehrt, aber stell dir vor, du wiirdest mich Chef nen-
nen. Das wiirde zwar unserem dienstlichen Verhiltnis entsprechen,
aber wir sollten das Wort Chef«, Schroder malte mit den Fingern ein
paar Anfiihrungszeichen in die Luft, »nicht als Position, sondern als
Eigennamen verstehen. Sozusagen als deinen zweiten Vornamen.
Oder Rufnamen, wenn dir das besser gefillt.«

Zorn runzelte die Stirn.

»Du nennst mich also Chef.«

»Genau, Chef.«

»Obwohl eigentlich du der Chef bist.«

»Auf dem Papier. Der theoretische Chef, sozusagen.«

»Aber praktisch gesehen, bist du doch auch der Chef!«

»Stimmt«, nickte Schroder. »T'heoretisch jedenfalls.«

»Und welcher Chef bin ich dann?«

Schroder iiberlegte einen Moment.

»Der akustische?«

Zorn verstand kein Wort. Und das sah man ihm auch deutlich an.

»Es ist nur ein Wort«, erklédrte Schroder. »Ohne Bedeutung.«

»Dann konnte ich dich ebenfalls Chef nennen«, erwiderte Zorn.

»Das Tohuwabohu sollten wir uns ersparen, Chef.«
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Zorn nickte nachdenklich.

»Es ist einfach«, sagte Schroder nach einer Weile. »Ich bezeichne
dich als etwas, das du langst nicht mehr bist, wiahrend du«, er deutete
auf Zorn, »mich«, er deutete auf sich selbst, »eben nicht so bezeich-
nest.«

»Obwohl du’s mittlerweile bist.«

»Yes.«

Der Duft des frischen Kaffees mischte sich mit der lauen Brise, die
durch das geoffnete Fenster ins Biiro drang.

Zorn holte tief Luft, stie3 sie gerduschvoll wieder aus.

»Ich hab keinen Schimmer, was du mir eigentlich sagen willst.«

Schroder seufzte ebenfalls.

»Ich auch nicht.«

Ahnliche Gespriche hatten sie in den letzten Monaten immer
wieder gefiithrt. Sinnlose Wortwechsel, an denen beide ihren Spal3
hatten. Eigentlich war die Situation klar: Jahrelang war Zorn Schro-
ders Vorgesetzter gewesen, jetzt war es umgekehrt. Anfangs hatte
Zorn damit gerechnet, Schwierigkeiten zu bekommen, vor allem mit
sich selbst. SchlieBlich kannte er sich, seine Eitelkeit, seine Selbst-
sucht, irgendwie hatte es auf der Hand gelegen, dass er, Zorn, tiiren-
schlagend wie eine verletzte Operndiva durch das Prisidium ren-
nen und lamentierend iiber die schreiende Ungerechtigkeit klagen
wiirde. Doch nichts dergleichen war geschehen. Zorn hatte in sich
hineingehorcht, hatte nach einem Grummeln im Bauch gesucht,
einem Stechen, etwas, das darauf hindeutete, dass er sich ungerecht
behandelt fiihlte, schlieBlich hatte er lange genug auf diesem Posten
gesessen. Er hatte nichts gefunden. Das anféngliche Misstrauen den
eigenen Gefiihlen gegeniiber war mit der Zeit einer gewissen Er-
leichterung gewichen, und schlieBlich hatte Zorn erfreut festgestellt,
dass ihm seine Karriere egal war. Vollig egal. Schnurzpiepegal. Es
interessierte ihn nicht, auch nicht (erst recht nicht), was die anderen
im Présidium dachten. Das alles war einfach nicht wichtig. Ging ihm
am Arsch vorbei. Meilenweit sogar.

Und darauf war Hauptkommissar Claudius Zorn ein wenig stolz.
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Zu Unrecht, wenn man es genau betrachtete. Denn in Wahrheit
hatte sich so gut wie nichts gedndert. Im Gegenteil, frither hatte er
unliebsame Entscheidungen erst auf Schroder abwiélzen miissen, das
war nun nicht mehr notig — abgesehen davon, dass Schroder sowieso
der Kliigere war, auch das wusste Zorn seit langem.

Alles war beim Alten geblieben. Zorn war der Muffel. Der Kinds-
kopf, dessen Schlidfen langsam grau wurden. Schroder der stille Ent-
scheider. So war es vorher gewesen. Und so war es auch jetzt. Gut so.

Die Tiir offnete sich, Frieda Borck, die junge Staatsanwiltin, er-
schien. Wie immer lief3 sie sich keine Zeit fiir eine umstédndliche Be-
griiBung und kam sofort zur Sache.

»Was macht das Hiiftgelenk?«

Die Frage war an Schroder gerichtet, doch es war Zorn, der ant-
wortete.

»Danke der Nachfrage, ich fithl mich prima. Wenn man bedenkt,
dass ich auf die fiinfzig zugehe. Ein wenig steif vielleicht, aber ...«

»Ich warne Sie, Zorn.«

Das hitte sie gar nicht erst aussprechen miissen, ihr Blick war
deutlich genug.

»Darf ich Thnen, fldtete Zorn und wies zum Fenster, »einen Kaf-
fee anbieten?«

»Das diirfen Sie. Aber ich will keinen.«

Stumm wandte sie sich an Schroder, dieser ging zum Schreibtisch
und schlug eine diinne Akte auf.

»Wir haben das Hiiftgelenk zugeordnet. Die Frau, der es einge-
setzt wurde, haben wir bisher nicht erreicht. Donata Zettl, viel haben
wir nicht iiber sie. Sechsundfiinfzig, keine Vorstrafen und laut Sys-
tems, Schroder blitterte um, »selbstdndige Maklerin, Handelskauf-
frau und Projektentwicklerin.«

Die Staatsanwdltin strich sich eine Locke aus der Stirn.

»Was halten Sie von dem Fall?«

Schroder zogerte einen Moment, bevor er antwortete.

»Ich bin nicht sicher, ob wir’s tiberhaupt mit einem Fall zu tun
haben.«
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»Ein kiinstliches Hiiftgelenk landet nicht einfach so im Papier-
korb, sagte Frieda Borck. »Vor allem nicht, wenn es sich im Korper
eines Menschen befunden hat.«

»Deswegen«, mischte Zorn sich ein, »wollten wir ihn vorhin be-
fragen.«

»Ihn?«,fragte die Staatsanwaltin.

»Den menschlichen Korper«, half Schroder.

»Danke fiir den Hinweis.« Frieda Borck hob die Stimme. Kaum
merklich, doch es reichte, dass Zorn sich ein wenig in seinen Sessel
duckte. »Es wire nett, wenn Sie das Ganze ein wenig ernsthafter an-
gehen wiirden, meine Herren.«

»Das tun wir«, erwiderte Schroder, ernster jetzt. »Ich werde noch
einmal mit dem Krankenhaus telefonieren. Moglicherweise stimmt
die Seriennummer in der Akte nicht, oder das Gelenk ist spiter aus-
getauscht worden.«

Die Staatsanwiltin musterte Schroder einen Moment, dann nickte
sie. »Finden Sie die Frau.« Sie ging zur Tiir, drehte sich noch einmal
um. »Sprechen Sie mit den Angehorigen, dem behandelnden Arzt.
Wenn sich herausstellen sollte, dass ihr dieses Gelenk implantiert
wurde, miissen wir sie zur Fahndung ausschreiben.«

Ein weiteres Nicken, dann verliel3 sie das Biiro.

Schroder wandte sich seinem Rechner zu. Zorn lehnte sich zuriick,
verschrinkte die Hinde hinter dem Kopf, starrte an die Decke und
lauschte den letzten Tropfen, die leise glucksend in die Kaffee-
maschine fielen.

So verging eine Weile.

Dann ridusperte sich Zorn.

»Was macht eigentlich ein Projektentwickler?«

Schroder sah auf.

»Keine Ahnung.« Er zuckte die Achseln. »Projekte entwickeln?«

21



Am frithen Abend sall Gregor Zettl auf einer Holzbank im Garten
seines Hauses. Nun, Garten war iibertrieben, der schlauchformige
kiimmerliche Rest des Grundstiicks hinter dem Haus war hochstens
vier Meter breit und knapp zehn Meter lang. Links und rechts hatte
Donata Zypressen anpflanzen lassen, dunkelgriine, drei Meter hohe
Winde, die dem Garten den Anschein eines Tunnels gaben. Gregor
Zettl war das egal, wichtig war nur, dass er so vor neugierigen Blicken
verborgen war. Ein kurzer, mit rosafarbenen Marmorkieseln aus-
gelegter Weg fiihrte zur hinteren Grundstiicksgrenze, dort stand ein
winziger Holzschuppen. Fiir die Gartengerite, hatte Donata gesagt,
die wiirden sie spéter anschaffen. Daneben hatte sie einen weil3 ver-
putzten Kaminofen aufstellen lassen, hier, hatte sie gemeint, wiirden
sie grillen konnen, mit Freunden, vielleicht auch mit den Nachbarn,
vorausgesetzt, sie wiirden sich als nett erweisen.

Weiter rechts ragte der obere Teil des Schuttbergs in den Himmel.
Die Sonne stand tief, eine gleiBende Corona aus rotlichem Licht um-
hiillte den Berg und verlieh ihm etwas Majestdtisches, Geheimnis-
volles.

Gregor Zettl nippte an einem Glas Mineralwasser, leckte sich die
Lippen und stellte es neben sich auf eine Betonplatte. Er war jetzt
zweiundfiinfzig, in letzter Zeit wurden seine Bewegungen langsamer,
steifer, als wiirde er in einem Korsett stecken. Etwas schwerfillig
lehnte er sich zuriick, das weile Hemd spannte iiber dem Bauch.
Neulich, beim Duschen, hatte er einen zufélligen Blick in den grof3en
Badspiegel geworfen, kurz nur, der Anblick hatte ihm nicht gefallen,
der schmale, hingende Brustkorb, die schlaffe Haut an den Unter-
armen, die mageren Beine. Er hatte eines von Donatas Handtiichern
vor den Spiegel gehidngt und gehofft, dass es so lange dort bleiben
wiirde, bis er nicht mehr daran denken wiirde.

Zettl faltete die Hdnde vor dem Bauch, lehnte den Kopf an die
Hauswand und schloss die Augen. Links von ihm fiel eine Tiir ins
Schloss, ein Kind begann zu weinen, nah, kaum geddmpft durch die
Hecke. Es klang, als wiirde es direkt neben ihm stehen. Ein weiteres
fiel ein, wahrscheinlich ein paar Jahre dlter. Die neuen Nachbarn, er
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hatte sie noch nicht gesehen, sie waren erst vor ein paar Tagen einge-
zogen.

Andere Gerdusche drangen kaum zu Gregor Zettl. Das Zwit-
schern der Vogel, das Zirpen der Grillen, all dies wurde vom Rau-
schen stetig vorbeifahrender Autos iibertont. Wohnen direkt am
Stadtwald hatte es in dem Prospekt geheiflen, den Donata ihm vor
einem Jahr gezeigt hatte. Das stimmte, wenn man davon absah, dass
eine Schnellstrale zwischen der Grundstiicksgrenze und dem Wald-
rand lag.

Neun Tage, dachte Gregor Zettl, sind eine lange Zeit.

Er spiirte den rauen Beton am kahlen Hinterkopf. Gedankenver-
loren drehte er den Ehering an seinem Finger, ein blauer Edelstein
blitzte, das Metall verschwand fast in der fleischigen Haut. Gegen-
tiber drohnte ein Lkw iiber die Schnellstrale. Hinter ihm, im Wohn-
zimmer, klirrten Donatas Kristallgldser im Schrank. Dort lag auch
sein Handy, ein altes hellblaues Nokia, er benutzte es so gut wie nie.
Vor ein paar Stunden, kurz nachdem die beiden Ménner davonge-
fahren waren, hatte er Donatas Nummer gewéhlt. Ihr Telefon war aus.

Zettl stand auf, streckte den Riicken. Uberlegte, ob er hineingehen
sollte, dann dachte er an die Briefe auf dem Couchtisch, es waren
fiinf, zwei davon waren Einschreiben. Er hatte sie nicht getffnet, das
tat er nie, Donata kiimmerte sich um die Post.

Er zogerte, sah hinauf zum Abendhimmel. Ein schmales, dunkel
werdendes Rechteck. Keine Wolke, morgen wiirde er die Hecke gie-
Ben miissen. Und den Rasen, den durfte er nicht vergessen. Er dachte
an den Briefkasten vorn an der Straf3e, daran, dass er ihn seit einer
Woche nicht geleert hatte, dass wahrscheinlich weitere dieser diin-
nen, amtlich aussehenden Briefe darin lagen.

Es wurde kiihl. Er musste hineingehen, um sich eine Strickjacke zu
holen. Vielleicht auch den blauen Westover, er hing an der Garde-
robe neben Donatas Regenmantel. Vorher, fiel ihm ein, wiirde er
nach oben gehen, in ihr Zimmer. Im Kleiderschrank nachsehen, ob
ihr Koffer da war. Wenn Donata verreist war, hatte sie ihn sicherlich
mitgenommen.
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Er biickte sich, hob das Glas auf. Warf einen letzten Blick in den
Garten. Stutzte. Zunéichst hielt er das, was hinten vor dem Schuppen
auf dem Weg lag, fiir ein Seil. Zogernd ging er darauf zu, seine Schritte
knirschten auf dem rosafarbenen Kies. Am Rande registrierte er,
dass die Kinder nebenan nicht mehr weinten, er hatte nicht mitbe-
kommen, wann sie aufgehort hatten.

Nein, das war kein Seil. Im Niherkommen dachte er an eine
Schlange. Eine grof3e, griin schimmernde Schlange, dick wie der Un-
terarm eines Kindes.

Zettl hockte sich hin. Stellte das Glas neben sich ab, Wasser
schwappte iiber und versickerte im Gras. Er achtete nicht darauf,
sein Blick war starr nach unten gerichtet.

Auf die spitzen Zihne, die schuppige Haut. Die Flossen. Und auf
die Augen, kreisrund, schwarz, von einem milchigen Schimmer iiber-
zogen.

Gregor Zettl verzog das Gesicht.

Ein traniger, schlammiger Geruch stieg ihm in die Nase.

In seinem Garten kriimmte sich ein toter Aal.

Es war fast dunkel, als Claudius Zorn an diesem Abend den Fahr-
stuhl im vierzehnten Stock verlief3, den vertrauten Geruch nach
klammer Unterwische und Bohnerwachs in der Nase, das Quiet-
schen seiner Sohlen auf dem rissigen Linoleum im Ohr. Als er eine
Viertelstunde spéiter mit einem Glas Martini in der Hand am Wohn-
zimmerfenster stand und beobachtete, wie die Sonne hinter der Neu-
stadt im Dunst versank, dachte er weder an kiinstliche Hiiftgelenke
noch an Fische, die plotzlich vom Himmel regneten. Auch nicht an
Schroder, der noch immer im Biiro sa3, Pfefferminztee trank und
medizinische Berichte iiber Gelenkoperationen studierte.

Claudius Zorn dachte an nichts. Nicht an die Zukunft, nicht an die
Vergangenheit. Er nippte ab und zu an seinem Glas, zéhlte die Flug-
zeuge, deren Kondensstreifen im schwindenden Licht aufleuchteten,
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lauschte dem leisen Klirren der Eiswiirfel und genoss die Ruhe. Die
Leere in seinem Kopf, die langsam aufsteigende Wérme, ein weiches,
angenehmes Pulsieren.

Nichts fehlte. Keine Wiinsche, kein Verlangen.

Es hatte lange gedauert. Wochen, Monate. Natiirlich, sie war immer
noch da, versteckte sich irgendwo in seinem Kopf, vielleicht auch in
seinem Herzen, er wusste es nicht. Zunichst hatte er sie mit Gewalt
verdriangen wollen, wiitend, mit zusammengebissenen Zihnen hatte
er gegen sie gekampft, es hatte nicht funktioniert. Nach einer Weile
war sie schwicher geworden, allméhlich verblasst, zumindest tags-
tiber aus seinen Gedanken verschwunden, dann, wenn er mit Schro-
der zusammen war, die Gespréche, die Arbeit hatten ihn abgelenkt.
Die Abende waren schlimm gewesen, die Nichte noch schlimmer,
Zorn hatte die Minuten gezihlt, die Stunden, die Tage, hatte gerech-
net, immer wieder, neun Monate, dann wurde ein Mensch geboren,
im September musste es so weit sein.

Ununterbrochen hatte er daran gedacht. Eine Endlosschleife, ein
Film, der immer und immer wieder abgelaufen war. Bis ihm bewusst
wurde, dass ihn das alles auffraf3. Dass es sinnlos war, etwas daran
andern zu wollen, er hatte es oft genug versucht. Seine einzige Chance
war, alles zu vergessen.

Dass sie nicht mehr da waren, verschwunden aus seinem Leben.

Malina. Und sein Kind.

Zorn war sicher gewesen, dass er einen Sohn bekdme. Jetzt war er
weg. Gegangen, bevor Zorn ihn iiberhaupt kennenlernen wiirde.

Die Sonne war untergegangen. Zorn 6ffnete das Fenster, schnippte
die Zigarette hinaus. Er rauchte wieder in der Wohnung, es gab nie-
manden mehr, den er vor dem Qualm schiitzen musste. Langsam
segelte die Zigarette nach unten, Funken stoben, zerbarsten an der
rissigen Betonfassade.

Zorn sah nach unten. Noch immer dachte er nicht an Malina.
Auch nicht an sein Kind. Stattdessen iiberlegte er, wie lange es wohl
dauern wiirde, bis er auf dem schmutzigen Plattenweg neben dem
Parkplatz aufschlagen wiirde. Was ihm wohl durch den Kopf gehen
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wiirde, in diesen letzten Sekunden, bevor sein Schidel in tausend
Stiicke barst. Wenn er jetzt einfach sprang.

Schwachsinn, murmelte Zorn.

Gihnte. Trank einen weiteren Schluck und hatte sofort wieder ver-
gessen, was ihm soeben durch den Kopf geschossen war.

Als er spiter ins Schlafzimmer ging, spiirte er einen leichten, nicht
unangenehmen Schwindel, seufzend sank er aufs Bett und vergrub
das Gesicht in den Kissen.

Kurz darauf schlief er tief und fest.

Keine Traume.

Gut so.

Drei

Gregor Zettl ging ungern aus dem Haus. Er fiihlte sich unwohl in
Gesellschaft anderer Menschen, bedrédngt, eingeengt von der Masse.
Es ging ihm besser, wenn er allein war, unbeobachtet, abgeschirmt
vor den Blicken der AuBBenwelt.

Kein Wunder also, dass er den Einkauf so schnell wie moglich hin-
ter sich bringen wollte. Zwei weitere Tage waren vergangen, am Mor-
gen hatte er nach einem Blick in den Kiihlschrank festgestellt, dass
fast nichts mehr im Haus war.

Es war kurz vor Mittag. Als die Glastiiren vor dem Einkaufswagen
beiseiteglitten, registrierte Zettl erleichtert, dass der Supermarkt am
Rande des Stadtwaldes so gut wie leer war. Ziigig steuerte er auf das
Regal mit den Fertiggerichten zu und verstaute je eine Dose Ravioli,
Hiihnersuppe und Bohneneintopf im Wagen. Uberlegte einen Mo-
ment, griff zu und stellte wahllos ein paar weitere Biichsen dazu. Er
ging zu den Mikrowellengerichten, nach kurzem Zogern entschied
er sich fiir eine Doppelpackung Putengeschnetzeltes (Deftig wie bei
Muttern!) und zwei Tiiten Milchreis. Einfache, schnell zubereitete
Dinge, wahrscheinlich wiirde alles gleich schmecken, aber es machte
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satt, dachte Gregor Zettl, schob den Wagen weiter zum SiiBwaren-
regal und studierte stirnrunzelnd die aneinandergereihten Schoko-
ladentafeln. Vier GroBpackungen landeten im Wagen, er mochte
Schokolade, ebenso wie Kaffee, aber davon, erinnerte er sich, stand
noch eine volle Packung im Schrank neben der Spiile.

Frostelnd zog er die Schultern hoch. Die Klimaanlage musste rie-
sig sein, es war mindestens zehn Grad kilter als drauBlen in der
Sonne. Die trockene kiinstliche Luft kribbelte unangenehm in der
Nase, Zettl iiberlegte, ob er nach hinten zu den Getrdnken gehen
sollte, entschied sich dann dagegen. Was das betraf, war er gentigsam,
Leitungswasser und Kaffee reichten aus.

Die Kassiererin, ein mageres, hochstens achtzehnjihriges Ding
mit blonden, an den Spitzen schwarz gefiarbten Haaren, begriifite ihn
mit einem Licheln. Zettl lachelte zuriick, rdumte die Einkdufe auf
das Laufband und versuchte, den blechern aus den Lautsprechern
dringenden Schlager zu ignorieren, ebenso das ohrenbetdubende
Piepsen, mit dem die Barcodes eingescannt wurden. Die Frage, ob er
Bargeld abheben wolle, verneinte er hoflich, reichte seine EC-Karte
hiniiber und begann, die Biichsen in einer Plastiktiite zu verstauen.

»Huch!«, sagte die Kassiererin.

Zettl hielt inne, eine Dose Konigsberger Klopse in der Hand.

»Ich glaube«, ldchelte sie, »wir haben ein kleines Problem.«

Er fuhr sich mit der Zunge iiber die trockenen Lippen, trat einen
Schritt ndher. Die Kassiererin deutete auf das Lesegerét.

Karte nicht lesbar.

»Komisch«, murmelte Gregor Zettl.

»Das kann natiirlich am Gerit liegen.« Sie lachelte noch immer,
professionell, offensichtlich tat sie den ganzen Tag nichts anderes.
»Soll ich noch einmal ...«

»Nein, nein«, unterbrach er.

Das war ihm peinlich, sehr sogar. Ein diinner Schweiffilm bildete
sich auf seiner Glatze. Zum Gliick war niemand weiter in der Nihe,
er klopfte seine Hosentaschen nach Bargeld ab, forderte schlieBlich
einen zerkniillten Zwanzigeuroschein zutage.
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»Das passiert standigg, sie verstaute den Schein in der Kasse und
reichte ihm das Wechselgeld. »Die Dinger sind total unzuverldssig.«

Gregor Zettl nickte. Seine Finger zitterten kaum merklich, als er
die EC-Karte wieder in seiner abgewetzten Brieftasche verstaute.

»Das glaub ich«, sagte er.

Aber das tat er nicht. Jedenfalls nicht ganz.

Irgendetwas sagte ihm, dass das nicht stimmte.

Die Ampel sprang auf griin. Ruckelnd fuhr der graue Polo an, das
Getriebe protestierte mit einem Krachen, als Zettl in den zweiten
Gang schaltete und in die Schotterstrale zur WaldstraB3ensiedlung
einbog. Nein, Gregor Zettl war kein guter Fahrer, trotzdem nutzte er
das Auto, auch fiir kurze Strecken. Das Laufen lag ihm nicht, er fiihlte
sich ungeschiitzt, wenn er zu Ful} unter freiem Himmel unterwegs war.

Steif saf3 er hinter dem Steuer, den Kopf nach vorn gereckt, das
Lenkrad fest umklammert. Schotter klapperte gegen die Radkésten.
Er fuhr langsam, die Sonne schien ihm direkt ins Gesicht. Mit zusam-
mengekniffenen Augen niherte er sich dem gelben Haus, blinkte
und parkte schlieBlich in der Einfahrt. Zettl stie3 einen erleichterten
Seufzer aus und schloss kurz die Augen. Dann gab er sich einen
Ruck, stemmte sich schwerfillig aus dem Sitz, 6ffnete den Koffer-
raum und griff nach der Tiite mit den Einkdufen.

Die Gestalt, die sich neben dem Haus aus dem Schatten loste,
bemerkte er zunéchst nicht. Langsam kam der Mann herbeigeschlen-
dert, nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette und trat die Kippe
im Schotter aus. Das Knirschen der Kiesel lie3 Zettl authorchen.

»Schon, dass ich Sie endlich mal erreiche«, sagte der Dunkel-
haarige, stief den Rauch durch die Nase aus und streckte dem ver-
dutzten Zettl einen Ausweis entgegen. »Mein Name ist Zorn. Ich
wiirde mich gern mit Ihnen unterhalten.«
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