
DJ Culture

Diskjockeys und Popkultur

Bearbeitet von
Ulf Poschardt

1. Auflage 2015. Buch. 559 S. Hardcover
ISBN 978 3 608 50226 8

Format (B x L): 14 x 22,3 cm
Gewicht: 745 g

Weitere Fachgebiete > Musik, Darstellende Künste, Film > Musikgattungen >
zeitgenössische Musik, elektronische Musik

schnell und portofrei erhältlich bei

Die Online-Fachbuchhandlung beck-shop.de ist spezialisiert auf Fachbücher, insbesondere Recht, Steuern und Wirtschaft.
Im Sortiment finden Sie alle Medien (Bücher, Zeitschriften, CDs, eBooks, etc.) aller Verlage. Ergänzt wird das Programm
durch Services wie Neuerscheinungsdienst oder Zusammenstellungen von Büchern zu Sonderpreisen. Der Shop führt mehr

als 8 Millionen Produkte.

http://www.beck-shop.de/Poschardt-DJ-Culture/productview.aspx?product=15242561&utm_source=pdf&utm_medium=clickthru_lp&utm_campaign=pdf_15242561&campaign=pdf/15242561
http://www.beck-shop.de/trefferliste.aspx?toc=8482
http://www.beck-shop.de/trefferliste.aspx?toc=8482


Dies ist eine Leseprobe des Tropen Verlags. Dieses Buch und 
unser gesamtes Programm finden Sie unter www.tropen.de



S A C H B U C H

T R O P E N



Tropen
www.tropen.de
© 2015 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung
Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart
Alle Rechte vorbehalten
Printed in Germany
Umschlag: Tomato Studio, London 
unter Verwendung eines Fotos von Tomato Studio, London
Autorenfoto auf S. 1 © Roxanne Lowitt
Gesetzt in den Tropen Studios, Leipzig
Gedruckt und gebunden von CPI – Clausen & Bosse, Leck
ISBN 978-3-608-50226-8



In Erinnerung an Olaf Dante Marx (1957 – 1993) 
und Friedrich A. Kittler (1943 –  2011)

Für Dada, Hektor und George



 INHALT
1. VORWORT, EINLEITUNG, VORGESCHICHTE

 VORWORT ZUR NEUAUFLAGE 17

 VORWORT 23

 EINLEITUNG 28
Die Sache mit der Parteilichkeit 28
Die Sache mit dem Underground 30
Die Sache mit der Technik 40
Die Sache mit dem Schreiben 42
Die Sache mit der Geschichte 45
DJ – das Wort und seine Definitionen 51

 DJ CULTURE – DIE VORGESCHICHTE 53
Radiopioniere – die ersten DJs 53
Der erste DJ-Star 59
»Play my music, man!« 63
Die Hitparade – die Geburt des Top-40-Radios 64
Das Top-40-Radio 67
Alan Freed – der Erfinder des Rock ’n’ Roll 72
Der DJ und die Bestechung: Payola 79
»Pop is here to stay« – DJs in der Popindustrie 83
Mucho Maas – der DJ bei Thomas Pynchon 86
Der Sieg der Popkultur 91
Murray the K – »der King der Jockeys« (Cohn) 93



Going Underground – der Sound einer jugendlichen Revolte 97
Exkurs: Minimal Music und die Geburt des Loops  103
Dissidenz und Integration – der schwarze DJ 105
DJs – die Entwicklung in Europa 119

2. DIE GESCHICHTE

 A. DISCO 125
Disco – die Anfänge 125
Der Twist 127
Francis Grosso – der erste DJ-Autor 132
Disco – eine schwule Angelegenheit 138
Die Wurzeln der Disco-Musik 143
Disco Fever – Inkubationszeit 145
Der Remix und die ewige Wiederkehr desselben 149
Saturday Night Fever – Nik Cohn und die Faces und mehrere  

Versuche, den Hipster auf der Tanzfläche zu entdecken 155
Der Hipster im Wandel der Zeiten 159
»Welcome to the Disco« – Studio 54 und der Rest 165
»Saturday Night Fever« – der Film 171
»Young Soul Rebels« – auch ein Saturday Night Fever 172
»Don’t believe the hype« – DJs, Clubs und die Plattenindustrie 175
Zurück im Underground 176
Disco – das Ende und kein Ende 178

 B. HIP-HOP 179
»Word up« 179
Roots of Rap 181
Roots of Rap – Roots of Reggae: das jamaikanische Sound System 187
Die ersten DJs des Rap 191
Kool DJ Herc und die Breaks 192
Grandmaster Flash: Mix, Scratch und Beatbox 200
Afrika Bambaataa und die Zulu-Nation 210
Der Mann aus Harlem – DJ Hollywood 217
»Words to the beat«: der Anfang des Rap 218



»Word up« – was kann die Sprache für den DJ? 223
Der Weg zum Erfolg 230
Hip-Hop wird Pop (I): der schwarze Wille zur Macht 236
Hip-Hop wird Pop (II): die weißen Helfershelfer 243
Immer neugierig: Blondie verübt Rapture 244
Alles Kunstgeschichte: Malcolm McLaren – ein weißer  

Intellektueller entdeckt Hip-Hop 245
»Wild Style«: Hip-Hop im / als Film 254
Immer neu: Hip-Hop-Innovationen 257

 EXKURS: »WELCOME TO THE TECHNODOME«  261
Aura oder Plattenkiste 261
Beatbox, Drum Machine, Drum-Computer 264
Die ersten deutschen B-Boys: Kraftwerk 268
Die digitale Plattenkiste 276
»Don’t sweat the Technics« – ein Plattenspieler  

schreibt Musikgeschichte 287
Das Mischpult 292

 C. HOUSE 295
Disco wird wieder Underground 295
Hi-NRG 296
Die Geburt von House in Chicago 298
Die Heimat der House-Musik 304
Die Idee der Erlösung in der House-Musik 311
Der Stammbaum 315
Harmonie oder Rhythmus? Harmonie und Rhythmus! 315

 D. DER DANCEFLOOR-PLANET – 1987–1995 319
Die Reise von Pop zu M/A/R/R/S 319
Die Zeit nach Old School – der neue Hip-Hop 326
»Beat Dis« und Freunde 331
Sampling im Zeitalter seiner absoluten Verwendbarkeit 337
England – der Anfang der europäischen Dancefloor-Szene 347
Acid-House 348
Summer of Love 351



Rave 353
Rare Grooves, Acid-Jazz, Modern Soul 356
Strictly Turntablized: von Soul II Soul und Massive Attack  

zu Tricky und Mo’Wax 357
Dancefloor-Style 369
Rainald Goetz – Literatur unter dem DJ-Pult 371
Techno – die neue Härte 384
Techno – der Stammbaum 388
Belgien – der Sprung von Industrial zu EBM und Techno 391
England – subsonische Bässe und ein Wunderkind 395
Deutschland – Westbam und der Rest 399
Love Parade 402

3. VERSUCH EINER THEORIE

 KURZE BEMERKUNG DES POPFORSCHERS ALS PARASIT 409
Die großen Ideen 410
Geschichte und Fortschritt 411
Kultureller als politischer Fortschritt? 415
Trotzdem: das Projekt Fortschritt 423
Der technische Fortschritt 423
Der ästhetische Fortschritt 447
Der Tod des Autors / Künstlers 451
Selbstreferentialität – Kampfziel der Moderne und  

Selbstverständlichkeit für den DJ 464
Komplexität des Systems und der Produktion 469
Avantgarde goes Pop 472
Hochmoderne – nicht Postmoderne 474
Ein Fortschritt für die Menschheit: das Leben in der Subkultur 479
Die Morgensonne 491

BONUSTRACK (’97 MOODY DUB) 493
Das zweite Erwachen 493
»I rock the party that rocks the body« 499



Hausaufgaben 513
Die neue Selbstverständlichkeit 521

 2015 – HANG THE DJ? 527
 VON TIM RENNER

 EINE KURZE DJ-KULTUR-GESCHICHTE  
 DER NEUZEIT 531
 DAS NACHWORT VON WESTBAM

 BIBLIOGRAPHIE 545

 BILDNACHWEIS 557

DANKSAGUNG 559



»REALITY USED TO BE  
A FRIEND OF MINE«

P. M. DAWN



DJ CULTURE VORWORT 
 EINLEITUNG 
 VORGESCHICHTE1



VORWORT ZUR NEUAUFLAGE
17

Vorwort zur Neuauflage

 VORWORT ZUR 
 NEUAUFLAGE

20 Jahre später kann sich kaum jemand vorstellen, wie neu das alles war 

und wie aufregend und unerklärt. Als ich 1992 die Arbeiten an »DJ Culture« 

aufnahm, hatte der Diskjockey seine Nischen der Subkulturen hinter sich ge-

lassen und taumelte, dem letzten Engel der Geschichte ähnlich, rückwärts 

der Zukunft entgegen, die Geschichte der Popmusik und des Dancefloor im 

Blick, angezogen von einem magischen Sog aus Erwartung und Neugierde, 

an dessen Ende ein knappes Jahrzehnt später eine Art popkulturelle Welt-

herrschaft zu stehen schien. Der Diskjockey ist in der Gegenwartsphänome-

nologie der Popkultur eine klassische Erscheinung geworden. Seine Position 

ist gefestigt und gesichert. Gleichzeitig verschwindet er in der Form, wie 

er in dieser Kulturgeschichte auftaucht, als Mann mit schweren Plattenkof-

fern, die entweder zu muskulösen Groupies oder zu Bandscheibenvorfällen 

führten. Die feinziselierte Handwerkskunst im Mix kann problemlos an Apps 

und Softwareprogramme abgegeben werden, längst reicht ein Laptop mit 

monströsem Speicher, um ein durchzutanzendes Wochenende zu beschallen. 

Die Übergänge von der archaischen DJ-Figur, zwei Plattenteller plus Misch-

pult (oder im Fall des Virtuosen Jeff Mills drei Plattenteller plus Mischpult) 

hin zu einem Musiker und Instant Producer / Remixer sind fließend und un-

merklich geworden, wie die Beat-Textur in einer durchgefeierten Nacht im 

Berghain.

DJs gibt es nun überall. In jeder Bank- und Joghurt-Anzeige, beson-

ders viele in den Senator-Lounges der Flughäfen, in Kinofilmen und Comics. 

Die USA werden regiert von einem afroamerikanischen Präsidenten, der 
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im Wahlkampf auch zu den Sounds der Roots slowjamte und dessen Tanz-

bewegungen alle Hipness-Koordinaten der schwarzen Popkultur beglücken. 

Es ist der erste Präsident, der ohne Hip-Hop wohl nicht denkbar wäre. Das 

Patchwork der Minderheiten ist auch in der Repräsentation der Macht Main-

stream geworden, ein liberal-konservatives Kabinett in Deutschland hatte 

zuerst einen schwulen, dann einen asiatischen Vizekanzler, einen behin-

derten Schatzkanzler und eine Kommunistentochter als Chefin. Die Rock-

musik sucht Schutz in den Armen von Remixern und Produzenten, die ihre 

Gitarren klänge erträglich machen für eine Generation von jungen Hörern, 

die mit Hip-Hop, House und Techno geradezu selbstverständlich sozialisiert 

worden sind. Die DJ-Tauglichkeit ist zu einem Megakriterium für popkultu-

rellen Erfolg und Akzeptanz geworden. 

Kurzum: Aus einer kulturrevolutionären Avantgarde ist innerhalb der 

vergangenen 20 Jahre ein gut verdienendes, selbstbewusstes, oft genug 

verklärtes Establishment geworden, das bislang keine Gefährdung seiner 

Machtposition fürchten muss. So gesehen hat sich die Ausgangslage des 

Buches komplett verändert. Angelegt als ein kämpferisches Buch einer zer-

brechlichen Innovationsbewegung kann es rückblickend als ein Ziegelstein 

zur Errichtung jener Zitadelle der Kulturhoheit sein, welche DJs und DJ-

Musik über das weite Land des Pop herrschen lassen. Das Buch hat Mitte 

der 90er Jahre für eine Doktorarbeit viele Leser gefunden. Es erschien in 

einigen Auflagen, als Taschenbuch, wurde ins Englische, Französische und 

Japanische übersetzt. 

Der Grund, es noch einmal als Buch aufzulegen, hat auch damit zu tun, 

dass selbst gebrauchte Exemplare im Internet erstaunlich gute Preise er-

zielen und der Autor weiterhin oft von Studenten angesprochen wird, die 

über und mit diesem Buch Magisterarbeiten, Seminartexte oder Referate 

vorbereiten. Zudem bleibt die Kenntnis über die Anfänge des DJ-Phänomens 

beschränkt. Hinzugekommen sind jede Menge aufregende, tiefschürfende, 

brillante Geschichten aus Teilbereichen der DJ-Musik, die Gesamtschau, 

so fanden Verlag und Autor, verdiene die Chance einer Neuauflage, die von 

Heiko Hoffmann geremixt und Maximilian Lenz (aka Westbam) mit einem 

wuchtigen Nachwort versehen wurde.

Während der Durchsicht des Buches spielen an den kalten Winteraben-

den die Techno-Pioniere von Kraftwerk in einer konzeptkünstlerischen Pro-

grammatik an sechs verschiedenen Abenden in der Neuen Nationalgalerie 
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von Mies van der Rohe. Diese Ahnen der DJ-Musik haben ihr Werk 1990 

mit dem Mix-Album beendet, um danach Kuratoren und Konservatoren ih-

res klassischen Œuvres zu werden. Ihre perfektoiden Auftritte an einem 

der magischen Orte des geläuterten Modernismus markieren jene Ankunft 

in den heiligen Hallen der Hochkultur, die für die DJ Culture längst selbst-

verständlich geworden ist. 

Diese Doktorarbeit bei Doktorvater Friedrich Kittler war analog zu 

den Vinylbergen der DJs eine altmodische Materialschlacht. Es ist eine 

 Dissertation vor dem Internet. Nachmittage und Wochenenden in staubigen 

Archiven, abgelegenen Bibliotheken und Buchläden und das gute Jahr in New 

York an den Quellen der DJ-Musik, in der Nähe der Zeitzeugen und im Mo-

dus endloser Plattenakquisition zum Studium der Musik, führten zu Tonnen 

von Papier, Vinyl, bedrucktem Papier, Dutzenden Zettelkästen, Tapes, Flyer- 

Ordnern, Bildern, Postern. Dass neben eigenen Schnappschüssen auch eher 

dokumentarisch angelegte Fotografien von Wolfgang Tillmans in das Buch 

gelangt sind, hat mit der Schmalbrüstigkeit des Archivmaterials zu tun, mit 

dem die emergierende DJ Cuture erfasst wurde. 

Viel von dem, was insbesondere die ideologische Begleitung und Einord-

nung der Kulturgeschichte betrifft, mutet zwei Jahrzehnte später ebenso 

romantisch wie streng an. Die postpostmodernistische Politisierung der 

 Popkultur ist selbst historisch geworden. Sie war Teil einer Eroberungs-

strategie von Diskursapparaten, die zur Beglaubigung der historischen 

 Notwendigkeit und Verdienste einer Kulturpraxis die Einschreibung des 

neuen Phänomens in existierende Geschichtsschreibungen vorstellbar wer-

den ließ. 20 Jahre später können einige sozial(istisch)e Verpflichtungen 

 gelockert, andere Ernsthaftigkeit im Geiste Duchamps und Ad Reinhardts 

bestaunt werden. Der DJ ist überall angekommen. Er benötigt die Hilfe  

des kleinen Parasiten längst nicht mehr, als welcher sich der Autor in die 

eigene Geschichte der DJ Culture zu Anfang einschrieb. Sein Unterstützer- 

Gestus ist überflüssig geworden, nicht aber die Liebe und Hingabe an 

 diesen Sound und an diese Hunderte, wohl eher Tausende von Abenden in 

Clubs, in denen alles, was über die Welt zu verstehen und zu fühlen war, 

abseits der Bücherberge und Theorietorsi, unmittelbar körperlich durch-

lebt  wer den konnte. Dem Nachtleben verdanke ich fast alles. Die exzes-

sive, unablässige, manische Clubgängerei war das wundervollste Geschenk 

des Forschens an den jungen Wissenschaftler. Er konnte beim Feiern vor-
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formulieren, was dann systematisiert und zur Ordnung gebracht werden  

musste. 

Neben Friedrich Kittlers stets ermunterndem, von der hektischen Un-

geduld des jungen Mannes mit den blondierten Haaren und den weiten Ho-

sen amüsiertem Zureden, Inspirieren, Ermutigen und Unterstützen war es 

ein nun verstorbener Held der neuen Zeit, dem dieses Buch viel verdankt: 

 Willie Ninja, der Türsteher der Sound Factory Bar in New York, die ich jeden 

Mittwoch aufsuchte, um im Keller, wo die alten Soul-, Funk- und Disco-Plat-

ten gespielt wurden, das Wesen von Disco zu verstehen, seine Seele, sein 

Herz, seine tiefe Religiosität. Oben in der Sound Factory Bar wurde Garage 

House zur Offenbarung, gerade bei den Live-Auftritten jener Sängerinnen 

und Sänger, die so nichts, aber auch gar nichts von dem Glamour der Pop-

kultur hatten, sondern nur jene aus dem Gospel geschulten Stimmen, die 

voller Sehnsucht und Trauer von großen Lieben und ihrem Vergehen sangen. 

Das Konzert von Ten City im Tunnel, Frankie Knuckles an den Freitagen in 

der Sound Factory Bar, als kleiner weißer Hetero zwischen schwulen Afro-

amerikanern und Latinos, vermittelten mir den existentiellen Kern dieser 

Musik: ihre organische Widerständigkeit, ihr Immunisieren gegen eine feind-

liche, rassistische, homophobe Umwelt. Das »Release me« war utopisches 

Fragment. Eigentlich war ich da stets kurz davor, ein ganz anderes, weniger 

strukturiertes, chronologisches Buch zu schreiben, aber ahnte doch, dass 

es mein Weg war, mich diesen damals noch weitgehend unberührten Ur-

kultu ren von House und Disco wie ein hüftsteifer Bildungsbürger anzunähern. 

Willie Ninja hat über den akribischen Einsatz im Dienste der Wissenschaft 

stets gelacht. »Doctor Ulfie« war absurd früh da, sah den DJs beim Aus-

packen ihrer Platten zu und lauschte ihren »Vorlesungen«. Jeden Mittwoch 

stand der junge Mann da, alleine oder mit Freunden. Und ging, wenn die 

Beine vom Tanzen matt geworden waren. 

Das Leben des Autors und Parasiten hat sich verändert, aber die Pop-

musik und die Lebenswelten mit ihm. Der zeitgenössische Hedonismus ist 

nicht nur in seinem Medium Pop komplett clubisiert und ohne die Leitkul-

tur der DJ Culture schwer vorstellbar. Schriftsteller wie Rainald Goetz und 

Künstler wie Andreas Gursky haben in der Mimikry als Fan ihre Fasziniert-

heit in zentralen Werken der Gegenwartskunst formuliert. Auf dem Bild 

»Mayday V« taucht Gursky selbst neben DJ Westbam und Rainald Goetz als 

Statist einer ravenden Gesellschaft auf, die in der Vorstellung der Feiern-
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den so unendlich größer und monumentaler geworden war, als es jede rea-

listische Zuschreibung hätte vorstellbar werden lassen. Die Westfalenhalle, 

in der diese Mayday stattfand, hat in dem Bild statt vier Etagen ganze 18. 

Gursky, der mit den Superdeejays der Gründerjahre Sven Väth und West-

bam befreundet ist, hat – so Westbam – die Mayday so inszeniert, wie sie 

der DJ schon immer wahrgenommen hat: ein Durcheinander von Hunderten 

von Individuen, verstrickt in ihren Abenteuern und Biographien. »Es schlüs-

selt uns«, so Westbam in einer Laudatio auf Gursky, »am Beispiel Mayday 

auf, was Gesellschaft ist.« Ähnliches gelingt Gursky in seinen maßlos ver-

dichteten Love-Parade-Bildern: Deutschland als Freizeitpark in einer post-

protestantischen Heiterkeit versunken. Die kleinen Figuren auf den Bildern 

sind ohne jeden Heroismus in ihr kleines Glück verstrickt. Sie feiern routi-

niert. Es ist keine Revolution mehr in Sicht. Sie sind wie fast alle. Der Rave 

ist jedermanns geworden.

Als das Buch 1995 zum ersten Mal beendet wurde, waren Raves und 

Clubleben noch abgeschottete Nebenwelten, die sich vom Mainstream der 

Gesellschaft getrennt hatten, um einen Freiheits- und Möglichkeitsraum zu 

schaffen, den das Nachtleben so nicht jedermann bieten wollte. Genau zehn 

Jahre später dokumentiert Gursky jenen Moment, in dem diese Gegenwelt 

Sinnbild postmoderner Hedonistik des Mainstreams geworden ist. Einer der 

bedeutendsten Künstler seiner Zeit stellt den Rave neben die monumenta-

listische Ikonographie von Börsenhallen und Discountläden. Damit wird die 

Techno-Party als denkbarer Schlüssel zum Verständnis der Gegenwart nutz-

bar, und das auch noch in einer Ästhetik, deren Kühle und Reserviertheit 

widerspiegeln, wie sehr sie vom Sound dieser Musik infiziert ist, was der 

Fotograf auch gerne in Interviews gesteht. 

Im selben Jahr, 2005, als Gursky die Mayday monumentalisierte, war es 

ein eher beiläufiger DJ-Gig von Kraftwerk-Mastermind Ralf Hütter, der ver-

deutlichte, wie museal die Techno-Musik und die von ihr angeregte DJ Cul-

ture bereits geworden waren. Zur Eröffnung der Kunstbiennale wurde die 

Party mit Kraftwerk zum Sinnzentrum der umfangreichen Vernissagefeier-

lichkeiten. Hütter drehte versunken und konzentriert an den kleinen Reglern 

seines Computers und blickte nur kurz auf, um die Wirkung seiner akusti-

schen Versuchsanordnungen zu kontrollieren. Sein Assistent versuchte, es 

der Stoik seines Herrn gleichzutun. Man spürte, wie sehr Meister und Ge-

selle jene Töne und Rhythmen aufwühlten, die sie den Apparaten entlockten. 
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Auf der Tanzfläche tobten die Menschen durch die langsam kühler werdende 

Nacht – die Augen weit aufgerissen oder verträumt geschlossen, die Lippen 

leicht geöffnet, die Hände in der Luft. Der Wind vom Meer streichelte die 

Fingerkuppen jener, die sich gleichsam in den Himmel bohren wollten.

Die Biennale in Venedig war gerade zwei Tage alt, als Hütters Auftritt do-

kumentierte, wie sehr die Paten des Techno längst die Grenzen von Pop und 

Musik hinter sich gelassen hatten und zu zentralen Figuren der Nachkriegs-

moderne geworden waren. Sie wurden als Klassiker rezipiert. Als einer ihrer 

Hits, »The Robots«, im neuen Remix jene restlos begeisterte Menge aus 

Künstlern, Galeristen und Sammlern erfasste, dämmerte auch den durch 

Alkohol und gute Laune benebelten Intellektuellen, dass Kraftwerk etwas ge-

lungen war, was in der bildenden Kunst zu dieser Zeit schmerzhaft vermisst 

wurde: eine uneingeholte Modernität, die auch nach 30 Jahren unwider-

sprochen blieb. Pop war Klassik geworden und die Kunst Pop. Das hat sich 

in den vergangenen zehn Jahren nur teilweise relativiert.
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Vorwort

 VORWORT

Im Juli 1877 brüllte Thomas Alva Edison 
sein erstes »Hulloo« ins Telefonmund-
stück und ließ den Lärm von einem 
Phonographen aufzeichnen. So begann 
die Geschichte der Speicherung von 
Klängen und Geräuschen und damit die 
Geschichte des Grammophons – jenes 
Instrumentes, das der DJ zu einer Re-
volution in der Popmusik nutzen sollte. 
1887 wurde die stanniolbespannte Walze 
auf dem Phonographen Edisons von der mit Wachs überzogenen Zink-
platte des Erfinders Emil Berliner abgelöst; kurz vor der Jahrhundert-
wende produzierte die Deutsche Grammophon Gesellschaft die ersten 
Schallplatten. 1906 legte der Elektroingenieur Reginald A. Fessenden in 
der allerersten Radiosendung Händels »Largo« auf und gilt seither als Ur-
ahne aller DJs. Ende der 60er Jahre erblickte der DJ als Künstler und Mu-
sik-Musiker in einem New Yorker Club das Licht der (Unter-)Welt. Disco, 
Hip-Hop und House haben den DJ zum Komponisten gemacht.

Der Übergang des DJs vom Plattenaufleger zum Musiker steht im Mit-
telpunkt dieses Buches. Wie die Künstler im Mittelalter waren die DJs zu-
nächst als Handwerker definiert. Den DJ als Star und »Autor« gibt es – von 
einigen Ausnahmen abgesehen – erst seit kurzem. Doch der DJ Culture  1 

 1 Der Song »DjCulture« von den Pet Shop Boys aus dem Jahr 1991 gab die erste Idee und Be-
stimmung zu diesem Buch. Mit diesem Lied waren der Begriff und sein Gewicht mit einem 
Schlag in der Welt.

Pet Shop Boys: »DjCulture« (1991) 
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gehört die Zukunft der Popmusik. Neil Tennant von den Pet Shop Boys 
ist sich ganz sicher: »Auf Dauer sind zwei Plattenspieler und ein Mischpult 
aufregender als fünf Gitarrensaiten.«2

Der DJ stellt den herkömmlichen Künstlerbegriff in Frage, sprengt ihn 
und wird ihn in renovierter Form reetablieren. Der DJ ist per definitio - 
nem Eklektiker und Musik-Musiker. So wie sich der Filmemacher Jean-Luc 
 Godard als Organisator von Bildern und Tönen bezeichnet,3 so erscheint 
der DJ in der Musikszene, um den archaischen Gedanken der Schöpfung, 
der sich bis in Ästhetiken des späten 20. Jahrhunderts retten konnte, zu 
hinterfragen und zum Teil zu zerstören. Der Künstler als Schöpfer seines 
Werkes in genialischer Autonomie ist in der Renaissance entworfen und 
von der idealistischen Ästhetik immer wieder bestätigt worden: als »alter 
deus« und Übermensch.4 Erst die Avantgarden des 20. Jahrhunderts rüt-
telten an dieser Vorstellung. Duchamp, Picabia, Warhol und andere ver-
höhnten den Künstlergenius und konnten doch nicht verhindern, dass sie 
den autorenverhafteten Begriff des Künstlers nur modernisierten. Genau 
in derselben Ambivalenz von Zerstörung und Wahrung der Künstleridee 
steht der DJ. Radikal legt er sein Material offen: Seine Plattenkiste steht 
am Ausgangspunkt aller Produktionen. Er organisiert Geschaffenes und 
fügt Kunstwerke zu einem neuen Ganzen zusammen. Er ist ein Künstler 
zweiten Grades.

Lange Zeit war der Künstler entweder ein expressionistischer Autist, 
der aus sich selbst heraus, quasi als »neurotische« Zwangshandlung, Kunst 
produzierte, oder aber ein bewusster, rational vorgehender Schöpfer, der 
sich in der Tradition der gesamten Kunstgeschichte arbeiten sah. Dieser 
Typus hob mit seiner Kunst die bisher geschaffenen Produktionen im he-
gelianischen Sinne auf: Das hieß, er negierte, bewahrte und erhöhte sie 
zugleich.5 Der DJ nun hebt die bisher produzierte Musik im materialisti-
schen Sinn auf: Er sammelt und archiviert sie als Rohstoff für seine eigene 
Arbeit. Damit gelangt er ganz direkt in ein Verhältnis zur Musik geschichte 

 2 USLAR, Moritz von: Wir haben prima Laune. Aber wir sind nicht geisteskrank, in: SZ-
MAGAZIN vom 21. Januar 1994, S. 22.

 3 »Deswegen steht mein Name auch nicht im Vorspann. Ich habe den Film nicht gemacht. 
Ich bin dessen bewusster Organisator.« (GODARD, Jean-Luc: Nouvelle Vague – Presseheft, 
S. 16).

 4 Vgl. WOLFF, Janet: The Social Production of Art, S. 26 ff.
 5 Vgl. HEGEL, G. W.  F.: Phänomenologie des Geistes, S. 94.



VORWORT
25

und kann so unmittelbar mit dieser hantieren. Er kann Sounds, Beats und 
Melodien aus verschiedenen Liedern, von verschiedenen Komponisten, 
sogar aus unterschiedlichen Epochen in Verbindung bringen, sie gegen-
überstellen oder miteinander vermischen. Alte Musik wird in neue Zu-
sammenhänge gestellt; die Kontexte werden verschoben. Alte Musik-
stücke (sowohl im Sinne von ganzen Liedern als auch von Liedelementen) 
lassen sich unendlich oft neu erfinden. Die Musikgeschichte scheint ihre 
Linearität zu verlieren: Der potentiell unbegrenzte Zugriff auf altes Mate-
rial lässt alles auf das Jetzt, den Moment der Synthese, zulaufen.

Das Vorgehen der DJs ist weniger rational als vielmehr darauf ange legt, 
in der Musik total aufzugehen, wie es ein berühmter Songtitel propagiert: 
»Lost in Music!« Es gibt keine DJ-Poetik, die sich in abstrakten Begriffen 
oder theoretischen Überlegungen zum eigenen Schaffen äußert. Der DJ 
scheint kein bewusstes Verhältnis im Sinne eines in ästhetischen Begriffen 
gedachten Selbstentwurfes zu haben. Er neigt dazu, sich eher als Hand-
werker und Musikliebhaber zu verstehen. All die vielen Interviews und 
Stellungnahmen der DJs verdeutlichen, dass sie ohne Begriffe auskom-
men können und wollen. Sie haben sich der Musik komplett verschrieben 
und betrachten es als reine Zeitverschwendung, sich eine Theorie für das 
eigene Handeln zurechtzulegen. Außerdem könnten Reflexionsprozesse 
jeder Art die unmittelbare Leidenschaft für die Musik abschwächen. »Es 
kommt alles von da!«, erklärt Star-DJ David Morales in einem Interview 
und legt seine Hand auf das Herz.6 Die meisten DJs verspüren nicht das 
geringste Bedürfnis nach intellektueller Vermittlung. Wer sie verstehen 
will, muss in den Club gehen. Die Wahrheit über DJs muss erlebt werden, 
wenn man dem DJ bei der Arbeit zusehen kann und zu seiner Musik tanzt. 
Dieser Text kann von Fakten, Taten und Ideen sprechen – im Club sind 
solche Worte stumm und hilflos.

Der Philosoph und Wissenschaftstheoretiker Michel Serres vermutet, 
dass die Human- oder Sozialwissenschaften nur »Polizeimethoden« ken-
nen. Dies sei die wahre Gefahr für jene, welche sie benutzen: Sie gingen 
das Risiko ein, sich so zu verhalten, wie es die Methode oder die Theorie 
diktiert.7 »Man muss den Diskurs als eine Gewalt begreifen, die wir den 

 6 Vgl. PHILLIPS, Dom: The World! Biggest Remixer, in: MIXMAG 7 / 1993, S. 46.
 7 Vgl. SERRES, Michel: Der Hermaphrodit, S. 50.
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Dingen antun«, mahnte Foucault, »jedenfalls als eine Praxis, die wir ihnen 
aufzwingen.«8 Ein Buch über ein Thema wie den DJ muss sich also sehr 
davor hüten, der Realität allzu viele wissenschaftliche Fesseln anzulegen. 
»Die Welt ist kein Komplize unserer Erkenntnis«, schrieb Foucault und 
wies darauf hin, dass es keine prädiskursive Vorsehung gebe, »welche uns 
die Welt geneigt macht.«9 Ganz besonders, wenn es sich um ein so häufig 
wortfreies Stück Welt handelt wie die DJ Culture. Der DJ ist der Wissen-
schaft bisher bis auf wenige kleine Ausnahmen unbekannt geblieben. DJs 
sind unstrukturierte, von der Episteme weitgehend unberührte »Natur«. 
Daher erfordert es das wissenschaftliche Erkennen, »sich dem Leben des 
Gegenstandes zu übergeben«.10

DJs neigen zu wortfaulem Autis-
mus. Damit sind sie ein gefügiges Ob-
jekt für jeden Theoretiker und Wis-
senschaftler, der sich ihnen nähert. Er 
kann ihnen seine Begriffsdecke über 
den Kopf ziehen und sie in die Struk-
tur  seiner Theorie hineinpressen, ohne  
mit irgend welchen Gegenreaktionen 

rechnen zu müssen. Die Polizeimethoden haben es in diesem Fall mit ei-
nem willfährigen Opfer zu tun. Doch das Opfer ist mehr und / oder min-
der immun gegen die Attacken des Forschers; dem DJ ist es meist egal, 
was über ihn geschrieben, gedacht und diskutiert wird. Er gehört den Pro-
duzenten einer neuen Zeit an, die auf den theoretischen Überbau ihres 
Werkes keinen Wert legen. So sind die DJs zum Parasiten freundlich und 
aufrichtig. Nicht, weil sie ihn schätzen, sondern weil er ihnen nichts be-
deutet.

Es genügt keinesfalls, den DJ nur in einen ästhetischen Zusammen-
hang zu plazieren. Technik- und Mediengeschichte erden das ästheti-
sche  Phänomen »DJ« materialistisch, die Pop- und Subkulturgeschichte 
positioniert den DJ musikalisch und sozial. Die mehr oder minder be-
wegte Geschichte der vergangenen 20 Jahre hat ihn nicht nur an die Spitze 

 8 FOUCAULT, Michel: Die Ordnung des Diskurses, S. 34 f.
 9 Ebd. S. 34.
 10 HEGEL, G. W. F.: Phänomenologie des Geistes, S. 52.

T-Shirt mit Keith-Haring-Motiv  
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der Kulturavantgarde gesetzt, sondern auch in die Mitte eines erklärter-
maßen sinnlosen Sinnzentrums postmoderner Lebenspraxis. Eine der 
wichtigsten (Club-)Kulturzeitschriften dieser Zeit, das »i-D«-Magazin, er-
klärte 1990 in ihrer Enzyklopädie der 80er Jahre Clubs, Mode und Musik 
zum Triumvirat der letzten Dekade, deren enger Bund den einen nicht 
ohne den anderen denkbar mache. Als Motor dieses Triumvirats drehte, 
schraubte, rollte und mixte sich der DJ in die vorderste Front einer Ju-
gendkultur, die reicher und vielfältiger war  11 als die jedes anderen Jahr-
zehnts.  

Einzig in diesem Umfeld von hipper Mode, coolen Clubs und den alles 
tragenden Beats und Grooves tauchen außerhandwerkliche Aussagen von 
DJs auf. In dieser Umgebung durchbrechen einige DJs ihr selbstauferlegtes 
Schweigegelübde, um als intellektuelle Ordnungsmacht ihre kleine Welt 
zu organisieren. Hier finden sich dann auch Berührungspunkte für den 
Wissenschaftler, der eine Geschichte und Ästhetik der DJ Culture erarbei-
tet. Einer der Erfinder des Hip-Hop, DJ Grandmaster Flash, will die Ge-
schichtsschreibung in den eigenen Händen wissen. Abgesehen von ihm 
und ein paar anderen DJs gäbe es niemanden, der die Geschichte des Hip-
Hop erzählen könnte. »Either you can hear his-story, or history, and the 
only way you gonna hear the real historical views on it is by the people 
who were actually there – who actually took it from nothing and built 
into whatever it became to be.«12

 11 Vgl. GODFREY, John: Nightclubbing, in: ders. (Hrsg.): A decade of i-Deas, S. 161.
 12 GEORGE, Nelson: Hip-Hop’s Founding Fathers Speak the Truth, in: THE SOURCE 

11 / 1993, S. 50.
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 EINLEITUNG

 DIE SACHE MIT DER PARTEILICHKEIT
Diese Arbeit ist parteiisch. Eine Geschichtsschreibung des DJs ist wie jede 
Geschichtsschreibung auch ein Akt der Selektion und Bewertung. Grund-
sätzlich ist jede Form und Erscheinung des DJs interessant, doch am fas-
zinierendsten und wichtigsten – für die Profession – sind die Figuren des 
Aufbruchs, des Widerstands und der Rebellion, die aus dem biederen Plat-
tenaufleger eine komplex strukturierte Künstlernatur machen. Die Ge-
schichte des DJs ist nicht zuletzt die Geschichte der Ausnahme-DJs, die 
eine Vision von ihrem Job hatten und von der Musik, die sie spielen und 
damit durchsetzen wollten. Die sich gegen Mainstream und Anpassung 
stellten und die so zu Heroen des großen, allgemeinen Popaufstandes 
wurden, der diese Musik von Anfang an immer zu einer aufrührerischen 
und aufregenden Sache gemacht hat.

Die Popgeschichtsschreibung, auf die sich dieser Text, besonders im 
ersten, allgemein historischen Teil, bezieht, ist immer auch eine Quelle 
der Legendenbildung um diese DJ-Figuren. Selten bleibt der Ton nüch-
tern, immer ist den Texten der Schreiber, ob es Literaten sind wie Nik 
Cohn, Thomas Pynchon und Tom Wolfe oder Musikhistoriker wie Ar-
nold Shaw, Charlie Gillett oder Nelson George, anzumerken, dass die 
Autoren den DJs oft gelauscht haben und dass sie von ihnen und ihrer 
Musik beeindruckt, ja beeinflusst worden sind. Nicht einmal die Artikel 
in Rocklexika bemühen sich um eine neutrale Haltung, der DJ ist mehr 
als ein Plattenaufleger, er ist einer der neuen »Kulturmacher« (Wolfe) und 
eine Kultfigur.
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Wissenschaft muss sich um Objektivität und Neutralität bemühen. Wie 
kann sich die Wissenschaft einer Kultfigur annähern, ohne ihr die Aura 
zu rauben? Wie kann Wissenschaft den Geist einer Kultfigur aufnehmen, 
ohne sie durch die falschen Begriffe komplett zu entstellen? Nietzsche 
schrieb 1887, dass die Wissenschaft »heute ein Versteckspiel für alle Art 
Missmuth, Unglauben, Nagewurm, despectio sui, schlechtes Gewissen«1 
sei und geprägt von der Unruhe der Ideallosigkeit und dem Mangel an 
großer Liebe. Diesen »Missmuth«, Unglauben und vor allem den Mangel 
an Liebe verträgt das DJ-Thema nicht.

»Definieren Sie nicht«,2 warnt Michel Serres, der die Wissenschaft zur 
Ordnung ruft, indem er an ihr Herz appelliert. Für Serres, einen der fröh-
lichsten zeitgenössischen Denker, erwächst die Fruchtbarkeit eines Wer-
kes aus dem Positiven, ohne Reich und ohne Herrschaft, ohne Dominante 
und ohne Widerspruch. Der Schöpfer im Denker ist gefordert: »Los, vor-
wärts, fassen Sie die ausgestreckte Hand, machen Sie weiter, Zuversicht 
wird sich einstellen. (…) Wollen Sie schreiben, dann verlassen Sie die Kri-
tik. Lassen Sie die Theorie, die Methode, alle intellektuellen, emotionellen 
Begehrlichkeiten fahren.«3

Besonders wichtig sind diese epistemologischen Forderungen für ei-
nen Theoretiker, der auf beiden, auf »gegnerischen« Feldern agiert: der 
zum einen als Wissenschaftler über den DJ schreibt und zum anderen 
seit Jahren als House-DJ Platten auflegt und sich ganz dem Dancefloor-
Underground verpflichtet fühlt. Beiden Seiten gerecht zu werden ver-
sucht dieser Text. Jede wissenschaftliche Arbeit hat ihre individuellen, 
epistemologischen Probleme, und jede muss zu einer befriedigenden wis-
senschaftlichen Konstruktion gelangen, die Thema und Beschreibung 
»am Leben lässt«. Dieses Buch über DJs bemüht sich, strenge Kategorisie-
rungen und restriktive Begriffsordnungen zu umgehen, um ein »verknö-
cherndes Aushungern der Dinge«,4 die beschrieben und erklärt werden 
sollen, zu vermeiden.

 1 NIETZSCHE, Friedrich: Zur Genealogie der Moral, S. 150.
 2 SERRES, Michel: Der Hermaphrodit, S. 69.
 3 Ebd.
 4 SERRES, Michel: Carpaccio, S. 136.
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Geschrieben wird nicht zuletzt mit dem Herzen, und das gehört dem 
 Underground-DJ. Glücklicherweise hat der Autor gute, sozusagen ob-
jektive Gründe, sich in seinen Ausführungen auf den Underground zu 
konzentrieren. Denn dieser ist es, der nach Ansicht aller Experten die Ent-
wicklung des Mainstreams vorangetrieben hat. Wie die Avantgarden in 
der klassischen Moderne haben die Rebellen das Gesicht der Hoch- und 
Popkultur verändert und geprägt. Besonders in der Popkultur war eine 
rebellische, oft aggressive Praxis von Anfang an konstituierend.

 DIE SACHE MIT DEM UNDERGROUND
»Die Gedanken der herrschenden Klasse sind in jeder Epoche die herr-
schenden Gedanken, d. h., die Klasse, welche die herrschende Macht der 
Gesellschaft ist, ist zugleich ihre herrschende geistige Macht«,5 schrieben 
Marx und Engels 1845 / 46 in der »Deutschen Ideologie«. »Die Klasse, die 
die Mittel zur materiellen Produktion zur Verfügung hat, disponiert da-
mit zugleich über die Mittel zur geistigen Produktion, so dass ihr damit 
zugleich im Durchschnitt die Gedanken derer, denen die Mittel zur geisti-
gen Produktion abgehen, unterworfen sind. Die herrschenden Gedanken 
sind weiter nichts als der ideelle Ausdruck der herrschenden materiellen 
Verhältnisse, die als Gedanken gefassten herrschenden materiellen Ver-
hältnisse; also der Verhältnisse, die eben die eine Klasse zur herrschenden 
machen, also die Gedanken ihrer Herrschaft.«6

Über eine kulturelle Dissidenz verlieren Marx und Engels kaum ein 
Wort. Knapp bemerken sie, dass die Existenz revolutionärer Gedanken in 
einer bestimmten Epoche »bereits die Existenz einer revolutionären Klas-
se«7 voraussetze. Geschrieben wurde dies in einer Zeit des Bürgerkriegs, 
der Revolutionen und des Klassenkampfes.

Der Beginn der Popkultur liegt in den 50er Jahren unseres Jahrhun-
derts, als die westliche, zivilisierte Welt anfing, es sich in Frieden und 
Wohlstand gutgehen zu lassen. Und von Anfang an war diese Popkul-
tur Produkt herrschender Ideologie und Ausdruck absoluter Rebellion 
zugleich. Die Wurzeln der ersten Popmusik, des Rock ’n’ Roll, lagen im 

 5 MARX, Karl / ENGELS, Friedrich: Die deutsche Ideologie, S. 46.
 6 Ebd.
 7 Ebd. S. 47.
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Rhythm & Blues, Jazz und Gospel der unterdrückten Schwarzen und im 
»Schnulzengesang der Weißen«.8

Von Anfang an war die Popkultur eine Sache der Jugend, und deren 
erstes Ziel – als biologisch determinierte Avantgarde – war der symboli-
sche Vatermord, die Auflehnung gegen das Alte und der Kampf für das 
Neue und Eigene: die Pubertät als Manifest. Die Jugendlichen rebellier - 
ten so lange, bis sie sich durchgesetzt hatten und selbst Establishment 
wurden. Eine ganz natürliche Angelegenheit ständiger Erneuerung in ei-
ner Gesellschaft, die so keine großen Konflikte aufkeimen ließ. Greil Mar-
cus zufolge wurden durch Pop Lücken in die überkommenen kulturellen 
Voraussetzungen geschlagen. Die herrschenden Annahmen darüber, wie 
die Welt funktioniere, wurden in Frage gestellt – gipfelnd im Punk als 
Pop, der sich auf alles auswirkte, »auf das Milieu, in dem man als Pend-
ler zur Arbeit fuhr, in der Fabrik, dem Büro oder dem Einkaufszentrum 
seinem Job nachging, ins Kino ging, Lebensmittel einkaufte, Schallplat-
ten erwarb, fernsah, miteinander schlief, Gespräche führte, keine Gesprä-
che führte oder auflistete, was man als Nächstes tun wollte, also auf die 
all gemeinen Lebensumstände der Menschen«.9 Das unerträgliche Leben 
wurde erträglich.

Keine politischen Überlegungen schienen die Poprebellion angetrieben 
zu haben, sondern vielmehr die Sehnsucht vieler Menschen nach mehr 
Freiheit und Selbstbestimmung, eine Sehnsucht also, die bisher jede bür-
gerliche Demokratie mit konstituierte. Dass diese Sehnsucht genuin poli-
tische Interessen beinhaltete, wollte in den 50er Jahren niemand wissen, 
ging es doch eigentlich nur um das Privatleben, die persönliche Existenz. 
Anfang der 60er Jahre stauten sich langsam die Aggressionen der Jugend-
lichen gegen die Restriktionen und Repressionen einer reformbedürftigen 
Gesellschaft und kamen schließlich Ende der 60er Jahre zum Ausbruch. 
Die »Kinder von Marx und Coca-Cola« (Godard) versuchten nun nicht 
mehr nur, ihre eigene kleine Welt zu verändern, sondern auch zugleich 
den ganzen Rest. Als Traum von freier Liebe, Gleichheit, Freiheit und Brü-
derlichkeit und mit einem Schuss Sozialismus sollte die Poprebellion in 
einer echten Revolution enden. Doch das Projekt scheiterte politisch; ge-

 8 COHN, Nik: AWopBopaLooBop ALopBamBoom, S. 10.
 9 MARCUS, Greil: Lipstick Traces, S. 9.
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sellschaftlich machte es die angeschlagenen westlichen Nationen fit für 
die neue Zeit. Alles wurde vermeintlich liberaler, großzügiger, toleranter. 
Die Werte der Nachkriegszeit waren rundum erneuert worden, und das 
Establishment hatte einen modernen Anstrich bekommen.

Die politischen Utopien hatten endgültig ausgedient, und eine große 
allgemeine Ratlosigkeit machte sich breit. Sollten die 70er Jahre das Ende 

Sid-Vicious-Foto inmitten einer Modestrecke in »Interview« 10 / 1993
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der Popkultur sehen? Nein, denn die Zukunft des Pop hatte längst begon-
nen in kleinen, dunklen Schwulenclubs in New York. Disco wurde ge-
boren und mit ihr eine neue Strategie des Widerstands. Separatistisch 
versuchte eine Minderheit (schwul und / oder schwarz), sich in düsteren 
Garagen, bunten Clubs und kleinen Bars eine eigene, neue Welt aufzu-
bauen, ohne direkt auf die »wirkliche«, feindliche (Außen-)Welt reagieren 
zu müssen. Während der Diskurs der 60er Jahre geprägt war vom lauten, 
pathetischen Nein, setzte die Disco-Kultur auf ein lautes, euphorisches 
Ja. Mit Widerspruch und Kritik hatte sie nur mittelbar, nur unfreiwillig 
zu tun. Der Disco-Underground war Underground, weil er sich deutlich 
vom Rest der Welt absonderte und weil er von Leuten getragen war, die im 
Rest der Welt diskriminiert und deren Leidenschaften unterdrückt waren.

Wie beim Rock ’n’ Roll, beim Soul und Funk wurde die Musik zum 
 außergesellschaftlichen Freiraum – mit dem Unterschied, dass in der 
 Disco-Kultur erstmals der vordergründig rebellische Charakter ver-
schwunden war. Es ging um das Gutaussehen, Cool-Tanzen und um 
das Spaßhaben. Die Disco-Kultur stellte sich nicht offensiv gegen die 
Welt, sondern ignorierte sie und versuchte, eine eigene aufzubauen. Eine 
Grundhaltung, die alle folgenden Dancefloor-Subkulturen prägen sollte.

Gerade als Disco 1977 den absoluten Höhepunkt und Ausverkauf er-
lebte, tobte in London die Punk-Revolution. Ihre Musik, ihr Stil und ihr 
Auftreten machten die Punks zu Kriegern einer nihilistischen Guerilla, 
die den Rest der Welt nicht ignorieren, sondern vernichten und dann ver-
gessen wollte.

Für Greil Marcus, der in »Lipstick Traces« den Punk in eine Reihe mit 
den wichtigsten kulturellen Avantgarden des 20. Jahrhunderts stellt, hat 
Punk die Welt verändert. Das Nein der Punker war so laut und unver-
söhnlich, dass es das Leben derjenigen verändern musste, die ihnen  
richtig zuhörten. Greil Marcus hatte dies am eigenen Leib verspürt. Nach 
dem letzten Konzert der Sex Pistols am 14. Januar 1978 in San Francisco 
war sein Leben verändert. Alles konnte noch einmal neu beginnen. Mar-
cus war damals 32 Jahre alt. Es folgten neun Jahre Arbeit an »Lipstick 
Traces«.

Der Wunsch, die Welt zu verändern, begann »mit dem Anspruch, nicht 
als Objekt, sondern als Subjekt der Geschichte zu leben, so zu leben, als 
hänge von dem, was du tust, tatsächlich etwas ab. (…) Die Musik ver-
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dammte Gott und den Staat, Arbeit und Freizeit, Heim und Familie, Sex 
und Vergnügen, das Publikum und sich selbst und machte es dadurch für 
kurze Zeit möglich, alle diese Dinge nicht als Tatsachen, sondern als ideo-
logische Konstrukte anzusehen, als etwas Fabriziertes, das sich ändern 
oder völlig abschaffen ließ. Es tat sich die Möglichkeit auf, diese Dinge als 
schlechte Scherze zu sehen und die Musik als den besseren Scherz. Die 
Musik wirkte wie ein Nein, das zu einem Ja wurde, dann wieder zum Nein 
und erneut zum Ja: Nichts ist wahr außer unserer Überzeugung, dass alles, 
was wir als wahr akzeptieren sollen, falsch ist. Wenn nichts wahr war, war 
alles möglich.«10

Diese Haltung, die Marcus dem Punk zuschreibt, lässt sich mit Ver-
schiebungen auch auf die Disco-Kultur übertragen. Während die Punks 
ihre Anliegen aggressiv kundtaten, ignorierten die Disco-Macher und 
-Jünger Gott, Staat, Arbeit, Heim und Familie. Sie machten sich zu Sub-
jekten der Geschichte, indem sie sich einen Raum schufen, wo sie un-
entfremdet und selbstbestimmt glücklich sein durften. Disco hatte das 
Nein schon hinter sich und konnte direkt mit seinem Ja anfangen. Und 
dennoch wurde Punk für die nachfolgenden (Jugend-)Subkulturen zum 
wichtigen Ansatzpunkt, vor allem auch für die (europäische) Dancefloor-
Szene.

Punk hatte die Welt untergehen lassen – »symbolisch, wenn nicht an-
ders möglich«.11 Und nach dem Untergang waren viel Platz und Raum da, 
Neues zu schaffen. Nach der symbolischen Vernichtung setzte die sym-
bolische Neuorientierung ein. Bis in die Kunst, die Literatur, den Film und 
die Grafik reichten die Erschütterungen des Punk. Überall begannen junge 
und »fast junge« Menschen, ihren eigenen Vorstellungen von Schönheit, 
Kunst, Design nachzugehen. Ein Schub begann, der bis in die späten 80er 
Jahre andauerte.

Der linke englische Musikwissenschaftler Simon Frith stellte angesichts 
von Punk die Frage, ob man, um revolutionäre Musik zu machen, musi-
kalische Traditionen und Sprache revolutionieren müsse und ob Avant-
garde die einzig radikale Kunstform sei. Beides beantwortet Frith mit Ja. 
»Avantgarde ist per Definition die Kunstform, die sich gegen die kulturelle 

 10 Ebd. S. 11 f.
 11 Ebd. S. 23.
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Verwertbarkeit des kapitalistischen Systems sperrt.«12 Frith schrieb dies 
1978, und schon ein Jahr später wurden Punk-Outfits bei den teuersten 
Friseuren und Modeläden zum allerletzten Schrei. Bis in das hinterste Pro-
vinzkaufhaus schwappte die Punk-Welle, entstellt bis zur Unkenntlich keit 
und pervertiert zur reinen Formsache. Der radikale Widerstand gegen  
alle Regeln des Establishments wurde von ebendiesem genüsslich auf-
gesogen. Fürstin Gloria von Thurn und Taxis erschien bei Thomas Gott-
schalk mit wild geföhnter Punk-Frisur. Die Kraft des Widerstands und 
die Heftigkeit der Entrüstung (wie von Punk vorgesehen) wurden um-
gewandelt in positive Energien, die für das System verwertbar waren: wie 
Kreativität, Originalität und Frechheit (das war das gewünschte Pendant 
zur Rebellion, siehe Thomas Gottschalk oder Günther Jauch). Die Ambi-
valenz von Punk zwischen absoluter Rebellion und zynischem Nihilismus 
war bewusst konstruiert. Malcolm McLaren, einer der Entdecker des Punk, 
bezeichnete die ganze Sache als »The Great Rock ’n’ Roll Swindle«. Wie 
auch schon bei der 68er-Revolte, stand am Ende von Punk ein modernerer 
Anstrich der alten Gesellschaft, der mehr Toleranz und ein verändertes 
(liber tä re res) Wertesystem versprach, ohne jedoch deren grundsätzlich re-
striktive Grundzüge zu verändern. Alles blieb, wie es war, aber es sah jetzt 
netter aus und schien mehr Spaß zu versprechen. Nach der glorreichen 
Befreiung war es auch diese Erfahrung der blitzschnellen Vereinnahmung 
und des kompletten Ausverkaufs, die die nach Punk folgenden Subkultu-
ren prägte. Gefragt war eine neue Strategie des Widerstands, und heraus 
kam der ansehnliche Zeichenkrieg der 80er Jahre.

Eine der wichtigsten Zeitschriften dieses Aufbruchs war das englische 
»i-D«, das im September 1980 gegründet wurde und seither mit wilden 
Layouts, eigenwilligen Bildern und stürmischen Texten über »i-Deas, Fash-
ion, Clubs, Music, People«13 berichtet. 1990 stellten die Macher des »i-D« 
eine Enzyklopädie der 80er zusammen und zogen Bilanz: »The ’80s was 
the decade when everybody dealt in ideas. From the pages of magazines, 
the catwalks, art galleries, music to nightclubs, the energy that punk un-
leashed at the end of the ’70s became the rationale of a decade. Broken 
glass stuck on canvas became art, records were made in bedrooms, maga-

 12 FRITH, Simon: Zur Ideologie des Punk, in: GÜLDEN, Jörg / HUMANN, Klaus (Hrsg.): 
Rock Session 2, S. 31.

 13 So zu lesen in der Unterzeile des »i-D«-Logos.
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zines bred like rabbits, anything and everything became fashion. (…) Ideas 
were reworked with such speed that nothing ever stood still, and the in-
formation technology that evolved made sure that everybody knew what 
was happening then, even if it couldn’t predict what was going to happen 
next. Popular culture became a game in which anybody could join in,  
and everybody broke the rules.«14

Der Normenverstoß wurde in den kreativen Bezirken der kapitalisti-
schen Gesellschaft die Norm. Die neue Freiheit, gepaart mit der wohl-
standsbedingten »Konjunktur«15 der Ästhetik, schuf eine Inflation kultu-
reller Innovationen. Alles schien bunt, schön, postmodern zu werden. Die 
breiten Massen, die wohlhabenden »zwei drittel« der Gesellschaft, began-
nen, sich für die schönen Dinge des Lebens zu interessieren. Raffinement, 
Eleganz, Exotik, ja Glamour verloren ihren strikt elitären Beigeschmack.

Vor dem Hintergrund dieser Entwicklungen, die besonders in der 
zweiten Hälfte der 80er Jahre kulminierten, musste sich die Popkultur 
neue Strategien einfallen lassen. Nach Punk und dessen melancholischen 
Nachwehen im New Wave war es der 82er-Pop, der neue Wege zeigte. 
Der deutsche Popjournalist und -vordenker Diedrich Diederichsen sah 
das »Projekt, durch Historisierung und Relativierung aller Musikelemente 
eine neue Popmusikart auf die Beine zu stellen«,16 als gelungen an: »Nie-
mand glaubte mehr an den natürlichen Ausdruck. Alle Elemente waren 
referentiell,  bezogen sich auf die Historie der Popkultur, nichts war mehr 
unschuldig, alles überspitzt bewusst, intellektuell, campy und trotzdem 
schön und berückend. (…) Das Roxy-Music-Projekt einer nicht mehr her-
ausgeschrienen, sondern analog zum System der Sprache aus bedeuten-
den musikalischen und außermusikalischen Zeichen angeordneten Pop-
musik hatte sich durchgesetzt.«17

Popmusik war nun – klassisch postmodern – doppelkodiert. Für viele 
war es einfach nur Pop, für die anderen ein kompliziertes Spiel von Zei-
chen, mit Verweisen, Anspielungen und Überlegungen, die Pop zur (kri-
tischen) Theorie von Pop werden ließen. Bands wie ABC, Spandau Ballet 

 14 GODFREY, John (Hrsg.), a. a. O., S. 9.
 15 WELSCH, Wolfgang: Zwei Wege der Ästhetisierung, in: HUBER, Jörg (Hrsg.): Wahrneh-

mung von Gegenwart, S. 55.
 16 DIEDERICHSEN, Diedrich: Sexbeat, S. 41.
 17 Ebd.
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oder Heaven 17 produzierten Pop im Wissen um die Funktion, die Pop in 
einer kapitalistischen Gesellschaft hat, und die Gefährdungen, welche 
daraus erwachsen können. Ein neues, linkes Poppublikum wuchs heran, 
das Pop nicht mehr mit unschuldiger Euphorie, sondern mit reflektierter 
Euphorie genoss und das »für die Werte Wort, Geschichte, Politik und 
Schönheit einstehen«18 würde. Aus diesem Publikum entstand die neue, 
linke Popkritik um die Zeitschriften »Sounds« und »Spex« und die Litera-
tur von Lottmann, Diederichsen, Glaser und Goetz.

Der 82er-Pop währte kurz, aber seine 
Folgen waren andauernd. Der Main-
stream-Pop wurde ab jetzt an seinem Me-
dienrealismus gemessen, das heißt an der 
Exaktheit, mit welcher sich die Bedingun-
gen des Produktionsprozesses und seiner 
Zusammenhänge in der Musik, im Styling, 
in Interviews, Videos und Auftritten dem 
Produkt eingeschrieben hatten. Madonna 
wurde zum Paradebeispiel: Auf der einen 
Seite verkörperte sie ganz die »Hure« des 
Systems, indem sie mit ihrem rationa-
lisierten Wechselspiel von Images jeder 
Modeerscheinung nicht nur aufsaß, son-
dern diese auch ausbeutete; auf der anderen Seite verlor Madonna aber 
nie den Kontakt zum Dancefloor-Underground. Die strikte Trennung zwi-
schen ihrer Persönlichkeit und dem Popimage (das stündlich gewechselt 
werden konnte) machte sie zur Galionsfigur der neuen kritischen Popin-
tellektuellen. Analog funktionierten Bands wie New Order und die Pet 
Shop Boys; Letztere wurde bezeichnenderweise von einem Popschreiber 
gegründet. Vergleichbar ist die Bewusstwerdung des Pop mit der Entwick-
lung im Film der 50er Jahre, als sich in Paris junge Filmjournalisten zu-
sammenfanden und über die Theorie und das Schreiben und über die 
Liebe zum Film zur Praxis gelangten. Die Nouvelle Vague nahm mit ih-
ren reflektierten »Film-Filmen« dem Kino seine Unschuld und rettete es 
gleichzeitig vor Verödung und Verdummung.

 18 Ebd. S. 42.

Madonna: Filmstill aus 
»In Bed with Madonna« (1991)


