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 VORWORT

Üblicherweise werden ethnologische Berichte über andere 
Völker in der Form akademischer Monografi en geschrieben. 
Die Verfasser dieser einigermaßen dürren und schmucklosen 
Elaborate sind allwissend und betrachten ihr Objekt aus 
olympischer Höhe. Nicht nur verfügen sie über einen kul-
turellen Scharfb lick, der den Durchblick der Eingeborenen 
selbst übertriff t, sie irren sich auch niemals und lassen sich 
nie von anderen täuschen, geschweige denn, dass sie anfällig 
gegen Selbsttäuschung wären. Auf den Karten fremder Kultu-
ren, die sie zeichnen, gibt es keine Sackgassen. Ein Gefühlsle-
ben haben die Betreff enden nicht; sie sind nie aufgeregt oder 
niedergeschlagen. Vor allem ist ihr Verhältnis zu den Men-
schen, die sie erforschen, frei von Zuneigung oder Abneigung.

Das vorliegende Buch ist keine Monografi e dieser Art. 
Es handelt von meinen ersten Versuchen, mich mit einem 
»neuen« Volk – und tatsächlich mit einem ganzen »neuen« 
Kontinent  – ins Benehmen zu setzen. Es berichtet von fal-
schen Fährten und von sprachlichem Unvermögen, von 
 fallen gelassenen Hypothesen und von den Täuschungen 
durch die eigene Person und durch andere. Vor allem aber 
wirft es nicht mit Verallgemeinerungen um sich, sondern 
handelt von einzelnen Begegnungen.



10

Aus streng ethnologischer Sicht werden diese Begeg-
nungen dadurch entwertet, dass die Unterhaltung mit den 
Betreff enden nicht in ihrer Stammessprache, sondern in 
Indone sisch geführt wurde. In der Republik Indonesien 
existieren Hunderte, wenn nicht Tausende von Stammes-
sprachen. Erste Annäherungen fi nden deshalb immer in der 
Nationalsprache statt, was auf den vorläufi gen Charakter 
des mit ihrer Hilfe hergestellten Kontakts hinweist. Den-
noch wurden im Laufe der mehr als zwei Jahre, die dieses 
Buch umspannt, aus solchen Kontakten echte persönliche 
und emotionale Beziehungen.

Monografi en werden aus der Retrospektive verfasst. Sie 
pressen die Realität in eine Ordnung, deren Merkmal durch-
gängige Stimmigkeit ist. Dieses Buch wurde im Verlauf 
des Erfahrungsprozesses geschrieben, den es dokumentiert. 
Wäre ich von der großartigen torajanischen Reisscheune 
ausgegangen, die jetzt in den Räumen des Museum of Man-
kind in London zu besichtigen ist, hätte ich ein völlig an-
deres Buch schreiben und den Nachweis führen können, 
wie sinnvoll in ethnografi scher, fi nanzieller und museologi-
scher Hinsicht mein Plan zum Bau der Scheune war. Aber 
dem wirklichen Verlauf der Geschichte entspräche das nicht.

Viele Menschen sind mir bei dem Projekt behilfl ich gewe-
sen, das Gegenstand dieses Buches ist. In England haben der 
Direktor und das Kuratorium des British Museum den Weit-
blick bewiesen, ein solch spekulatives Unternehmen zu fi -
nanzieren. Ohne die unermüdliche Unterstützung und das 
Verständnis von Jean Rankine und Malcolm McLeod wäre 
es nie und nimmer zustande gekommen.

In Indonesien bin ich Ibu Hariyati Soebadio vom Minis-
terium Pendidikan dan Kebudayaan sowie Bapak Yoop Ave 
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und Luther Barrung vom Ministerium Parpostel zu Dank 
verpfl ichtet: Sie alle geleiteten mich durch das Labyrinth der 
Ämter, in dem ich ohne ihre ständige Hilfsbereitschaft hoff -
nungslos stecken geblieben wäre. Bapak Yakob, Bupati von 
Tana Toraja, Bapak Patandianan von Sospol und Nico Pasaka 
waren mir eine große Hilfe. In Mamasa schulde ich Drs  Silas 
Tarupadang für seine uneingeschränkte Gastfreundschaft 
und Unterstützung Dank. Professor Ibu Abbas von der Hasa-
nuddin-Universität gab sich große Mühe, mir in einer Zeit 
bitterer Not zu helfen. Allen Dank versagen muss ich Bapak 
W. Arien von der Einreisebehörde in Ujung Pandang.

Zu Dank verpfl ichtet bin ich außerdem H. E. Bapak 
 Su hartoyo und Bapak Hidayat von der indonesischen Bot-
schaft in London. Ganz besonders danken möchte ich Bapak 
W. Mif tach, ebenfalls Angehöriger der indonesischen Bot-
schaft in London, für die Unterstützung, den Beistand und 
die Freund schaft, die er mir während des gesamten Projekts 
geschenkt hat.

Die Torajanische Stiftung in Jakarta – vor allem sind hier 
Bapak J. Parapak und Bapak H. Parinding zu nennen – nahm 
an der Toraja-Ausstellung von Anfang an einen ebenso herz-
lichen wie persönlichen Anteil; das Gleiche gilt für Gardua 
Indonesia.

Ohne die frohgemute Freundschaft, Unterstützung und 
das Verständnis von Salehuddin bin Hajji Abdullah Sani 
wäre dieses Projekt nie in die Tat umgesetzt worden.

Vor allem aber danke ich den vielen Männern und Frauen 
aus der Torajabevölkerung, die sich meiner annahmen und 
mir ebenso aufopferungsvoll wie uneigennützig halfen.

Nigel Barley
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1

 AUFBRUCH 
ZU NEUEN UFERN

»Ethnologie ist keine gefährliche Sportart.« Das hatte ich 
schon immer vermutet, aber ich fand es beruhigend, dass 
mir eine Versicherungsgesellschaft von anerkannter Zuver-
lässigkeit die Tatsache schwarz auf weiß bestätigte. Wer, 
wenn nicht sie, wusste in solchen Dingen Bescheid ?

Mit dieser Feststellung endete ein ausgedehnter Brief-
wechsel, zu dem mich eher vage Besorgnis als ernsthaftes 
Aufk lärungsstreben bewogen hatte. Als ich für einen zwei-
monatigen Feldforschungsaufenthalt eine Kranken- und 
Un  fallversicherung abschloss, war ich so unklug, das Klein-
gedruckte zu lesen. Für den Fall eines Atomangriff s oder der 
Einbürgerung durch einen anderen Staat galt die Versiche-
rung nicht. Noch nachdenklicher konnte stimmen, dass sie 
für den Fall einer Entführung galt, und zwar bis zu zwölf 
Monate. Fallschirmspringen war nebst »allen übrigen ge-
fährlichen Sportarten« streng verpönt. Aber jetzt hatte ich 
es schwarz auf weiß: »Ethnologie ist keine gefährliche Sport-
art.«

Die Ausrüstung, die ich auf dem Bett ausgebreitet hatte, 
schien diese Behauptung Lügen zu strafen. Da waren Tablet-
ten zur Desinfi zierung des Trinkwassers, Mittel gegen zwei 
Arten von Malaria sowie gegen Fußpilz, eitrige Geschwüre 
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und eiternde Augenlider, Amöbenruhr, Heu schnup fen, Son-
nenbrand, Läuse- und Zeckenbefall, See krank heit und star-
kes Erbrechen. Erst viel, viel später sollte ich merken, dass 
ich das Aspirin vergessen hatte.

Es würde eine strapaziöse Tour, kein Ausfl ug werden, ein 
Aufb egehren des sichtbar erschlaff enden Leibes gegen einen 
Landstrich, in dem wahrscheinlich alles steile Berge hin-
aufgeschleppt und über tiefe Schluchten gehievt werden 
musste, ein letzter Akt physischen Auftrumpfens vor dem 
Eingeständnis, dass städtisches Leben und mittlere Jahre 
ihr unwiderrufl iches Zerstörungswerk vollbracht hatten.

In einer Ecke stand der neue Rucksack, schillernd grün 
wie der Rückenpanzer eines tropischen Käfers. Daneben 
funkelten nagelneue Stiefel und verhießen trockene Füße 
und tröstliche Durchhaltekraft. Die Fotoapparate waren ge-
säubert und neu justiert. Alle kleineren Geschäfte waren er-
ledigt, und ich kam mir vor wie ein Soldat vor der Schlacht, 
der sein Gewehr gereinigt und geölt hat. Jetzt, in der ge-
drück ten Stimmung vor dem Abschied, waren die Geistes-
kräf  te gelähmt und die Sinne betäubt. Es war der Augenblick, 
auf seinem Gepäck zu sitzen und sich hohl und niederge-
schlagen zu fühlen.

Ich habe nie wirklich verstanden, was den Ethnologen 
hin  austreibt. Wahrscheinlich ist es schlicht der Triumph 
vorwitziger Neugier über vernünftige Besonnenheit, die Un -
zuverlässigkeit des menschlichen Gedächtnisses, das nichts 
mehr davon wissen will, wie ungemütlich und öde die Feld-
forschung zum großen Teil ist. Vielleicht ist es die Lange-
weile des Lebens in der Stadt, der Verdummungseff ekt einer 
geordneten Existenz. Oft wird der Entschluss zur Abreise 
durch relativ geringfügige Vorfälle ausgelöst, die ein neues 
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Licht auf die Alltagsroutine werfen. Einmal fühlte ich mich 
in Versuchung geführt, als ein großspuriger Bericht über 
»Anwendungsmöglichkeiten des Computers in der Ethnolo-
gie« auf meinem Schreibtisch landete, nachdem ich gerade 
vierzig Minuten damit zugebracht hatte, ein Schreibmaschi-
nenfarbband per Hand umzuspulen, weil meine Maschine 
so alt war, dass die passenden Bänder im Handel nicht mehr 
erhältlich waren.

Der Punkt ist, dass Feldexkursionen häufi g eher ein Ver-
such des Forschers sind, eigene, sehr persönliche Pro bleme 
zu lösen, als dass sie dem Bemühen entsprängen, andere 
Kulturen zu verstehen. Innerhalb des Berufsstandes gelten 
sie oft als ein Allheilmittel. Ehe kaputt ? Zieh los und treib 
ein bisschen Feldforschung, damit sich dir die Dinge wieder 
zurechtrücken. Deprimiert, weil es mit der Karriere nicht 
vor angeht ? Betreibe Feldforschung, dann hast du andere 
Sorgen.

Aber was auch immer der Grund sein mag, alle Ethnogra-
fen nehmen den Ruf der Wildnis mit der gleichen Zuverläs-
sigkeit wahr, mit der einen Muslim das plötzliche, unwider-
stehliche Bedürfnis überfällt, gen Mekka zu ziehen.

Wohin diesmal ? Nicht nach Westafrika, sondern in eine 
neue Gegend. Von Studenten war ich oft um Rat bei der Aus-
wahl des Feldforschungsziels gefragt worden. Manche trieb 
ein unerbittlicher Dämon an, über ein ganz bestimmtes 
The  ma zu arbeiten, etwa über die Beschneidung der Frauen 
oder über das Schmiedehandwerk. Denen zu raten war nicht 
schwer. Andere hatten sich einfach in einen bestimmten 
Weltteil verliebt. Auch die waren kein Pro blem. Eine solche 
Liebesbeziehung kann ebenso gut dazu befähigen, den vie-
len Prüfungen und Enttäuschungen der Ethnografi e zu trot-
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zen, wie eine ernsthaftere theoretische Bindung. Dann gab 
es da die dritte, schwierigste Gruppe, in die jetzt auch ich zu 
gehören schien und die ein Kollege höchst unfreundlich als 
die »Grünen« der Ethnologie apostrophiert hatte – die Grup-
 pe derer, die besser wussten, was sie nicht wollten, als wo-
nach sie suchen sollten.

Wenn mich solche Art Menschen um Rat fragten, hatte 
ich stets sinngemäß geäußert: »War um gehen Sie nicht 
dorthin, wo die Bewohner schön und freundlich sind, wo 
Ih  nen das Essen schmeckt und wo hübsche Blumen blühen ?« 
Oft kehrten diese Leute mit ausgezeichneten Forschungs-
ergebnissen zurück. Jetzt musste ich den Rat mir selbst ge-
ben. Westafrika kam eindeutig nicht infrage; aber blitzartig 
wusste ich die Antwort: Indonesien. Es empfahl sich, Er-
kundigungen einzuziehen.

Ich holte mir Rat bei einem bekannten Spezialisten für 
Indonesien – natürlich einem Holländer und deshalb engli-
scher als jeder Engländer, mit Jackett im Hahnentrittmus-
ter, lang gezogenen, gepfl egten Vokalen und einer Pfeife à la 
Sherlock Holmes. Mit der deutete er auf mich.

»Sie sind geistig in den Wechseljahren«, sagte er und stieß 
mit runden Lippen Rauch aus. »Sie brauchen einen komplet-
ten Tapetenwechsel. Bei ihrer ersten Feldexkursion machen 
die Ethnologen immer die schwer zu verkraftende Entde-
ckung, dass die Menschen dort nicht wie die Menschen zu 
Hause sind – in Ihrem Fall also, dass die Dowayos anders als 
die Engländer sind. Aber dass alle Völker einander unähn-
lich sind, das hat man deshalb noch lange nicht spitzge-
kriegt. Sie laufen jahrelang her um und sehen überall Dowa-
yos.  Haben Sie ein Stipendium ?«

»Noch nicht. Aber ich kann wahrscheinlich ein paar 
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 Gelder loseisen.« (Das Traurigste an der akademischen For-
schung ist, dass einem in jungen Jahren, wenn man reich-
lich Zeit hat, niemand Geld gibt. Hat man sich ein bisschen 
die Karriereleiter hin aufgearbeitet, kann man normaler-
weise Finanzmittel bekommen, aber da hat man nie genug 
Zeit, noch etwas Bedeutendes zu vollbringen.)

»Stipendien sind etwas Wundervolles. Ich habe oft mit 
dem Gedanken gespielt, ein Buch über die Diskrepanz zwi-
schen dem Zweck, für den Stipendien bewilligt werden, und 
ihrer tatsächlichen Verwendung zu schreiben. Mein Auto« – 
er wies aus dem Fenster – »das ist der Zuschuss, den ich er-
hielt, um mein letztes Buchmanuskript abtippen zu lassen. 
Ich habe sechs Wochen lang die Nächte damit zugebracht, 
es selbst zu tippen. Es ist kein sehr gutes Auto, aber das ist 
das Buch schließlich auch nicht. Heiraten konnte ich dank 
eines Sprachstipendiums, das ich bekommen hatte, um die 
Sprache der Aceh zu lernen. Meine älteste Tochter verdanke 
ich einem Stipendium für den Besuch indonesischer For-
schungs einrichtungen in Deutschland.« So viel zu den Aka-
demikern und ihrer Kunst, Armut mit Lebensart zu ver-
knüpfen !

»Sie haben sich kürzlich scheiden lassen. Haben Sie dafür 
auch ein Stipendium bekommen ?«

»Nein  … Dafür habe ich selbst bezahlt. Aber es war die 
 Sache wert.«

»Wohin soll ich also gehen ?«
Er paff te. »Sie werden nach Sulawesi gehen. Wenn je-

mand fragt, war um, so geben Sie als Grund an, die Kinder 
dort hätten spitze Ohren.«

»Spitze Ohren ? Wie Mr. Spock ?«
»Genau. Den gibt’s dort auch.«
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»Aber war um ?«
Er stieß Rauch aus wie ein indonesischer Vulkan und lä-

chel   te geheimnisvoll. »Fahren Sie hin, Sie werden schon se-
hen.«

Mir war klar, ich hatte angebissen. Ich würde auf die in-
donesische Insel Celebes fahren und mir die spitzen Ohren 
der Kinder anschauen.

Die Aussicht auf eine ferne Reise mag Vergnügen machen. 
Die unmittelbare Vorbereitung auf sie macht keines. Imp-
fungen. Durfte man wirklich dar auf vertrauen, dass die Po-
cken »ausgerottet« waren ? Ausgerottet  – ein hübsches, kla-
res, eindeutiges Wort, das unendlichen Argwohn erregen 
konnte. Tollwut ? Wie groß war die Wahrscheinlichkeit, von 
einem tollwütigen Hund gebissen zu werden ? Ja, aber man 
kann sie auch kriegen, wenn man von einer Katze gekratzt 
oder von einem Vogel gepickt wird. Gammaglobulin ? Die 
Ame rikaner schwören dar auf. Die Briten glauben nicht dar-
 an. Schließlich wählt man blindlings wie ein Kind, das sich 
eine Handvoll Süßigkeiten greift. Wie viele Hemden ? Wie 
viele Paar Socken ? Zum Anziehen sind es nie genug und zum 
Schleppen immer zu viele. Kochtopf ? Schlafsack ? Es kom-
men Situationen, wo beide unentbehrlich sind, aber lohnt 
das die Qualen eines Transports durch ganz Java ? Dann die 
Musterung von Zähnen und Füßen, als wäre der eigene Kör-
per eine womöglich defekte Ware auf dem Sklavenmarkt. 
Schließlich die Durchsicht von Reiseführern und ethnogra-
fi schen Arbeiten.

Jedes Buch erzählte etwas anderes. Eine Reiseroute aus-
zuarbeiten war unmöglich. Die Versionen ließen sich nicht 
zu einem einheitlichen Bild zusammenfassen. Einem Reise-
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führer zufolge waren indonesische Schiff e die Hölle zu Was-
ser, Tiefpunkt der Verkommenheit, dreckig und verpestet. 
Ein anderer sah in ihnen Oasen der Ruhe. Ein Reisender be-
hauptete, auf Teerstraßen gefahren zu sein, die ein anderer 
für abgeschaff t erklärte. Reiseführer waren ebenso sehr 
Fantasieprodukte wie Stipendienanträge. Wahrscheinlich 
hatte sie mein Holländer geschrieben. Hinzu kam das Pro-
blem, dass man die Wertmaßstäbe der Autoren nicht kannte. 
Was dem einen als solide galt, erschien dem anderen »un-
verschämt teuer«. Am Ende blieb nichts anderes übrig, als 
hinzufahren und selbst zu sehen.

In einem bestimmten Stadium erscheinen Landkarten 
unverzichtbar. In Wirklichkeit vermitteln sie einem nur 
das trügerische Gefühl zu wissen, wohin man fährt.

Die Verkäufer in der Landkartenabteilung sind die echten 
Exzentriker des Buchhandels – Leute mit Strubbelhaar und 
hoch in die Stirn geschobener Brille.

»Eine Karte von Sulawesi ? Charlie, hier ist einer, der ’ne 
Karte von Sulawesi will.« Charlie starrte mich über einen 
Stoß Landkarten hinweg an. Off ensichtlich kam nicht jeden 
Tag einer mit der Sulawesi-Nummer vorbei. Charlie war der 
Typ, der die Brille bis auf die Nasenspitze her unterschiebt.

»Kann ich nicht mit dienen. Hätten selbst gern eine. 
Kann Ihnen mit einer holländischen Vorkriegskarte dienen, 
auf der nichts drauf ist. Die Indonesier haben das Copyright, 
wissen Sie. Angst vor Spionage. Oder Sie können ein Mess-
tischblatt der amerikanischen Luftwaff e haben, aber es be-
steht aus drei Blättern, sechzig Zentimeter im Quadrat. 
Herrliches Stück Kartografi e.«

»Ich hatte mir etwas Handlicheres erhoff t.«
»Wir können Ihnen mit einer politischen Karte von 
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 Ostmalaysia dienen. Am unteren Rand sind auch noch die 
phy si kalische Karte vom restlichen Borneo und zehn Zenti-
me ter vom südlichen Sulawesi drauf, um das Quadrat aus-
zufüllen. Aber ich nehme an, das wird Ihnen nicht viel nüt-
zen, wenn Sie sich weiter als zehn, zwanzig Kilometer von 
der Hauptstadt entfernen wollen. Wir können Ihnen mit ei-
nem Straßenplan der Hauptstadt nebst Verzeichnis dienen.«

Ich sah es mir an. Wie oft hatte ich schon solch großar-
tige Labyrinthe aus Straßen und Alleen studiert, die sich 
dann vor Ort als heiße, staubige kleine Dörfer entpuppten, 
mit einer einzigen ernst zu nehmenden Straße.

»Nein. Ich glaube nicht. Übrigens, der Name hat sich ge-
ändert. Die Stadt heißt nicht mehr Makassar. Sie heißt 
Ujung Pandang.«

»Aber ich bitte Sie, mein Herr«, sagte Charlie tief gekränkt. 
»Das ist eine Karte von 1944.« Es stimmte. Das Straßenver-
zeichnis war auf Holländisch.

Da das Geld wie üblich knapp bemessen war, musste man 
nun die Billigmakler wegen eines preiswerten Flug tickets 
abtelefonieren. Dass man ein Ticket nach Sulawesi bekam, 
stand nicht zu erwarten. Das Beste war, es bis Singapur zu 
schaff en und dort weiterzusehen.

Erstaunlich ist nicht, dass die Tarife von einer Gesell-
schaft zur anderen variieren, sondern dass es praktisch un-
möglich ist, für ein und denselben Flug ein und derselben 
Gesellschaft ein und denselben Preis zu zahlen. Je mehr 
sich die Verhältnisse klärten und je weiter die Preise nach 
unten gingen, umso obskurer und aufschlussreicher wur-
den die Namen der Fluggesellschaften. Bei Finnair hatte 
man Flugzeuge vor Augen, die sich von Zauberhand in Luft 
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aufl östen.  Madair war teuer, aber ließ an einen Ausbruch 
wilden Abenteurertums denken. Schließlich entschied ich 
mich für eine Fluglinie der Dritten Welt, von der es hieß, sie 
sei »in  Ordnung, vor ausgesetzt, der Start klappt«. In einer 
Dachkammer über der Oxford Street hatte ich ein Stelldich-
ein mit einem nervösen kleinen Mann, der aussah wie ein 
De mon strationsobjekt für die verheerenden Folgen von 
Stress  – ein verschrumpeltes Nervenbündel, nägelkauend, 
kettenrauchend. Er saß mitten in einem riesigen Haufen Pa-
pier neben einem Telefon, das ständig klingelte. Ich be-
zahlte mein Geld, und er fi ng an, das Ticket auszuschreiben. 
Klingeling.

»Hallo. Was ? Wer ? Mein Gott. Aha, ja, gut. Das tut mir 
leid. Das Pro blem ist, dass um diese Jahreszeit alle Welt 
nach Osten reist, deshalb wird es tatsächlich schwierig sein, 
einen Platz zu bekommen.« Es folgten fünf Minuten besänf-
tigenden Einredens auf einen Gesprächspartner am ande-
ren Ende der Leitung, der off enkundig höchst verärgert war. 
Dann legte er auf, verbiss sich in seine Nägel und fuhr mit 
dem Ticketschreiben fort. Schon klingelte das Telefon wie-
der.

»Hallo. Was ? Wann ? Mein Gott. Ja, also. Das Pro blem ist, 
dass um diese Jahreszeit alle Asiaten nach Westen reisen, 
deshalb wird es Schwierigkeiten machen, einen Platz zu be-
kommen.« Erneut fünf Minuten besänftigende Laute. Er sog 
wild an einer Zigarette. Klingeling.

»Hallo. Was ? Mein Gott. Es tut mir leid. Das ist in all den 
Jahren, die ich im Geschäft bin, noch nie vorgekommen. 
Selbstverständlich habe ich das Ticket an Sie abgeschickt.« 
Er wühlte in einem dicken Stoß Tickets, steckte eines in ei-
nen Umschlag und kritzelte eine Adresse dar auf.
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»Das Pro blem ist, dass um diese Jahreszeit der größte Teil 
der Postbelegschaft in Urlaub ist, da kommt es zu Verzöge-
rungen.«

Ich steckte mein Ticket ein und verließ mit den düsters-
ten Vorahnungen das Büro.

Und so war ich bei meiner Depression vor Reiseantritt ange-
langt. Nachdem ich mit dem Insektenpanzerrucksack auf 
dem Rücken einmal die Runde durchs Zimmer gemacht 
hatte, packte ich ihn wieder aus und reduzierte den Inhalt 
auf die Hälfte. Die Mühe hätte ich mir sparen können. Als 
ich zum Flughafen kam, war im Flugzeug kein Platz frei und 
der nächste Flugtermin erst in einer Woche. Ich rief den 
dauergestressten Menschen vom Reisebüro an.

»Was ? Wer ? Also das ist noch nie passiert, seit ich im Ge-
schäft bin. Das Pro blem ist, dass um diese Jahreszeit die au-
ßerplanmäßigen Flugzeuge durch den Monsun aufgehalten 
werden. Aber Sie erhalten eine vollständige Kostenrücker-
stattung. Ich bin schon dabei, sie in den Umschlag zu ste-
cken.« Als der Scheck mehrere Wochen später eintraf, war er 
ungedeckt.

Man sagt, dass jeder positive Begriff  sein negatives Gegen-
stück braucht, um schärfer bestimmt zu sein und im Ge-
samtsy stem der Dinge seinen fest umrissenen Ort zu haben. 
Vielleicht ist im Sy stem der Fluglinien dies die Aufgabe von 
Aerofl ot, eine Art antithetische Fluggesellschaft zu verkör-
pern. Anstelle von verweichlichten Stewards derbe, schnauz-
bärtige Wärterinnen, statt preziös luftige Küchenkreatio-
nen gebratene Hähnchen. Zwischen London und Singapur 
wurden uns fünfmal Brathähnchen aufgetischt, mal warm, 
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mal kalt, aber stets als solche identifi zierbar. Um nicht mein 
Gepäck wieder nach Hause schleppen zu müssen, hatte ich 
mich für den einzigen billigen Flug an diesem Tag entschie-
den – mit Aerofl ot.

Der Luftzufuhr hatte man irgendeine merkwürdige Duft-
note beigemengt, die an Nelkenöl erinnerte. In der Toilet-
 te – einem absolut papierfreien Ort – war dieser Geruch be-
sonders penetrant, mit dem Ergebnis, dass die Besucher 
rotgesichtig und nach Luft schnappend aus ihr her aus ka-
men. In Augenblicken, wo das Flugzeug großen Belastun-
gen ausgesetzt war, wie etwa beim Landemanöver, sah man 
durch Ritzen in der Decke kalte Luft her einströmen wie von 
Trockeneis bei einer Theaterauff ührung. Das versetzte die 
Japaner in Schrecken, die dachten, es wäre ein Feuer ausge-
brochen. Als sie wimmerten, wurden sie von einer Wärte-
rin auf Russisch angebrüllt. Das beruhigte sie zwar nicht, 
brachte sie aber zum Schweigen.

Nur in Moskau, als wir das Flugzeug wechselten, waren 
wir vor dem Ansturm der Brathähnchen sicher. Nachdem 
wir spät am Abend dem Dunstkreis des Nelkenöls entstie-
gen waren, ließ man uns auf der Treppe unter Zwanzigwatt-
birnen wie vor einem kommunalen Bordell Schlange ste-
hen. Wärterinnen liefen zwischen uns her um und riefen in 
Antwort heischendem Ton: »Lusaka !« Oder hieß es »Osaka« ? 
Japa ner und Sambianer waren ohne rechte innere Über-
zeugung bemüht, sich gegenseitig wegzudrängen. Unsere 
Tickets wurden sorgfältigst studiert, unsere Gepäckstücke 
durchsucht. Ein fi nster dreinblickender junger Mann prüfte 
unsere Pässe und bewegte die Lippen, während er Zeile um 
Zeile entziff erte. Wir mussten Hüte und Brillen abnehmen. 
Bei mir wurde die Körpergröße nachgemessen, um sie mit 
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der Eintragung in meinem Pass zu vergleichen. Ich kann 
heute noch nicht glauben, dass die Angaben übereinstimm-
ten.

Das Mädchen hinter mir war Französin und eine Schwatz-
 base, die unbedingt ihre Lebensgeschichte loswerden musste. 
Sie ging nach Australien, um dort zu heiraten. »Ich denke, 
es wird schon alles werden, wenn ich erst da bin«, sagte sie 
tapfer. Humoristisch veranlagt, wie sie war, fand sie die 
Messaktion ausnehmend komisch. »Werden Sie für den 
Sarg vermessen ?«, fragte sie munter. Dem fi nsteren jungen 
Mann missfi el ihre Leichtfertigkeit, deshalb schickte er sie 
ans Ende der Schlange zurück. Man kam sich wie in der 
Schule vor. Tatsächlich erinnerte der ganze Transitbereich 
an triste Schultage in der Nachkriegszeit. Strenge Damen 
rollten abgestoßene cremefarbene Emaillewägelchen her um; 
ihre fl eischigen Gesichter waren die personifi zierte Missbil-
ligung. Keine Frage, hier handelte es sich um die gleichen 
Frauen, die damals an meiner Grundschule fettiges Hack-
fl eisch ausgeteilt hatten, während sie Rationierungsproble-
 me erörterten. Bei den kaputten Toiletten musste ich an die 
Außenklosetts der Schule denken.

Junge Frauen in olivgrüner Uniform salutierten vor Sol-
daten, die mit dem Gewehr her umschlenderten und so 
wirkten, als wären sie in wichtigen Staatsgeschäften unter-
wegs. Uns Westler durchdrang ein Gefühl von Schuld und 
Ungeborgenheit. Wir fühlten uns allesamt ungebührlich 
frivol und albern, wie Leute, die beim Begräbnis kichern 
müssen. Irgendwann wurden vielleicht auch wir zu so er-
wachsenen, nüchternen Staatsbürgern wie die Menschen 
hier.

Alle Läden waren geschlossen; der Run auf russische Ma-
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troschkas und Bücher, in denen es um die Kollektivierung 
in Vietnam ging, musste also unterbleiben. Unternehmungs-
lustigere Gemüter entdeckten treppauf eine Bar, wo man bei 
einem mürrischen Menschen, der kein Wechselgeld hatte, 
Sprudel kaufen konnte.

Jeder von uns hatte ein Pappschild erhalten, auf dem 
»Esen 9.00« geschrieben stand. Es gab einen Bereich mit Ti-
schen und Stühlen; dort setzten wir uns alle hin und mach-
ten einen zunehmend heimatloseren Eindruck. Um zehn 
Uhr tauchten die Schulspeisungs-Damen auf. Nachdem sie 
ihre Kopftücher gerichtet hatten, schritten sie zur Tat. Aber 
leider gab es für uns kein Hackfl eisch. Vielmehr servierten 
sie sich selbst in aller Ruhe ein üppiges Mahl, das sie vor un-
seren hungrigen Augen schmatzend und mit sichtlicher Be-
friedigung verzehrten. Hähnchen waren diesmal off enbar 
nicht im Spiel. Die Damen verschwanden und zelebrierten 
hinter der Bühne eine lang gezogene Tellerklapper-Orgie. 
Kurz vor dem planmäßigen Abfl ug unserer Maschine stürm-
ten sie mit den emaillierten Servierwägelchen triumphie-
rend auf die Szene. Eine servierte uns zwei Brotscheiben, 
eine Tomate und schwarzen Kaff ee, während zwei andere 
uns zusammenscheuchten und in Gruppen packten, um die 
Tickets zu kon trollieren. Als wir bereits jede Hoff nung auf 
mehr begraben hatten, servierte man uns einen einsamen 
Keks auf herrlichem Porzellan.

Unter uns, auf dem Platz vor den Flugsteigen, war eine 
lebhafte Kabarettvorstellung im Gang. Zwei Touristen, dem 
Ton nach Engländer, trommelten gegen die Glastür des Ein-
reisebüros. Sie versuchten, die Tür aufzustoßen. Sie zogen 
an ihr. Sie begriff en nicht, dass es eine Schiebetür war.

»Unser Flugzeug !«, schrien sie und deuteten auf ein Ob-
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jekt direkt hinter der Fensterscheibe, bei dem es sich in der 
Tat um ein großes Flugzeug handelte. Man sah Passagiere 
an Bord gehen. Ein dicklicher Beamter in einer sackleine-
nen Uniform stand mit dem Rücken zu ihnen, starrte aus 
dem Fenster und war beharrlich bemüht, den Krach zu ig-
norieren, den sie machten.

»Sie haben angerufen, wir sollen zum Flughafen kom-
men«, schrien sie. »Wir warten seit einer Woche auf ein 
Flugzeug.«

Schließlich ging dem Beamten der Aufruhr auf die Ner-
ven; er schob die Tür einen Spaltbreit auf und stierte sie an 
wie ein Wohnungsinhaber, den man in aller Herrgottsfrühe 
aus dem Bett geklingelt hat. Sie streckten ihm die Tickets 
entgegen, um sich zu legitimieren. Das war ein Fehler. Er 
nahm sie, schloss und verriegelte in aller Ruhe die Tür, de-
ponierte die Tickets auf dem Rand seines Schreibtischs und 
nahm seine friedliche Betrachtung des Flugzeugs wieder 
auf. Eine Wärterin tauchte oben an der Treppe auf, machte 
sich kurz ein Bild von der Lage, zuckte mit den Schultern 
und ging wieder hin ein.

»Rufen Sie jemanden«, fl ehten die Reisenden. »Unser Ge-
päck ist in diesem Flugzeug.«

Die Antwort des Beamten bestand dar in, ihnen die Ti-
ckets unter der Tür zielsicher zuzuschieben und ihnen 
dann  erneut den Rücken zuzukehren. Die Luke des Flug-
zeugs wur      de geschlossen und die Treppe weggerollt. Die 
Reisenden, von neuerlicher Verzweifl ung gepackt, hämmer-
ten gegen die Tür. Der Beamte steckte sich eine Zigarette an. 
Volle zehn Minuten sahen wir zu, bis das Flugzeug schließ-
lich  abhob und entschwebte. Die beiden Reisenden waren 
in Schluchzen ausgebrochen.
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Pharisäer, die wir waren, wandten wir uns ab. Endlich 
hatte man unser eigenes Flugzeug aufgerufen. Das Moral-
stück, dessen Zeugen wir geworden waren, hatte uns den 
Wert der Pünktlichkeit gelehrt. Wir umlagerten die Türen 
des Flugsteigs wie die Barbarenhorden die Tore Roms. Ab 
und an tauchte hinter den Glastüren eine Wärterin auf; so-
fort stürmten wir nach vorn. Sie verschwand wieder, und 
wir standen da wie die Deppen.

Die Fortsetzung des Fluges brachte keine Erholung, nur 
neue Brathähnchen. Ein aufgeblasener Inder stolzierte 
durchs Flugzeug und erzählte jedem, der ihm in die Quere 
kam, er sei Marineadmiral und reise nur aus Gründen der 
Sicherheit, nicht aus Sparsamkeit mit Aerofl ot. In einem 
Winkel saß eine gewiefte Globetrotterin und wies alle 
Hähn chenoff erten mit einer Geste des Abscheus von sich, 
weil sie vor ausschauend genug gewesen war, sich mit eini-
gen Sorten Käse und einem guten Laib Brot zu verprovian-
tieren. Zu ihren Füßen stand eine Flasche Wein. Auf dem 
Schoß hatte sie einen dicken Roman. Das Empörendste war, 
dass sie sich auch mit Seife und einer Toilettenpapierrolle 
versehen hatte. Wir beäugten sie mit dem unverhohlenen 
Verdruss, den man auf den Gesichtern alter Leute antriff t, 
wenn sie hinter den Fensterscheiben ihrer Seniorenheime 
die Welt draußen beobachten. Als wir vor Singapur zur Lan-
dung ansetzten und ein grüngesichtiger Mann beim Gang 
aus der Toilette ihren Wein umstieß, empfanden wir eitel 
Schadenfreude.

Singapur. Die Löwenstadt. Ihr derzeitiges Symbol – derzeitig 
deshalb, weil alles in Singapur einem unerbittlichen Pro-
zess der Umgestaltung und Perfektionierung unterliegt – ist 
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der Merlion, eine kränkliche, zimperliche Mischung aus 
Löwe und Fisch, die eines Walt Disney würdig ist. Unten am 
Hafen spie das Vieh einen Strahl schmutzigen Gischtwassers 
aus, nur um von den Touristen dabei fotografi ert zu werden.

Nach Moskau war die Stadt unverkennbar ein Teil der 
freien Welt, aber auch hier herrschte Ruhe und Ordnung. 
Die Sozial-Charta des Stadtstaats beruft sich auf den Kolo-
nialbeamten Raffl  es, nach dem alle möglichen Plätze auf der 
Insel benannt sind. Des eigentlichen Gründers, Heilsbrin-
gers und despotischen Wohltäters der Stadt, Lee Kuan Yews, 
wird hingegen nirgends gedacht. Singapur ist eine Republik, 
die Lee Kuan Yew zum König hat. Britische Namen wur-
den  über all beibehalten. Den Luftwaff enstützpunkt zu be-
suchen macht Spaß. Chinesische Offi  ziere sitzen vor Bunga-
lows, die Namen wie »Dunroamin« tragen und an Straßen 
liegen, die »The Strand« und »Oxford Street« heißen. Singa-
pur hat sich nicht bemüßigt gefühlt, seine koloniale Vergan-
genheit auszumerzen; sie ist wie alles andere pro blemlos 
inte griert worden.

Auch wenn das Gemeinwesen vom Namen Lee Kuan Yews 
nicht widerhallt, von seiner Persönlichkeit ist es auf allen 
Ebenen durchdrungen. Straßen darf man ausschließlich an 
Ampelanlagen überqueren, andernfalls zahlt man fünfh un-
dert Dollar Strafe; Ausspucken und das Wegwerfen von Ab-
fällen kostet ebenfalls fünfh undert Dollar Strafe. Man ist 
hier überzeugt davon, dass sich alle Pro bleme durch ständig 
neue Vorschriften lösen lassen. Wie in Moskau ist auch hier 
das autoritäre Sy stem der Schule nachgebildet. Natürlich 
nicht den Brutstätten des Lasters, der Gewalt und des Ver-
brechens, als die sich die heutigen britischen Schulen prä-
sentieren, sondern den seltsam sittenreinen Instituten der 
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Nachkriegsjahre. Die öff entlichen Orte sind adrett und ge-
pfl egt, jedes Fleckchen Erde wird zur Parkanlage. In den rie-
sigen, einschüchternden Mietskasernen funktionieren 
sämtliche Lifts und sind makellos sauber. Unerklärlicher-
weise verzichten die Singapurer dar auf, ihr eigenes Nest zu 
beschmutzen. Sogar die öff entlichen Fernsprecher funktio-
nieren. Der Gegensatz zur schmuddeligen, mutwillig demo-
lierten Londoner Innen stadt ist umwerfend.

Singapur ist vor allem eine Stadt, die sich dem Broterwerb 
verschrieben hat. Der Fleiß der Singapurer wird allgemein 
gerühmt. Aber es ist eine seltsame Art von Gewerbefl eiß; 
seine Haupterscheinungsform sind Händler in Einkaufs-
zentren, wo sie zwischen Waren hocken, deren Herkunfts-
land Japan ist und deren Käufer vornehmlich aus westli-
chen Ländern kommen. Sogar nach britischen Maßstäben 
ist die Unverschämtheit der Verkäufer verblüff end – und das 
trotz einer »Lächel«-Kampagne Lee Kuan Yews. (Auch hier 
wieder fällt einem die Schule ein – der Direktor, der vor ver-
sammelter Mannschaft aufsteht, um »ein paar Worte über 
den allgemeinen Mangel an Frohsinn in der Schule zu sa-
gen«.) Das Englisch, das man spricht, ist etwas ganz Beson-
deres. In dem Vielsprachengemisch der Chinesen, Inder 
und Malaien scheint manchem die Muttersprache über-
haupt abhandengekommen zu sein.

Ich wohnte bei einer malaiischen Familie in einem der 
vielstöckigen Wohnblocks aus Stahl und Beton, die an die 
Stelle der alten Holzhütten getreten sind, in denen die Ma-
laien früher in unhygienischer Gemütlichkeit lebten. Der 
Staat sorgt dafür, dass die Mieter rassisch gemischt sind. 
Im einen Flügel des Blocks leben die Inder, im anderen die 
Chinesen. Die Korridore sind erfüllt vom Duft konkurrie-
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render Gewürze und Weihrauchgaben für die verschiedenen 
Götter. Die Treppenhäuser durchzieht ein vielsprachiges 
Schnattern und Grummeln. Drinnen wohnen fünf Erwach-
sene und zwei Kinder in drei kleinen Zimmern mit Küche, 
alles tadellos sauber. Ins Hotel gehen ? Unsinn. Hier ist ge-
nug Platz. Sie gehören gewissermaßen zur Familie.

Die Gastfreundschaft der Malaien ist überwältigend. Läs-
tig ist nur die Pfl icht, dreimal mehr essen zu müssen, als 
man eigentlich möchte.

Für mich war es der erste Versuch mit der indonesischen 
Sprache  – oder jedenfalls einer Sprache, die dem Indonesi-
schen sehr nahe kommt. Malaiisch und Indonesisch stehen 
im selben Verhältnis zueinander wie Englisch und Ameri-
kanisch. Im Fernsehen konnte man Sendungen sowohl aus 
Singapur als auch von jenseits des Dammes empfangen, der 
Singapur von Malaysia trennt. Aus dem Singapurer Fernseh-
kanal drang nur gute Kunde. Schlechte Nachrichten waren 
eine ganz und gar ausländische Erfi ndung. Die Singapurer 
zeigten sich im einträchtigen Vielvölkerfortschritt begrif-
fen. Da schau – die neue Untergrundbahn. Sieh da – neues 
Land wird dem Meer abgerungen. Auf dem malaysischen 
Kanal stellten dunkelhäutigere, gut aussehende Menschen 
muslimische Tugendhaftigkeit zur Schau. Die Nachrichten 
aus dem Ausland drehten sich um Mekka und neue Mo-
scheen. »Sind Sie sicher, dass diese Apfelsinen keine israeli-
schen sind ?«, fragte jemand hinter mir.

Telefonanrufe innerhalb der Stadt sind kostenlos. Binnen 
zehn Minuten hatte ich einen Flug nach Jakarta gebucht, zu 
einem Drittel des Preises, den ich in London bezahlt hätte. 
Ich fi ng an, mich wie ein Tölpel aus der Provinz zu fühlen.

Wir machten es uns gemütlich, um ein malaiisches 
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 Melodram anzusehen, das von Ehefrauen handelte, die sich 
empörend wenig Zwang antaten und ihren tugendhaften 
Männern Hörner aufsetzten, während diese bei Gericht be-
schäftigt waren. Den ehebrecherischen Akt symbolisierte 
die zufallende Schlafzimmertür.

»Hört nur, wie sie lacht, die Schlampe. Von Keuschheit 
keine Spur.«

»Schau. Jetzt raucht sie. Wah !«
Unglücklicherweise konnte ich kein einziges Wort des 

Films verstehen. Aber der Ethnologe wird von Kindesbei-
nen an dar in geschult, öde Seminare, langweilige Konferen-
zen, un  verständliche Vorträge durchzustehen. Meine Ge-
duld wur  de belohnt. Nachdem sie ihrem armen Mann viel 
Übles zugefügt hatte, deckte der Radscha die Untaten der 
Frau auf. Das Gericht sprach einen Dialekt, der dem Indone-
sischen nahe genug kam, um für mich verständlich zu sein. 
Das ganze Ausmaß ihres Verbrechens wurde endlich off en-
bar. Sie hatte den Reis entwendet, den sie für ihre Stiefk in-
der erhalten hatte, und Parfüm dafür gekauft. Wah !

Das Handelszentrum Singapur ist eindeutig ein Ort, wohin 
die westlichen Besucher kommen, um Asien zu entfl iehen. 
Es ist ein Ort, wo sich Dinge erledigen lassen. Überall Öl-
händler, Buchhalter, Rechtsanwälte und Angehörige ande-
rer undurchsichtiger Berufe; sie alle tummeln sich in einem 
Milieu, das schlimmstes Dallas kolportiert. Die ziemlich pu-
ritanische Regierung zieht borniert gegen den Geschmack 
der westlichen Touristen zu Felde und scheint nicht begrei-
fen zu können, dass diese sich fragen, war um sie eigentlich 
hergekommen sind, wenn man den Schmutz, die irrationa-
len Bräuche und all das übrige »Lokalkolorit« beseitigt.
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Das derzeitige Streitobjekt war Bugis Street, ein Name, 
der die Lenden manches alten britischen Seemannes erbe-
ben lässt. Die Straße war schlicht wegen ihrer transvesti-
tischen Prostituierten berühmt. Transvestitentum ist eines 
der großen Motive des Ostens, häufi g eine höchst ernsthafte 
Sache, die manchmal auch in einem religiösen Zusammen-
hang steht.

In der Bugis Street ging es allerdings ausschließlich um 
Entspannung und Vergnügen. Die Regierung, aufgebracht 
durch den »empörenden Exhibitionismus« und stets um ih-
ren Ruf im Ausland besorgt, hatte beschlossen, das Viertel 
dichtzumachen. Das wurde in den Zeitungen gehörig breit-
getreten.

»Wo ist das ?«, fragte ich die Söhne des Hauses, junge Män-
ner in den Zwanzigern. »Macht es Spaß hinzugehen ?« Es 
folgte eine Beratung im Flüsterton.

»Wir wissen nicht, wo es ist. Wir sind nie da gewesen.«
»Habt ihr einen Stadtplan ?«
»Wir haben keinen Stadtplan. Aber ich werde einen 

Freund fragen.«
Sie schleppten das Telefon an seiner langen Schnur bis 

ins Schlafzimmer und riefen an. Es wurden drei Anrufe, be-
gleitet von jeder Menge Erröten.

»Keiner meiner Freunde weiß Bescheid. Sie sind alle Mus-
lime.«

»Habt ihr chinesische Freunde ?«
»Ich will’s versuchen.«
Zehn Minuten später waren wir, kichernd vor verschwö-

rerischer Aufregung, unterwegs. Dem Vater hatten wir er-
klärt, wir wollten uns den beleuchteten Hafen anschauen. 
Als wir Bugis Street schließlich fanden, stellte sie sich als 
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eine dunkle schma le Straße mit abrissreifen Gebäuden her-
aus. Trotz ihrer Enge hatte man Tische und Stühle auf die 
geteerte Straße gerückt, in unzähligen Buden wurden unter 
freiem Himmel alle möglichen Gerichte gekocht. Touristen-
schwärme zogen auf der lüsternen Suche nach Sensationen 
die Straße auf und ab. Viele warfen sich mangels anderer 
Sinnesgenüsse aufs Essen. Ich kaufte die drei teuersten 
Drinks, die ich je erstanden habe. Ein kleines Mädchen im 
Alter von fünf oder sechs Jahren ging von Tisch zu Tisch 
und forderte die Touristen auf, gegen einen Einsatz von ei-
nem Dollar das Fingerspiel mit ihm zu spielen. Es schnitt 
überaus erfolgreich ab. Picobello gekleidete malaiische Po-
lizisten patroullierten auf und ab, die Stirn kraus vor Miss-
billigung.

»War um sind alle Polizisten hier Malaien ?«
Die Jungen lachten. »Alle Polizisten sind Malaien, abgese-

hen von den höheren Offi  zieren. Die Chinesen wollen nicht, 
dass die Malaien Flugzeuge steuern oder große Geschütze 
abfeuern können, deshalb stecken sie uns in die Polizeitrup-
 pe, wenn wir unseren Wehrdienst leisten.«

Die Touristen langweilten sich off ensichtlich. Eine engli-
sche Gruppe hatte eine streunende Katze entdeckt und ver-
brachte den Abend damit, das Tier mit Fisch zu füttern, der 
zu einem exorbitanten Preis gekauft worden war. Ein Ame-
rikaner brüllte plötzlich: »Schnell Miriam. Da ist einer !« 
Ein  einsamer Transvestit mit Schmollmund steuerte im 
e ngen Lederrock zwischen den Tischen hindurch. Miriam, 
mit blau getöntem Haar und wild entschlossen, schnellte 
beherzt durch die Menge und setzte mit der Schmalfi lm-
kamera das »Mädchen« einem regelrechten Sperrfeuer aus. 
Überall hörte man die Kamerafutterale klickend aufschnap-
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pen, während unter vielem Fluchen in zahlreichen europä-
ischen Sprachen über die Blitzlichtfrage nachgedacht wurde. 
Der Transvestit zog eine große Schau ab, streckte Zunge und 
Hintern her aus und entschwebte auf seinen hochhackigen 
Schuhen.

Dann setzten die Zweifel ein. Dass da jemand auf den 
Strich ging, stand außer Frage, aber das Geschlecht blieb un-
geklärt.

»Nur ’ne alte Nutte«, meinte Miriam.
Der Abend wäre ziemlich trist verlaufen und meine mus-

limischen Freunde wären wohl um die desillusionierende 
Einsicht nicht her umgekommen, dass Verworfenheit kei-
neswegs Spaß machen muss, hätte nicht ein verhutzelter 
chinesischer Kellner rettend eingegriff en.

»Sie wollen andelen Dlink ?«
»Nein, vielen Dank. Nicht bei diesen Preisen.«
»Psst. Sie wollen schweinisch Foto ?«
»Was ?«
»Schweinisch Foto. Sie wollen ?« Blitzartig tauchten vor 

dem inneren Auge Bilder vom heißen, staubigen Dienst in 
im perialen Kontingenten auf, von rotbäckigen Tommys, die 
an Land stiegen, um die Wunder des Morgenlands zu er-
leben. Zweifellos handelte es sich um Fotos von Bauchtän-
zerinnen, von mandeläugigen Schönheiten, behangen mit 
Silberschmuck und voll wollüstiger Verheißung. Er ließ ver-
stohlen eine Plastikmappe mit Fotos in numerierten Schutz-
hüllen auf den Tisch gleiten.

Orientalische Männer sind nicht sehr behaart, aber ir-
gendwie hatte man es geschaff t, Exemplare mit einer so ver-
schwenderischen Fülle an Körperhaar aufzutreiben, dass es 
fast schon einem Weißen zur Ehre gereicht hätte. Sie hatten 
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Beine wie Klobürsten, die besonders vorteilhaft zur Geltung 
kamen, weil die Herren in weiblichen Badekostümen steck-
ten. Viele hielten Federn in der Hand und lächelten aff ek-
tiert. Sie hatten etwas sehr Trauriges und auch ein klein 
bisschen Lächerliches an sich, wie die Pin-up-Fotos unserer 
Großeltern. Es war, als wären sie verzweifelt bemüht, ver-
rucht zu wirken, wüssten aber nicht recht, wie.

Erneut kam eine Polizeistreife vorbei, zwei Malaien mit 
baumelnden Gummiknüppeln. Sie musterten durchdrin-
gend meine Begleiter, beides Landsleute, deren Blicke über 
das Buch auf dem Tisch glitten. Dann schüttelten sie den 
Kopf und gingen weiter. Meine Begleiter sahen ernüchtert 
und beschämt aus. Abermals verdarb ich die guten Sitten. 
Es war an der Zeit zu gehen. Als wir aufstanden, streckte 

-Miriam die Hand aus.
»Falls Sie mit den Fotos fertig sind, Schätzchen, würde 

ich auch gern mal einen Blick drauf werfen.«


