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Leseprobe 

 

In Stahlgewittern (1920)

 

In den Kreidegräben der Champagne

Der Zug hielt in Bazancourt, einem Städtchen der Champagne. Wir stiegen aus. Mit ungläubiger

Ehrfurcht lauschten wir den langsamen Takten des Walzwerks der Front, einer Melodie, die uns in

langen Jahren Gewohnheit werden sollte. Ganz weit zerfloß der weiße Ball eines Schrapnells im

grauen Dezemberhimmel. Der Atem des Kampfes wehte herüber und ließ uns seltsam

erschauern. Ahnten wir, daß fast alle von uns verschlungen werden sollten an Tagen, in denen

das dunkle Murren dahinten aufbrandete zu unaufhörlich rollendem Donner – der eine früher, der

andere später?

Wir hatten Hörsäle, Schulbänke und Werktische verlassen und waren in den kurzen

Ausbildungswochen zu einem großen, begeisterten Körper zusammengeschmolzen.

Aufgewachsen in einem Zeitalter der Sicherheit, fühlten wir alle die Sehnsucht nach dem

Ungewöhnlichen, nach der großen Gefahr. Da hatte uns der Krieg gepackt wie ein Rausch. In

einem Regen von Blumen waren wir hinausgezogen, in einer trunkenen Stimmung von Rosen und

Blut. Der Krieg mußte es uns ja bringen, das Große, Starke, Feierliche. Er schien uns männliche

Tat, ein fröhliches Schützengefecht auf blumigen, blutbetauten Wiesen. 'Kein schönrer Tod ist auf

der Welt.' Ach, nur nicht zu Haus bleiben, nur mitmachen dürfen!

'In Gruppenkolonne antreten!' Die erhitzte Phantasie beruhigte sich beim Marsch durch den

schweren Lehmboden der Champagne. Tornister, Patronen und Gewehr drückten wie Blei.

'Kurztreten! Aufbleiben dahinten!'

Endlich erreichten wir das Dorf Orainville, den Ruheort des Füsilierregiments 73, eins der

ärmlichen Nester jener Gegend, gebildet durch fünfzig Häuschen aus Ziegel- oder Kreidestein um

einen parkumschlossenen Herrensitz.

Das Treiben auf der Dorfstraße bot den an die Ordnung der Städte gewöhnten Augen einen

fremden Anblick dar. Man sah nur wenige, scheue und zerlumpte Zivilisten; überall Soldaten in

abgetragenen, zerschlissenen Röcken mit wettergegerbten, meist von großen Bärten umrahmten

Gesichtern, die langsamen Schrittes dahinschlenderten oder in kleinen Gruppen vor den Türen

der Häuser standen und uns Neulinge mit Scherzrufen empfingen. In einem Torweg glühte eine

nach Erbsensuppe duftende Feldküche, von kochgeschirrklappernden Essenholern umringt. Es

schien, als triebe das Leben hier ein wenig dumpfer und langsamer. Der Eindruck wurde durch

den beginnenden Verfall des Dorfes noch vertieft.

Nachdem wir die erste Nacht in einer gewaltigen Scheune verbracht hatten, wurden wir im Hofe

des Schlosses vom Regimentsadjutanten, dem Oberleutnant von Brixen, eingeteilt. Ich kam zur

neunten Kompanie.

Unser erster Kriegstag sollte nicht vorübergehen, ohne uns einen entscheidenden Eindruck zu

hinterlassen. Wir saßen in der uns zur Unterkunft angewiesenen Schule und frühstückten.

Plötzlich dröhnte eine Reihe dumpfer Erschütterungen in der Nähe, während aus allen Häusern

Soldaten dem Dorfeingang zustürzten. Wir folgten ihrem Beispiel, ohne recht zu wissen, warum.

Wieder ertönte ein eigenartiges, nie gehörtes Flattern und Rauschen über uns und ertrank in



polterndem Krachen. Ich wunderte mich, daß die Leute um mich her sich mitten im Lauf wie unter

einer furchtbaren Drohung zusammenduckten. Das Ganze erschien mir etwas lächerlich; etwa so,

als ob man Menschen Dinge treiben sähe, die man nicht recht versteht.

Gleich darauf erschienen dunkle Gruppen auf der menschenleeren Dorfstraße, in Zeltbahnen oder

auf den verschränkten Händen schwarze Bündel schleppend. Mit einem merkwürdig

beklommenen Gefühl der Unwirklichkeit starrte ich auf eine blutüberströmte Gestalt mit lose am

Körper herabhängendem und seltsam abgeknicktem Bein, die unaufhörlich ein heiseres 'Zu Hilfe!'

hervorstieß, als ob ihr der jähe Tod noch an der Kehle säße. Sie wurde in ein Haus getragen, von

dessen Eingang die Rote-Kreuz-Flagge herabwehte.

Was war das nur? Der Krieg hatte seine Krallen gezeigt und die gemütliche Maske abgeworfen.

Das war so rätselhaft, so unpersönlich. Kaum, daß man dabei an den Feind dachte, dieses

geheimnisvolle, tückische Wesen irgendwo dahinten. Das völlig außerhalb der Erfahrung liegende

Ereignis machte einen so starken Eindruck, daß es Mühe kostete, die Zusammenhänge zu

begreifen. Es war wie eine gespenstische Erscheinung im hellen Mittagslicht.

Eine Granate war oben am Portal des Schlosses krepiert und hatte eine Wolke von Steinen und

Sprengstücken in den Eingang geschleudert, gerade als die durch die ersten Schüsse

aufgeschreckten Insassen aus dem Torweg strömten. Sie erschlug dreizehn Opfer, darunter den

Musikmeister Gebhard, eine mir von den hannoverschen Promenadekonzerten her wohlbekannte

Gestalt. Ein angebundenes Pferd witterte die Gefahr eher als die Menschen, riß sich wenige

Sekunden vorher los und galoppierte, ohne verletzt zu werden, in den Schloßhof hinein.

Obwohl die Beschießung sich in jedem Augenblick wiederholen konnte, zog mich das Gefühl einer

zwingenden Neugier an den Unglücksort. Neben der Stelle, die die Granate getroffen hatte,

baumelte ein Schildchen, auf das die Hand eines Spaßvogels die Worte 'Zur Granatecke'

geschrieben hatte. Das Schloß war also wohl schon als gefährlicher Ort bekannt. Die Straße war

von großen Blutlachen gerötet; durchlöcherte Helme und Koppel lagen umher. Die schwere

Eisentür des Portals war zerfetzt und von Sprengstücken durchsiebt, der Prellstein mit Blut

bespritzt. Ich fühlte meine Augen wie durch einen Magneten an diesen Anblick geheftet;

gleichzeitig ging eine tiefe Veränderung in mir vor. [.]


