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«Volk ohne Religion,
das ist so wie Mensch ohne Atem.»

Joseph Goebbels in seinem einzigen
veröffentlichten Roman Michael
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KAPITEL 1
Montag, 1. März 1943

Franz Meyer am Kopfende des Tisches stand auf, senkte den
Blick, berührte das Tischtuch und wartete auf Stille. Mit den hel-
len Haaren, den blauen Augen und den klassischen Gesichtszü-
gen, die aussahen, als wären sie von Arno Breker gemeißelt wor-
den, dem bedeutendsten deutschen Bildhauer der Gegenwart
und Hitlers erklärtem Liebling, entsprach er auf jeden Fall nicht
dem Klischee eines Juden. Die halbe SS und der halbe SD waren
äußerlich viel semitischer als er. Meyer holte tief und beinahe eu-
phorisch Luft, grinste breit und verlieh damit seiner Erleichte-
rung und Lebensfreude Ausdruck. Dann hob er sein Glas und
prostete den vier Frauen zu, die mit uns rings um den Tisch sa-
ßen. Keine von ihnen war Jüdin, und doch sahen sie nach den
rassischen Stereotypen, die das Propagandaministerium so gerne
verbreitete, mit ihren großen Nasen, dunklen Augen und sogar
noch dunkleren Haaren ziemlich jüdisch aus. Einen Moment
lang schien Meyer von Gefühlen übermannt zu werden, und
als er endlich wieder reden konnte, standen ihm Tränen in den
Augen.

«Ich möchte meiner Frau und ihren Schwestern für die An-
strengungen danken, die sie für mich unternommen haben», sagte
er. «Was ihr getan habt, erforderte großen Mut, und ich kann euch
gar nicht sagen, wie wichtig es für die im Gebäude der ehemaligen
Behörde für Wohlfahrtswesen der Jüdischen Gemeinde Unter-
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gebrachten war, zu wissen, dass so viele Leute hergekommen sind,
um zu demonstrieren.»

«Ich kann immer noch nicht glauben, dass sie uns nicht auch
eingesperrt haben», sagte Meyers Frau Siv.

«Sie sind es eben gewohnt, dass die Leute ihren Befehlen ge-
horchen», sagte seine Schwägerin Klara. «Darum waren sie völlig
überfordert.»

«Morgen gehen wir wieder in die Rosenstraße», beharrte Siv.
«Wir werden nicht ruhen, ehe alle anderen dadrin auch freigelas-
sen wurden. Alle zweitausend. Wir haben gezeigt, wie viel wir er-
reichen können, wenn die öffentliche Meinung mobilisiert wird.
Darum müssen wir den hohen Druck aufrechterhalten.»

«Ja», sagte Meyer. «Und das werden wir tun. Bestimmt. Aber
nun möchte ich einen Toast ausbringen. Auf unseren neuen
Freund Bernie Gunther. Wären er und seine Kollegen bei der
Wehrmacht-Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völker-
rechts nicht gewesen, würde ich wohl immer noch festsitzen.
Und wer weiß, was dann mit mir passiert wäre?» Er lächelte. «Auf
Bernie.»

Wir saßen zu sechst in dem kleinen, gemütlichen Esszimmer
in der Wohnung der Meyers in der Lützowstraße. Als jetzt vier
von ihnen aufstanden und mir schweigend zuprosteten, schüttelte
ich nur den Kopf. Ich war mir nicht sicher, ob ich Franz Meyers
Dank verdient hatte. Außerdem war der Wein, den wir tranken,
ein anständiger deutscher Rotwein. Ein Spätburgunder, lange vor
dem Krieg gekeltert. Seine Frau und er hätten ihn wohl lieber ge-
gen etwas Essen getauscht, statt ihn an mich zu verschwenden.
Wein – vor allem ein ordentlicher deutscher Rotwein – war dieser
Tage fast unmöglich zu bekommen in Berlin.

Höflich wartete ich, bis sie auf meine Gesundheit getrunken
hatten. Dann stand ich auf, um meinem Gastgeber zu widerspre-
chen. «Ich bin nicht sicher, ob ich behaupten darf, viel Einfluss
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auf die SS zu haben», erklärte ich. «Ich habe lediglich mit ein paar
Polizisten gesprochen, die Ihre Demonstration überwacht haben.
Sie haben mir gesagt, dass vermutlich die meisten der bei der
Fabrikaktion vom Samstag Inhaftierten schon in wenigen Tagen
wieder freigelassen werden.»

«Das ist unglaublich», sagte Klara. «Aber was bedeutet das
jetzt, Bernie? Glauben Sie, die Behörden werden wirklich die De-
portationen einstellen?»

Ehe ich meine Meinung kundtun konnte, ging die Sirene für
den Fliegeralarm los. Wir schauten uns überrascht an; es war fast
zwei Jahre her, seit der letzte Fliegerangriff von der Royal Air Force
geflogen wurde.

«Wir sollten in den Luftschutzbunker gehen», sagte ich. «Oder
wenigstens in den Keller.»

Meyer nickte. «Ja, da haben Sie recht», sagte er fest. «Ihr solltet
alle gehen. Falls es kein blinder Alarm ist.»

Ich holte meinen Mantel und den Hut von der Garderobe und
wandte mich an Meyer.

«Aber Sie kommen doch wohl mit, oder?», fragte ich ihn.
«Juden ist der Zutritt zu den Bunkern verboten. Vielleicht ist

Ihnen das bisher nicht aufgefallen. Gibt ja auch keinen Grund,
dass Sie es hätten bemerken können. Ich glaube, seit wir ange-
fangen haben, den gelben Stern zu tragen, gab es keinen Flieger-
alarm.»

Ich schüttelte den Kopf. «Nein, das habe ich nicht gewusst.»
Ich zuckte mit den Schultern. «Und wo gehen die Juden dann
hin?»

«Zum Teufel natürlich. Wenigstens hoffen die darauf.» Die-
ses Mal war Meyers Lächeln sarkastisch. «Außerdem wissen die
Leute, dass das hier die Wohnung eines Juden ist, und da das Ge-
setz vorschreibt, die Türen und Fenster offen zu lassen, wenn man
die Wohnung verlässt, ist das auch gleichzeitig eine Einladung an
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Diebe, vorbeizuschauen und uns zu bestehlen.» Er schüttelte den
Kopf. «Darum bleibe ich lieber hier.»

Ich schaute aus dem Fenster. Auf der Straße unter uns waren
bereits Hunderte Leute unterwegs. Wir durften keine Zeit mehr
verlieren.

«Wir gehen ohne dich nirgendwohin, Franz», sagte Siv. «Lass
einfach deinen Mantel hier. Wenn sie deinen Stern nicht sehen,
müssen sie dich für einen Deutschen halten. Du kannst mich ja
tragen und sagen, ich wäre ohnmächtig geworden, und wenn ich
meinen Pass zeige und sage, ich bin deine Frau, wird niemand
nachfragen.»

«Sie hat recht», sagte ich.
«Und wenn ich eingesperrt werde, was dann? Ich wurde gerade

erst freigelassen.» Meyer schüttelte den Kopf und lachte. «Außer-
dem ist es vermutlich ohnehin falscher Alarm. Hat uns der dicke
Hermann nicht versprochen, dass Berlin die am besten verteidigte
Stadt Europas ist?»

Das schreckliche Heulen draußen ging weiter – eine mecha-
nische Sirene, die das Ende der Nachtschicht an den rauchenden
Schloten der Hölle verkündete.

Siv Meyer setzte sich wieder an den Tisch und faltete die
Hände. «Wenn du nicht gehst, bleibe ich auch.»

«Ich auch», erklärte Klara und setzte sich neben sie.
«Wir haben keine Zeit für Diskussionen», sagte Meyer. «Ihr

solltet gehen. Alle.»
«Er hat recht», drängte ich, denn jetzt konnten wir bereits das

Dröhnen der Bomber in der Ferne hören; offensichtlich war es
kein Fehlalarm. Ich öffnete die Tür und winkte den vier Frauen,
mir zu folgen. «Los jetzt», sagte ich.

«Nein», sagte Siv. «Wir bleiben.»
Die beiden anderen Schwestern schauten sich nur kurz an, ehe

sie sich wieder neben ihren jüdischen Schwager setzten. Ich zog
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den Mantel an und schob die Hände in die Taschen, um zu ver-
bergen, wie sehr sie zitterten. Schließlich hatte ich gesehen, was
unsere eigenen Bomber mit Minsk und Teilen Frankreichs ange-
richtet hatten.

«Ich glaube nicht, dass sie gekommen sind, um Propaganda-
flugblätter abzuwerfen», bemerkte ich. «Diesmal nicht.»

«Stimmt, aber sie sind auf keinen Fall hinter Zivilisten wie
uns her», sagte Siv. «Sie werden das Regierungsviertel ansteuern.
Sie wissen doch von dem Krankenhaus hier in der Nähe, und die
RAF wird bestimmt nicht riskieren, das Katholische Krankenhaus
zu treffen, oder? So sind die Engländer nicht. Sie sind hinter
denen in der Wilhelmstraße her.»

«Wie sollen sie aus siebenhundert Metern Höhe wissen, wo die
ist?», hörte ich mich widersprechen.

«Sie hat recht», sagte Meyer. «Nicht der Westen der Stadt ist ihr
Ziel. Sie wollen in den Osten. Was bedeutet, dass es ganz gut ist,
dass heute Nacht keiner von uns in der Rosenstraße ist.» Er
lächelte mich an. «Sie sollten gehen, Bernie. Wir kommen schon
zurecht, Sie werden sehen.»

«Ich vermute, Sie haben recht», sagte ich und beschloss, wie
die anderen den Fliegeralarm zu ignorieren. Ich zog meinen Man-
tel aus. «Jedenfalls kann ich Sie hier nicht alleine lassen.»

«Warum nicht?», fragte Klara.
Ich zuckte mit den Schultern. Letzten Endes war es natürlich

so: Ich konnte mich kaum aus dem Staub machen und dennoch
weiterhin in den hübschen braunen Augen Klaras gut aussehen,
was mir ziemlich wichtig war. Aber ich hatte nicht das Gefühl, ihr
das jetzt sagen zu können. Noch nicht.

Einen Moment lang spürte ich, wie meine Brust sich schmerz-
haft zusammenzog, weil meine Angst mich nach wie vor fest im
Griff hatte. Dann hörte ich Bomben detonieren und atmete auf.
Wenn man damals, während des Ersten Weltkriegs, vom Schüt-
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zengraben aus die Granaten explodieren hörte, bedeutete das
meistens, dass man in Sicherheit war. Man sagte nämlich, dass
man die nicht hört, die einen tötet.

«Klingt eher, als würde der Norden von Berlin das meiste ab-
kriegen», sagte ich und lehnte mich an den Türrahmen. «Die Raf-
finerie in der Thaler Straße, nehme ich an. Das ist dort das einzige
lohnenswerte Ziel. Aber ich finde, wir sollten uns zumindest unter
den Tisch hocken. Nur für den Fall, dass eine verirrte Bombe …»

Ich glaube, das war das Letzte, was ich sagte, und vermut-
lich verdanke ich dem Umstand mein Leben, dass ich im Türrah-
men stand. Denn in diesem Augenblick schien das Fensterglas zu
tausend Tropfen aus Licht zu zerschmelzen. Einige der alten
Wohnhäuser in Berlin waren für die Ewigkeit geschaffen, und ich
erfuhr später, dass die Bombe, die das Haus in die Luft jagte, in
dem wir waren – nicht zu vergessen auch das Krankenhaus in der
Lützowstraße –, mich auf jeden Fall getötet hätte, wenn ich nicht
den Türsturz über meinem Kopf und die stabile Eichentür im
Rücken gehabt hätte, die das Gewicht des Stützbalkens von mir
abhielt. Siv Meyer und ihren drei Schwestern jedenfalls brachte er
den Tod.

Danach herrschten Dunkelheit und Stille, bis auf das Pfeifen
eines Wasserkessels, der irgendwo auf der Herdplatte stand. Ob-
wohl das auch genauso gut einfach das Lärmen meiner geplatzten
Trommelfelle gewesen sein könnte. Es war so, als hätte jemand das
elektrische Licht ausgeschaltet und mir dann den Boden unter den
Füßen weggezogen. So musste es sein, mit einer Kapuze über dem
Kopf am Galgen zu baumeln. Ich weiß nicht mehr genau … aber
ehe ich mit meinen von der Detonationshitze ausgedörrten Lun-
gen um Hilfe stöhnen konnte, war ich eine Weile davon über-
zeugt, dass die Tür, die auf meinem Gesicht lag, der Deckel meines
eigenen verdammten Sargs war.
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Ich hatte die Kripo im Sommer 1942 verlassen und mit stillschwei-
gender Duldung meines alten Kollegen Arthur Nebe bei der Wehr-
macht-Untersuchungsstelle für Verletzungen des Völkerrechts an-
gefangen. Als Kommandant der SS-Einsatzgruppe B in Smolensk,
wo Zehntausende russischer Juden ermordet worden waren,
wusste Nebe selbst das eine oder andere über Kriegsverbrechen.
Ich bin sicher, es gefiel seinem Berliner schwarzen Humor, dass
ich mich zu einer Organisation alter preußischer Richter hingezo-
gen fühlte, von denen die meisten unerschütterliche Nazigegner
waren. Sie waren dem humanitären Völkerrecht verpflichtet, wie
es in der 3. Genfer Konvention von 1929 niedergeschrieben wor-
den war, und glaubten, es gebe für die Armee – jede Armee – eine
anständige und ehrenvolle Art, Krieg zu führen. Nebe muss es
ziemlich lustig gefunden haben, dass eine juristische Körperschaft
innerhalb des deutschen Oberkommandos der Wehrmacht exis-
tierte, die sich nicht nur weigerte, Parteimitglieder in ihren Rei-
hen zu dulden, sondern auch jederzeit darauf vorbereitet war,
beachtliche Ressourcen für die Ermittlung und Strafverfolgung
von Verbrechen einzusetzen, die von und gegen deutsche Sol-
daten verübt wurden: Diebstahl, Plünderung, Vergewaltigung und
Mord. Und manchmal führten diese Verfahren zu einem Todes-
urteil für die Täter. Ich fand es selbst irgendwie lustig, aber ich
bin wie Nebe aus Berlin, und es ist ja allgemein bekannt, was für
einen merkwürdigen Humor wir Berliner haben. Im Winter 1943

musste man lachen, wenn sich die Gelegenheit dazu ergab, und
ich weiß nicht, wie ich sonst eine Situation beschreiben soll, in der
ein Unteroffizier der Wehrmacht wegen der Vergewaltigung und
Ermordung eines russischen Bauernmädchens hingerichtet wird,
während eine Einsatzgruppe der SS gerade fünfundzwanzigtau-
send Männer, Frauen und Kinder ermordet hat. Ich glaube, die
Griechen haben ein Wort für diese Art von Komödie, und wenn
ich nur ein bisschen mehr Aufmerksamkeit bei der Klassiker-
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lektüre in der Schule aufgebracht hätte, wüsste ich das Wort jetzt
auch.

Die für die Untersuchungsstelle tätigen Richter sahen kei-
nen Grund, ihre moralischen Standards nicht hochzuhalten, nur
weil die deutsche Regierung keine moralischen Standards mehr
hatte. Die Griechen hatten auch dafür einen Begriff, und den
kannte ich sogar. Allerdings müsste man der Fairness halber dazu-
sagen, dass ich erst wieder lernen musste, ihn zu buchstabieren.
Sie nannten dieses Vorgehen ethisch, und für mich fühlte es sich
gut an, meinen Verstand mit den Kategorien Richtig und Falsch
zu beschäftigen, denn damit gelang es mir, ein Gefühl von Stolz
aufrechtzuerhalten, das Bewusstsein, wer ich war. Zumindest für
eine Weile.

Die meiste Zeit war ich damit befasst, den Richtern der Be-
hörde zur Hand zu gehen. Einige von ihnen kannte ich noch aus
der Weimarer Zeit. Es ging vor allem darum, die Aussagen von
Zeugen aufzunehmen oder neue Fälle für die Behörde zu finden.
Siv Meyer hatte ich über eine Frau namens Renata Matter kennen-
gelernt, mit der ich gut befreundet war und die im Adlon arbei-
tete. Siv spielte im Orchester des Adlon Klavier.

Ich hatte Renata am 28. Februar im Hotel getroffen, also am Tag
nach jenem Samstag, an dem in Berlin die letzten Juden – immer-
hin einige zehntausend Menschen – festgenommen worden wa-
ren, um sie in die Ghettos im Osten zu deportieren. Franz Meyer
hatte man an seinem Arbeitsplatz in der Osram-Glühbirnen-
fabrik in Wilmersdorf festgenommen. Früher jedoch war er Arzt
gewesen, und so hatte er sich als Sanitäter auf einem deutschen
Lazarettschiff wiedergefunden, das im August 1941 vor der norwe-
gischen Küste von einem britischen U-Boot angegriffen und ver-
senkt wurde. Der Leiter meiner Behörde, Johannes Goldsche,
hatte damals versucht, den Fall zu untersuchen, allerdings ver-
geblich, da man zu dem Zeitpunkt davon ausging, es hätte keine
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Überlebenden gegeben. Als Renata Matter mir also Meyers Ge-
schichte erzählte, machte ich mich sofort auf und besuchte seine
Frau in ihrer Wohnung in der Lützowstraße.

Es war ein ordentlicher Fußweg von meiner eigenen Wohnung
in der Fasanenstraße aus. Genauso weit war es bis zu der Synagoge,
in der viele Berliner Juden auf dem Weg zu ihrem ungewissen
Schicksal im Osten festgehalten wurden. Meyer war bisher nur
deshalb dem Arrest entkommen, weil er in Mischehe mit einer
Deutschen verheiratet war.

Angesichts des Hochzeitsfotos auf dem Biedermeierbuffet
konnte man sich denken, was sie aneinander fanden. Franz Meyer
war auf absurde Art attraktiv und ähnelte frappierend Franchot
Tone, dem Filmschauspieler, der früher mit Joan Crawford ver-
heiratet war. Siv war einfach schön, und daran war nichts absurd.
Viel wichtiger war, dass dies auch auf ihre drei Schwestern Klara,
Frieda und Hedwig zutraf. Die drei waren ebenfalls da, als ich ihre
Schwester zum ersten Mal traf.

«Warum ist Ihr Mann nicht schon vorher mit der Sache zu uns
gekommen?», fragte ich Siv Meyer über einer Tasse Ersatzkaffee,
der so ziemlich der einzige Kaffee war, den die Leute jetzt noch
anbieten konnten. «Der Vorfall ereignete sich bereits am 3. August
1941. Warum ist er erst jetzt bereit, darüber zu sprechen?»

«Sie wissen bestimmt nicht besonders viel darüber, wie es ist,
als Jude heutzutage in Berlin zu leben», sagte sie.

«Da haben Sie recht. Ich habe keine Ahnung.»
«Kein Jude will irgendwie Aufmerksamkeit auf sich ziehen, in-

dem er zum Beispiel Teil einer Ermittlung ist. Selbst wenn es um
eine gute Sache geht.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Das kann ich verstehen», sagte
ich. «Den einen Tag ist man Zeuge für die Wehrmacht-Unter-
suchungsstelle und am nächsten Gefangener der Gestapo. Anderer-
seits weiß ich, wie es ist, im Osten Jude zu sein, und wenn Sie
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Ihren Mann davor bewahren wollen, dort zu enden, hoffe ich für
Sie, dass Sie mir die Wahrheit sagen.»

«Sie waren im Osten?»
«Minsk», sagte ich. «Man hat mich zurück nach Berlin und zu

dieser Behörde geschickt.»
«Was geht da draußen vor sich? In den Ghettos? Den Konzen-

trationslagern? Man hört so viele unterschiedliche Geschichten
darüber, was genau diese Umsiedlungen bedeuten.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Ich glaube, die Geschichten
kommen nicht mal annähernd an den Horror heran, der in den
Ghettos im Osten stattfindet. Und übrigens: Es gibt keine Um-
siedlung. Da draußen warten nur Hunger und Tod.»

Siv Meyer seufzte und wechselte dann stumm einen Blick mit
ihren Schwestern. Mir gefiel es auch, ihre drei Schwestern anzu-
schauen. Es war eine angenehme Abwechslung, mal eine attraktive
und eloquente Frau zu befragen statt eines verletzten Soldaten.

«Ich danke Ihnen für Ihre Ehrlichkeit, Herr Gunther», sagte
sie. «Man hört so viele Lügen.» Sie nickte ernst. «Da Sie so ehr-
lich sind, will ich auch ehrlich sein. Der Hauptgrund, weshalb
mein Mann bisher nicht über den Untergang der SS Hrosvitha
von Gandersheim berichtet hat: Er wollte Dr. Goebbels nicht anti-
britische Propaganda frei Haus liefern. Natürlich sieht es nach
seiner Festnahme so aus, als wäre das seine einzige Möglichkeit,
nicht in einem Konzentrationslager zu landen.»

«Wir haben nicht besonders viel mit dem Propagandaministe-
rium zu tun, Frau Meyer. Nicht, solange es sich verhindern lässt.»

«Ich bezweifle nicht, dass Sie das, was Sie sagen, auch so mei-
nen, Herr Gunther», sagte Siv Meyer. «Nichtsdestotrotz sind bri-
tische Kriegsverbrechen gegen deutsche Lazarettschiffe eine gute
Propaganda.»

«Das ist die Sorte von Geschichte, die jetzt besonders nützlich
ist», fügte Klara hinzu. «Nach Stalingrad.»
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Ich musste zugeben, dass die beiden vermutlich recht hatten.
Die Kapitulation der 6. Armee am 2. Februar in Stalingrad war so
ziemlich die größte Katastrophe gewesen, die die Nazis erlitten
hatten, seit sie an die Macht gekommen waren. Und Goebbels’
Rede am 18. Februar, mit der er den Totalen Krieg ausrief, hätte be-
stimmt hervorragend Vorfälle wie das Versenken eines deutschen
Lazarettschiffs gebrauchen können, um zu unterstreichen, dass es
für die Deutschen jetzt kein Zurück mehr gab. Sieg oder Unter-
gang.

«Sehen Sie», sagte ich. «Ich kann Ihnen nichts versprechen,
aber wenn Sie mir sagen, wo man Ihren Ehemann festhält, gehe
ich direkt dorthin und schaue nach ihm, Frau Meyer. Wenn ich
glaube, dass an seiner Geschichte irgendwas dran ist, setze ich
mich mit meinen Vorgesetzten in Verbindung und sehe zu, ob wir
ihn nicht als Kronzeugen für eine Untersuchung frei bekommen.»

«Er wird im Haus der jüdischen Gemeinde in der Rosenstraße
festgehalten», sagte Siv. «Wir kommen mit.»

Ich schüttelte den Kopf. «Das geht schon in Ordnung. Ich
weiß, wo das ist.»

«Sie verstehen nicht», sagte Klara. «Wir gehen so oder so alle
dorthin. Um gegen Franz’ Festnahme zu protestieren.»

«Ich glaube, das ist keine so gute Idee», sagte ich. «Sie werden
bestimmt festgenommen.»

«Viele Frauen werden dort hingehen», sagte Siv. «Sie können
nicht alle von uns festnehmen.»

«Warum nicht?», fragte ich. «Falls Sie es nicht bemerkt haben,
aber die haben auch alle Juden festgenommen.»

Ich hörte neben meinem Kopf Schritte und versuchte, die schwere
Holztür von meinem Gesicht zu schieben. Aber meine linke
Hand war eingeklemmt, und die rechte tat zu sehr weh, um sie zu
benutzen. Jemand schrie etwas, und ein oder zwei Minuten später
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spürte ich, wie mein Körper ein Stück rutschte, weil der Schutt,
auf dem ich lag, wie Geröll an einem Berghang nachgab. Dann
wurde die Tür angehoben, und ich konnte meine Retter sehen. Das
Wohnhaus war fast komplett verschwunden, und alles, was das
Mondlicht in sein kaltes Licht tauchte, war ein hoher Kamin-
schlot, von dem einige Heizungsrohre abgingen. Mehrere Hände
legten mich auf eine Trage, und ich wurde von dem rauchenden
Schuttberg mit Beton, tropfenden Wasserleitungen und Holzbret-
tern hinuntergetragen und mitten auf der Straße abgelegt, wo ich
den perfekten Blick auf ein brennendes Gebäude in der Ferne und
die Strahler der Berliner Flak hatte, die weiter den Himmel nach
feindlichen Flugzeugen absuchten. Schließlich durchdrang die
Sirene die klare Nachtluft, und ich konnte auch die Schritte der
Menschen hören, die schon wieder aus dem Bunker hochkamen
und sich ansahen, was von ihren Häusern übrig geblieben war. Ich
fragte mich, ob meine Wohnung in der Fasanenstraße noch stand.
Nicht dass ich dort irgendwas Wertvolles aufbewahrte. Fast alles
von Wert war inzwischen verkauft oder auf dem Schwarzmarkt
eingetauscht worden.

Behutsam drehte ich den Kopf erst in die eine, dann in die
andere Richtung, bis ich mich schließlich in der Lage sah, mich,
auf einen Ellbogen gestützt, aufzurichten. Aber ich konnte kaum
atmen; meine Lunge war immer noch voller Staub und Rauch,
und die Anstrengung führte zu einem heftigen Hustenanfall, der
erst nachließ, als ein Mann, den ich irgendwie zu kennen glaubte,
mir einen Schluck Wasser gab und danach eine Decke über mich
breitete.

Etwa eine Minute später hörte ich einen lauten Schrei, und der
Kaminschlot kam direkt dort runter, wo ich vorhin noch gelegen
hatte. Der Staub von dem Einsturz hüllte auch mich ein, wes-
halb ich weiter die Straße hinuntergetragen und neben anderen
abgestellt wurde, die bereits auf medizinische Betreuung warteten.
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Klara lag jetzt neben mir, weniger als eine Armlänge entfernt. Ihr
Kleid war kaum in Mitleidenschaft gezogen, die Augen standen
offen, und ihr Körper war unversehrt. Ich rief mehrmals ihren
Namen, ehe mir schließlich dämmerte, dass sie tot war. Es schien
mir unglaubwürdig, dass so viel von ihrer Zukunft – sie konnte
kaum älter als dreißig gewesen sein – innerhalb weniger Sekunden
einfach verschwunden war.

Andere Leichen wurden neben ihr auf der Straße abgelegt. Ich
konnte nicht erkennen, wie viele es waren. Schließlich setzte ich
mich auf und schaute nach Franz Meyer und den anderen, aber
die Anstrengung war zu viel für mich, ich ließ mich zurücksinken
und schloss die Augen. Und verlor das Bewusstsein, nehme ich
an.

«Gebt uns unsere Männer zurück.»
Man konnte sie schon drei Straßen weiter hören. Eine große,

wütende Menge Frauen hatte sich versammelt, und als wir in die
Rosenstraße einbogen, fiel mir die Kinnlade runter. Ich hatte seit
Hitlers Machtergreifung nichts Vergleichbares auf den Straßen
von Berlin erlebt. Und wer hätte gedacht, dass das Tragen eines
hübschen Huts und einer Handtasche die beste Methode war, um
sich für den gewaltlosen Widerstand gegen die Nazis zu rüsten?

«Lasst unsere Männer frei!», rief der Mob aus Frauen, während
wir uns durch die Menge drängten. «Lasst unsere Männer jetzt
frei!»

Es waren viel mehr Frauen, als ich erwartet hätte – vielleicht
einige hundert. Sogar Klara Meyer wirkte überrascht, allerdings
nicht so sehr wie die Polizisten und die SS, die das Haus der
jüdischen Gemeinde bewachten. Sie umklammerten nervös ihre
Maschinenpistolen und Gewehre und flüsterten den Frauen, die
ihnen am nächsten standen, Flüche und Beleidigungen zu. Trotz-
dem sahen sie geradezu ängstlich aus, wohl weil sie ignoriert wur-
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den oder ihnen die Beleidigungen mit gleicher Münze heimge-
zahlt wurden. Das entsprach nicht der Ordnung der Dinge. Wer
eine Waffe hat, kann darauf bauen, dass die Leute tun, was er von
ihnen will. Das ist Regel Nummer eins, wenn man Nazi ist.

Das Gebäude der jüdischen Gemeinde in der Rosenstraße, in
der Nähe vom Alexanderplatz, war ein grauer Granitbau im
wilhelminischen Stil und stand direkt neben einer Synagoge – die
einst zu den ältesten in Berlin gehört hatte und im November 1938

von den Nazis zerstört worden war. Quasi in Spuckdistanz befand
sich das Polizeipräsidium, wo ich einen Großteil meiner Zeit als
Erwerbstätiger zugebracht hatte. Ich mochte vielleicht nicht mehr
für die Kripo arbeiten, aber ich hatte es geschafft, nach meiner
Entlassung die Marke zu behalten, jenes messingfarbene Abzei-
chen also, das den meisten deutschen Bürgern so viel Respekt ein-
flößte.

«Wir sind anständige deutsche Frauen!», rief eine Frau. «Dem
Führer und dem Vaterland treu ergeben. So dürfen Sie mit uns
nicht reden, Sie kleiner, frecher Mistkerl!»

«Ich kann mit jeder so sprechen, die so fehlgeleitet ist, einen
Juden zu heiraten», hörte ich einen der uniformierten Polizisten –
einen Unteroffizier – sagen. «Gehen Sie heim, meine Damen.
Sonst wird auf Sie geschossen.»

«Ihnen gehört aber mal gehörig der Hintern versohlt, Sie Würst-
chen», sagte eine andere Frau. «Weiß Ihre Mutter eigentlich, dass
aus Ihnen so ein arroganter Welpe geworden ist?»

«Sehen Sie?», fragte Klara triumphierend. «Die können un-
möglich uns alle erschießen.»

«Können wir nicht?», schnarrte der Unteroffizier. «Wenn wir
den Befehl zum Schießen bekommen, kann ich Ihnen verspre-
chen, dass Sie zuerst dran sind, Oma.»

«Bleiben Sie ganz ruhig, Unteroffizier», sagte ich, zückte meine
Polizeimarke und hielt sie ihm vors Gesicht. «Es gibt wirklich kei-
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nen Grund, zu diesen Damen so grob zu sein. Schon gar nicht an
einem Sonntagnachmittag.»

«Ja, Herr Kommissar», sagte er eifrig. «Entschuldigen Sie viel-
mals.» Er nickte über die Schulter zum Gebäude. «Gehen Sie da
rein?»

«Ja», sagte ich und wandte mich an Klara und Siv. «Ich versu-
che, die Sache schnellstmöglich zu erledigen.»

«Wenn Sie dann so freundlich wären, drin nachzufragen», sagte
der Unteroffizier. «Wir brauchen Befehle. Uns hat keiner gesagt,
was wir tun sollen, außer, die Leute aus dem Gebäude heraushalten.
Vielleicht schildern Sie die Situation mal bei denen da drinnen.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Klar, Unteroffizier. Aber nach
dem, was ich hier so sehe, machen Sie Ihre Sache großartig.»

«Ach, echt?»
«Sie wahren den Frieden, oder nicht?»
«Ja.»
«Den können Sie wohl kaum wahren, wenn Sie anfangen,

auf diese Frauen zu schießen, stimmt’s?» Ich lächelte ihn an und
klopfte aufmunternd auf seine Schulter. «Meiner Erfahrung nach
sieht die beste Polizeiarbeit nach nichts aus und ist schnell verges-
sen.»

Ich war auf den Anblick, der mich im Innern erwartete, nicht
vorbereitet. Der Gestank war unerträglich: Ein Gemeindehaus ist
nun einmal nicht darauf eingerichtet, als Durchgangslager für
zweitausend Gefangene herzuhalten. Männer und Frauen mit
Erkennungsmarken an einer Schnur um den Hals wie bei der Kin-
derlandverschickung standen vor einem Waschraum Schlange,
der keine Tür hatte. Andere waren zu fünfzigst oder sechzigst in
einem Büro eingepfercht und mussten alle stehen. Wohlfahrts-
pakete – viele vermutlich von den Frauen vor der Tür herge-
bracht – türmten sich in einem anderen Raum. Es ging recht ruhig
zu. Nach beinahe einem Jahrzehnt Naziherrschaft waren die
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Juden klug genug, sich nicht zu beklagen. Nur der Polizeiwacht-
meister, der für diese Leute verantwortlich war, schien sein Schick-
sal beklagen zu wollen, während er auf seinem Klemmbrett Liste
um Liste nach Franz Meyers Namen absuchte, ehe er mich zu
einem Büro im ersten Stock führte. Unterwegs entrollte er den
spitzen Stacheldraht seines Leids.

«Ich weiß nicht, was ich mit den ganzen Leuten machen soll.
Niemand hat mir auch nur ein Wort gesagt. Wie lange sie hier sein
werden. Wie ich es ihnen bequem machen soll. Wie ich auf die
verdammten Weiber reagieren soll, die nach Antworten verlangen.
Das ist gar nicht so leicht, das sag ich Ihnen. Alles, was ich habe,
ist das Zeug, das schon hier war, als wir gestern einrückten. Das
Toilettenpapier war schon nach einer Stunde alle. Und der Him-
mel allein weiß, wie ich die Leute ernähren soll. Am Sonntag hat
doch kein Geschäft auf.»

«Warum machen Sie nicht die Futterpakete auf und geben den
Leuten das?», fragte ich.

Der Wachtmeister sah mich ungläubig an. «Das kann ich nicht
machen», sagte er. «Die Pakete sind doch privates Eigentum.»

«Ich glaube, die Leute, denen die Pakete gehören, werden
nichts dagegen haben», sagte ich. «Solange sie nur was zu beißen
kriegen.»

Wir fanden Franz Meyer in einem der größeren Büros, wo er
mit fast hundert anderen Männern eingepfercht war. Der Wacht-
meister rief Meyers Namen auf und verzog sich dann, immer noch
grummelnd, um über das nachzudenken, was ich ihm bezüglich
der Pakete vorgeschlagen hatte. Ich sprach derweil im vergleichs-
weise ruhigen Flur mit meinem potenziellen Kronzeugen. Ich er-
klärte ihm, dass ich für die Wehrmacht-Untersuchungsstelle arbei-
tete und warum ich gekommen war. In der Zwischenzeit schien
der Protest der Frauen vor dem Gebäude noch an Lautstärke zu-
zunehmen.
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«Ihre Frau und Ihre Schwägerinnen sind draußen», berichtete
ich. «Sie haben mich erst darauf gebracht, Sie rauszuholen.»

«Bitte richten Sie ihnen aus, sie sollen heimgehen», sagte
Meyer. «Hier drin ist es sicherer als da draußen, vermute ich.»

«Ich stimme Ihnen zu. Aber sie werden wohl kaum auf mich
hören.»

Meyer grinste. «Ja, das kann ich mir vorstellen.»
«Je eher Sie mir erzählen, was auf der SS Hrosvitha von Gan-

dersheim passiert ist, umso schneller kann ich mit meinem Chef
sprechen und dafür sorgen, dass Sie hier rauskommen.» Ich zö-
gerte. «Jedenfalls, wenn Sie bereit sind, eine Aussage zu machen.»

«Das ist vermutlich meine einzige Chance, einem Konzentra-
tionslager zu entkommen, richtig?»

«Oder Schlimmerem», fügte ich hinzu, weil es offenbar eines
etwas größeren Anreizes bedurfte.

«Also, das nenne ich mal ehrlich.» Er zuckte mit den Schul-
tern.

«Das verstehe ich dann mal als ein Ja?»
Er nickte, und die folgenden dreißig Minuten verbrachten wir

damit, seine Aussage bezüglich dessen aufzunehmen, was genau
sich vor der Küste Norwegens im August 1941 zugetragen hatte.
Nachdem er unterschrieben hatte, drohte ich ihm mit dem Finger.

«Indem ich hierhergekommen bin, habe ich für Sie meinen
Hals riskiert», erklärte ich ihm. «Sie lassen mich lieber nicht hän-
gen. Wenn ich mitkriege, dass Sie Ihre Geschichte anders erzäh-
len, bin ich weg. Verstanden?»

Er nickte. «Und wieso riskieren Sie eigentlich Ihren Hals für
mich?»

Das war eine gute Frage, auf die er vermutlich eine gute Ant-
wort verdient hatte. Aber ich wollte lieber nicht erzählen, dass der
Freund eines Freundes mich um Hilfe gebeten hatte, wie es ja oft
zu jener Zeit in Deutschland passierte. Und ich wollte erst recht



nicht erwähnen, wie attraktiv ich seine Schwägerin Klara fand
oder dass ich was wiedergutzumachen hatte, weil ich den Juden
bisher nicht gerade eine Hilfe gewesen war.

«Sagen wir einfach, ich mag die Tommies nicht besonders.
Wollen wir es dabei belassen? Außerdem kann ich Ihnen nichts
versprechen. Es kommt ganz auf meinen Chef Richter Goldsche
an. Wenn er glaubt, Ihre Aussage kann bei den Ermittlungen be-
züglich eines britischen Kriegsverbrechens hilfreich sein, kann er
und nur er das Außenministerium davon überzeugen, dass es ein
Weißbuch wert ist. Ich kann das nicht.»

«Was ist ein Weißbuch?»
«Eine offizielle Veröffentlichung der deutschen Seite zur Be-

leuchtung eines Vorfalls, der eine Verletzung internationalen
Kriegsrechts darstellen könnte. Die Untersuchungsstelle bereitet
alles auf, aber es ist das Außenministerium, das den Bericht dann
veröffentlicht.»

«Das klingt, als könnte es eine Weile dauern.»
Ich schüttelte den Kopf. «Sie haben Glück, denn die Behörde

und der Richter haben viel Macht, selbst in Nazideutschland.
Wenn der Richter mir die Geschichte abkauft, haben wir Sie
schon morgen wieder zu Hause.»


