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«Volk ohne Religion,
das ist so wie Mensch ohne Atem.»

Joseph Goebbels in seinem einzigen
verdffentlichten Roman Michael






TEIL 1






KAPITEL 1
Montag, 1. Mirz 1943

Franz Meyer am Kopfende des Tisches stand auf, senkte den
Blick, beriihrte das Tischtuch und wartete auf Stille. Mit den hel-
len Haaren, den blauen Augen und den klassischen Gesichtszii-
gen, die aussahen, als wiren sie von Arno Breker gemeiflelt wor-
den, dem bedeutendsten deutschen Bildhauer der Gegenwart
und Hitlers erklirtem Liebling, entsprach er auf jeden Fall nicht
dem Klischee eines Juden. Die halbe SS und der halbe SD waren
duBlerlich viel semitischer als er. Meyer holte tief und beinahe eu-
phorisch Luft, grinste breit und verlieh damit seiner Erleichte-
rung und Lebensfreude Ausdruck. Dann hob er sein Glas und
prostete den vier Frauen zu, die mit uns rings um den Tisch sa-
Ben. Keine von ihnen war Jidin, und doch sahen sie nach den
rassischen Stereotypen, die das Propagandaministerium so gerne
verbreitete, mit ihren groflen Nasen, dunklen Augen und sogar
noch dunkleren Haaren ziemlich jidisch aus. Einen Moment
lang schien Meyer von Gefithlen @ibermannt zu werden, und
als er endlich wieder reden konnte, standen ithm Trinen in den
Augen.

«Ich mochte meiner Frau und ihren Schwestern fir die An-
strengungen danken, die sie fiir mich unternommen haben», sagte
er. «Was ihr getan habt, erforderte groflen Mut, und ich kann euch
gar nicht sagen, wie wichtig es fir die im Gebdude der ehemaligen
Behorde fiir Wohlfahrtswesen der Judischen Gemeinde Unter-
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gebrachten war, zu wissen, dass so viele Leute hergekommen sind,
um zu demonstrieren.»

«Ich kann immer noch nicht glauben, dass sie uns nicht auch
eingesperrt haben», sagte Meyers Frau Siv.

«Sie sind es eben gewohnt, dass die Leute ihren Befehlen ge-
horchen», sagte seine Schwigerin Klara. «<Darum waren sie vollig
tberfordert.»

«Morgen gehen wir wieder in die Rosenstrafle», beharrte Siv.
«Wir werden nicht ruhen, ehe alle anderen dadrin auch freigelas-
sen wurden. Alle zweitausend. Wir haben gezeigt, wie viel wir er-
reichen konnen, wenn die 6ffentliche Meinung mobilisiert wird.
Darum miissen wir den hohen Druck aufrechterhalten.»

«Ja», sagte Meyer. «<Und das werden wir tun. Bestimmt. Aber
nun mochte ich einen Toast ausbringen. Auf unseren neuen
Freund Bernie Gunther. Wiren er und seine Kollegen bei der
Wehrmacht-Untersuchungsstelle fiir Verletzungen des Volker-
rechts nicht gewesen, wiirde ich wohl immer noch festsitzen.
Und wer weif3, was dann mit mir passiert wire?» Er lichelte. «Auf
Bernie.»

Wir saffen zu sechst in dem kleinen, gemiutlichen Esszimmer
in der Wohnung der Meyers in der Liitzowstrafle. Als jetzt vier
von ihnen aufstanden und mir schweigend zuprosteten, schiittelte
ich nur den Kopf. Ich war mir nicht sicher, ob ich Franz Meyers
Dank verdient hatte. Auflerdem war der Wein, den wir tranken,
ein anstindiger deutscher Rotwein. Ein Spitburgunder, lange vor
dem Krieg gekeltert. Seine Frau und er hitten ihn wohl lieber ge-
gen etwas Essen getauscht, statt ihn an mich zu verschwenden.
Wein - vor allem ein ordentlicher deutscher Rotwein — war dieser
Tage fast unmoglich zu bekommen in Berlin.

Hoflich wartete ich, bis sie auf meine Gesundheit getrunken
hatten. Dann stand ich auf, um meinem Gastgeber zu widerspre-
chen. Ich bin nicht sicher, ob ich behaupten darf, viel Einfluss
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auf die SS zu haben», erklirte ich. «Ich habe lediglich mit ein paar
Polizisten gesprochen, die Thre Demonstration iiberwacht haben.
Sie haben mir gesagt, dass vermutlich die meisten der bei der
Fabrikaktion vom Samstag Inhaftierten schon in wenigen Tagen
wieder freigelassen werden.»

«Das ist unglaublich», sagte Klara. «Aber was bedeutet das
jetzt, Bernie? Glauben Sie, die Behorden werden wirklich die De-
portationen einstellen?»

Ehe ich meine Meinung kundtun konnte, ging die Sirene fiir
den Fliegeralarm los. Wir schauten uns tiberrascht an; es war fast
zwei Jahre her, seit der letzte Fliegerangriff von der Royal Air Force
geflogen wurde.

«Wir sollten in den Luftschutzbunker gehen», sagte ich. «Oder
wenigstens in den Keller.»

Meyer nickte. «Ja, da haben Sie recht», sagte er fest. «Ihr solltet
alle gehen. Falls es kein blinder Alarm ist.»

Ich holte meinen Mantel und den Hut von der Garderobe und
wandte mich an Meyer.

«Aber Sie kommen doch wohl mit, oder?», fragte ich ihn.

«Juden ist der Zutritt zu den Bunkern verboten. Vielleicht ist
Ihnen das bisher nicht aufgefallen. Gibt ja auch keinen Grund,
dass Sie es hitten bemerken kénnen. Ich glaube, seit wir ange-
fangen haben, den gelben Stern zu tragen, gab es keinen Flieger-
alarm.»

Ich schiittelte den Kopf. «Nein, das habe ich nicht gewusst.»
Ich zuckte mit den Schultern. «Und wo gehen die Juden dann
hin?»

«Zum Teufel natiirlich. Wenigstens hoffen die darauf.» Die-
ses Mal war Meyers Licheln sarkastisch. «Auflerdem wissen die
Leute, dass das hier die Wohnung eines Juden ist, und da das Ge-
setz vorschreibt, die Tiiren und Fenster offen zu lassen, wenn man
die Wohnung verlisst, ist das auch gleichzeitig eine Einladung an
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Diebe, vorbeizuschauen und uns zu bestehlen.» Er schiittelte den
Kopf. «<Darum bleibe ich lieber hier.»

Ich schaute aus dem Fenster. Auf der Strafle unter uns waren
bereits Hunderte Leute unterwegs. Wir durften keine Zeit mehr
verlieren.

«Wir gehen ohne dich nirgendwohin, Franz», sagte Siv. «Lass
einfach deinen Mantel hier. Wenn sie deinen Stern nicht sehen,
miissen sie dich fiir einen Deutschen halten. Du kannst mich ja
tragen und sagen, ich wire ohnmichtig geworden, und wenn ich
meinen Pass zeige und sage, ich bin deine Frau, wird niemand
nachfragen.»

«Sie hat recht», sagte ich.

«Und wenn ich eingesperrt werde, was dann? Ich wurde gerade
erst freigelassen.» Meyer schiittelte den Kopf und lachte. «Aufler-
dem ist es vermutlich ohnehin falscher Alarm. Hat uns der dicke
Hermann nicht versprochen, dass Berlin die am besten verteidigte
Stadt Europas ist?»

Das schreckliche Heulen drauflen ging weiter — eine mecha-
nische Sirene, die das Ende der Nachtschicht an den rauchenden
Schloten der Hélle verkiindete.

Siv Meyer setzte sich wieder an den Tisch und faltete die
Hinde. «<Wenn du nicht gehst, bleibe ich auch.»

«Ich auch», erklirte Klara und setzte sich neben sie.

«Wir haben keine Zeit fur Diskussionen», sagte Meyer. «Ihr
solltet gehen. Alle.»

«Er hat recht», dringte ich, denn jetzt konnten wir bereits das
Drohnen der Bomber in der Ferne horen; offensichtlich war es
kein Fehlalarm. Ich 6ffnete die Tiir und winkte den vier Frauen,
mir zu folgen. «Los jetzt», sagte ich.

«Nein», sagte Siv. «Wir bleiben.»

Die beiden anderen Schwestern schauten sich nur kurz an, ehe
sie sich wieder neben ihren judischen Schwager setzten. Ich zog
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den Mantel an und schob die Hinde in die Taschen, um zu ver-
bergen, wie sehr sie zitterten. Schliefflich hatte ich gesehen, was
unsere eigenen Bomber mit Minsk und Teilen Frankreichs ange-
richtet hatten.

«Ich glaube nicht, dass sie gekommen sind, um Propaganda-
flugblitter abzuwerfen», bemerkte ich. «Diesmal nicht.»

«Stimmt, aber sie sind auf keinen Fall hinter Zivilisten wie
uns her», sagte Siv. «Sie werden das Regierungsviertel ansteuern.
Sie wissen doch von dem Krankenhaus hier in der Nihe, und die
RAF wird bestimmt nicht riskieren, das Katholische Krankenhaus
zu treffen, oder? So sind die Englinder nicht. Sie sind hinter
denen in der Wilhelmstrale her.»

«Wie sollen sie aus siebenhundert Metern Hohe wissen, wo die
ist?», horte ich mich widersprechen.

«Sie hat recht», sagte Meyer. «Nicht der Westen der Stadt ist ihr
Ziel. Sie wollen in den Osten. Was bedeutet, dass es ganz gut ist,
dass heute Nacht keiner von uns in der Rosenstralle ist.» Er
lichelte mich an. «Sie sollten gehen, Bernie. Wir kommen schon
zurecht, Sie werden sehen.»

«Ich vermute, Sie haben recht», sagte ich und beschloss, wie
die anderen den Fliegeralarm zu ignorieren. Ich zog meinen Man-
tel aus. «Jedenfalls kann ich Sie hier nicht alleine lassen.»

«Warum nicht?», fragte Klara.

Ich zuckte mit den Schultern. Letzten Endes war es natiirlich
so: Ich konnte mich kaum aus dem Staub machen und dennoch
weiterhin in den hiibschen braunen Augen Klaras gut aussehen,
was mir ziemlich wichtig war. Aber ich hatte nicht das Gefiihl, ihr
das jetzt sagen zu kénnen. Noch nicht.

Einen Moment lang spiirte ich, wie meine Brust sich schmerz-
haft zusammenzog, weil meine Angst mich nach wie vor fest im
Griff hatte. Dann horte ich Bomben detonieren und atmete auf.
Wenn man damals, wihrend des Ersten Weltkriegs, vom Schiit-
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zengraben aus die Granaten explodieren horte, bedeutete das
meistens, dass man in Sicherheit war. Man sagte nimlich, dass
man die nicht hort, die einen totet.

«Klingt eher, als wiirde der Norden von Berlin das meiste ab-
kriegen», sagte ich und lehnte mich an den Tiirrahmen. «Die Raf-
finerie in der Thaler Strafle, nehme ich an. Das ist dort das einzige
lohnenswerte Ziel. Aber ich finde, wir sollten uns zumindest unter
den Tisch hocken. Nur fiir den Fall, dass eine verirrte Bombe ...»

Ich glaube, das war das Letzte, was ich sagte, und vermut-
lich verdanke ich dem Umstand mein Leben, dass ich im Tiirrah-
men stand. Denn in diesem Augenblick schien das Fensterglas zu
tausend Tropfen aus Licht zu zerschmelzen. Finige der alten
Wohnhiuser in Berlin waren fiir die Ewigkeit geschaffen, und ich
erfuhr spiter, dass die Bombe, die das Haus in die Luft jagte, in
dem wir waren — nicht zu vergessen auch das Krankenhaus in der
Lutzowstrae —, mich auf jeden Fall getotet hitte, wenn ich nicht
den Tirsturz Giber meinem Kopf und die stabile Eichentiir im
Riicken gehabt hitte, die das Gewicht des Stiitzbalkens von mir
abhielt. Siv Meyer und ihren drei Schwestern jedenfalls brachte er
den Tod.

Danach herrschten Dunkelheit und Stille, bis auf das Pfeifen
eines Wasserkessels, der irgendwo auf der Herdplatte stand. Ob-
wohl das auch genauso gut einfach das Lirmen meiner geplatzten
Trommelfelle gewesen sein konnte. Es war so, als hitte jemand das
elektrische Licht ausgeschaltet und mir dann den Boden unter den
Fuflen weggezogen. So musste es sein, mit einer Kapuze tiber dem
Kopf am Galgen zu baumeln. Ich weiff nicht mehr genau ... aber
ehe ich mit meinen von der Detonationshitze ausgeddrrten Lun-
gen um Hilfe st6hnen konnte, war ich eine Weile davon tber-
zeugt, dass die Tiir, die auf meinem Gesicht lag, der Deckel meines
eigenen verdammten Sargs war.
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Ich hatte die Kripo im Sommer 1942 verlassen und mit stillschwei-
gender Duldung meines alten Kollegen Arthur Nebe bei der Wehr-
macht-Untersuchungsstelle fiir Verletzungen des Volkerrechts an-
gefangen. Als Kommandant der SS-Einsatzgruppe B in Smolensk,
wo Zehntausende russischer Juden ermordet worden waren,
wusste Nebe selbst das eine oder andere iiber Kriegsverbrechen.
Ich bin sicher, es gefiel seinem Berliner schwarzen Humor, dass
ich mich zu einer Organisation alter preuflischer Richter hingezo-
gen fuhlte, von denen die meisten unerschiitterliche Nazigegner
waren. Sie waren dem humanitiren Volkerrecht verpflichtet, wie
es in der 3. Genfer Konvention von 1929 niedergeschrieben wor-
den war, und glaubten, es gebe fiir die Armee - jede Armee - eine
anstindige und ehrenvolle Art, Krieg zu fithren. Nebe muss es
ziemlich lustig gefunden haben, dass eine juristische Korperschaft
innerhalb des deutschen Oberkommandos der Wehrmacht exis-
tierte, die sich nicht nur weigerte, Parteimitglieder in ihren Rei-
hen zu dulden, sondern auch jederzeit darauf vorbereitet war,
beachtliche Ressourcen fiir die Ermittlung und Strafverfolgung
von Verbrechen einzusetzen, die von und gegen deutsche Sol-
daten vertibt wurden: Diebstahl, Plinderung, Vergewaltigung und
Mord. Und manchmal fithrten diese Verfahren zu einem Todes-
urteil fur die Tater. Ich fand es selbst irgendwie lustig, aber ich
bin wie Nebe aus Berlin, und es ist ja allgemein bekannt, was fur
einen merkwiirdigen Humor wir Berliner haben. Im Winter 1943
musste man lachen, wenn sich die Gelegenheit dazu ergab, und
ich weif? nicht, wie ich sonst eine Situation beschreiben soll, in der
ein Unteroffizier der Wehrmacht wegen der Vergewaltigung und
Ermordung eines russischen Bauernmidchens hingerichtet wird,
wihrend eine Einsatzgruppe der SS gerade funfundzwanzigtau-
send Minner, Frauen und Kinder ermordet hat. Ich glaube, die
Griechen haben ein Wort fiir diese Art von Komddie, und wenn
ich nur ein bisschen mehr Aufmerksamkeit bei der Klassiker-
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lektiire in der Schule aufgebracht hitte, wiisste ich das Wort jetzt
auch.

Die fir die Untersuchungsstelle titigen Richter sahen kei-
nen Grund, ithre moralischen Standards nicht hochzuhalten, nur
weil die deutsche Regierung keine moralischen Standards mehr
hatte. Die Griechen hatten auch dafiir einen Begriff, und den
kannte ich sogar. Allerdings miisste man der Fairness halber dazu-
sagen, dass ich erst wieder lernen musste, ihn zu buchstabieren.
Sie nannten dieses Vorgehen ethisch, und fir mich fihlte es sich
gut an, meinen Verstand mit den Kategorien Richtig und Falsch
zu beschiftigen, denn damit gelang es mir, ein Gefiithl von Stolz
aufrechtzuerhalten, das Bewusstsein, wer ich war. Zumindest fiir
eine Weile.

Die meiste Zeit war ich damit befasst, den Richtern der Be-
horde zur Hand zu gehen. Einige von ihnen kannte ich noch aus
der Weimarer Zeit. Es ging vor allem darum, die Aussagen von
Zeugen aufzunehmen oder neue Fille fir die Behorde zu finden.
Siv Meyer hatte ich iiber eine Frau namens Renata Matter kennen-
gelernt, mit der ich gut befreundet war und die im Adlon arbei-
tete. Siv spielte im Orchester des Adlon Klavier.

Ich hatte Renata am 28. Februar im Hotel getroffen, also am Tag
nach jenem Samstag, an dem in Berlin die letzten Juden - immer-
hin einige zehntausend Menschen - festgenommen worden wa-
ren, um sie in die Ghettos im Osten zu deportieren. Franz Meyer
hatte man an seinem Arbeitsplatz in der Osram-Glihbirnen-
fabrik in Wilmersdorf festgenommen. Frither jedoch war er Arzt
gewesen, und so hatte er sich als Sanititer auf einem deutschen
Lazarettschiff wiedergefunden, das im August 1941 vor der norwe-
gischen Kiiste von einem britischen U-Boot angegriffen und ver-
senkt wurde. Der Leiter meiner Behorde, Johannes Goldsche,
hatte damals versucht, den Fall zu untersuchen, allerdings ver-
geblich, da man zu dem Zeitpunkt davon ausging, es hitte keine
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Uberlebenden gegeben. Als Renata Matter mir also Meyers Ge-
schichte erzihlte, machte ich mich sofort auf und besuchte seine
Frau in ihrer Wohnung in der Lutzowstrafle.

Es war ein ordentlicher Fuflweg von meiner eigenen Wohnung
in der Fasanenstraf3e aus. Genauso weit war es bis zu der Synagoge,
in der viele Berliner Juden auf dem Weg zu ihrem ungewissen
Schicksal im Osten festgehalten wurden. Meyer war bisher nur
deshalb dem Arrest entkommen, weil er in Mischehe mit einer
Deutschen verheiratet war.

Angesichts des Hochzeitsfotos auf dem Biedermeierbuffet
konnte man sich denken, was sie aneinander fanden. Franz Meyer
war auf absurde Art attraktiv und Zhnelte frappierend Franchot
Tone, dem Filmschauspieler, der frither mit Joan Crawford ver-
heiratet war. Siv war einfach schon, und daran war nichts absurd.
Viel wichtiger war, dass dies auch auf ihre drei Schwestern Klara,
Frieda und Hedwig zutraf. Die drei waren ebenfalls da, als ich ihre
Schwester zum ersten Mal traf.

«Warum ist Thr Mann nicht schon vorher mit der Sache zu uns
gekommen?», fragte ich Siv Meyer tiber einer Tasse Ersatzkaffee,
der so ziemlich der einzige Kaffee war, den die Leute jetzt noch
anbieten konnten. «Der Vorfall ereignete sich bereits am 3. August
1941. Warum ist er erst jetzt bereit, dartiber zu sprechen?»

«Sie wissen bestimmt nicht besonders viel dariiber, wie es ist,
als Jude heutzutage in Berlin zu leben», sagte sie.

«Da haben Sie recht. Ich habe keine Ahnung.»

«Kein Jude will irgendwie Aufmerksamkeit auf sich ziehen, in-
dem er zum Beispiel Teil einer Ermittlung ist. Selbst wenn es um
eine gute Sache geht.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Das kann ich verstehen», sagte
ich. «Den einen Tag ist man Zeuge fur die Wehrmacht-Unter-
suchungsstelle und am nichsten Gefangener der Gestapo. Anderer-
seits weif ich, wie es ist, im Osten Jude zu sein, und wenn Sie
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Thren Mann davor bewahren wollen, dort zu enden, hoffe ich fiir
Sie, dass Sie mir die Wahrheit sagen.»

«Sie waren im Osten?»

«Minsk», sagte ich. «Man hat mich zuriick nach Berlin und zu
dieser Behorde geschickt.»

«Was geht da drauf8en vor sich? In den Ghettos? Den Konzen-
trationslagern? Man hort so viele unterschiedliche Geschichten
dartiber, was genau diese Umsiedlungen bedeuten.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Ich glaube, die Geschichten
kommen nicht mal annihernd an den Horror heran, der in den
Ghettos im Osten stattfindet. Und tbrigens: Es gibt keine Um-
siedlung. Da drauflen warten nur Hunger und Tod.»

Siv Meyer seufzte und wechselte dann stumm einen Blick mit
ithren Schwestern. Mir gefiel es auch, ihre drei Schwestern anzu-
schauen. Es war eine angenehme Abwechslung, mal eine attraktive
und eloquente Frau zu befragen statt eines verletzten Soldaten.

«Ich danke Thnen fir Ihre Ehrlichkeit, Herr Gunther», sagte
sie. «Man hort so viele Liigen.» Sie nickte ernst. «Da Sie so ehr-
lich sind, will ich auch ehrlich sein. Der Hauptgrund, weshalb
mein Mann bisher nicht iiber den Untergang der SS Hrosvitha
von Gandersheim berichtet hat: Er wollte Dr. Goebbels nicht anti-
britische Propaganda frei Haus liefern. Natiirlich sieht es nach
seiner Festnahme so aus, als wire das seine einzige Moglichkeit,
nicht in einem Konzentrationslager zu landen.»

«Wir haben nicht besonders viel mit dem Propagandaministe-
rium zu tun, Frau Meyer. Nicht, solange es sich verhindern ldsst.»

«Ich bezweifle nicht, dass Sie das, was Sie sagen, auch so mei-
nen, Herr Gunther», sagte Siv Meyer. «Nichtsdestotrotz sind bri-
tische Kriegsverbrechen gegen deutsche Lazarettschiffe eine gute
Propaganda.»

«Das ist die Sorte von Geschichte, die jetzt besonders nitzlich
ist», fiigte Klara hinzu. «Nach Stalingrad.»
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Ich musste zugeben, dass die beiden vermutlich recht hatten.
Die Kapitulation der 6. Armee am 2. Februar in Stalingrad war so
ziemlich die grofite Katastrophe gewesen, die die Nazis erlitten
hatten, seit sie an die Macht gekommen waren. Und Goebbels’
Rede am 18. Februar, mit der er den Totalen Krieg ausrief, hitte be-
stimmt hervorragend Vorfille wie das Versenken eines deutschen
Lazarettschiffs gebrauchen konnen, um zu unterstreichen, dass es
fur die Deutschen jetzt kein Zuriick mehr gab. Sieg oder Unter-
gang.

«Sehen Sie», sagte ich. «Ich kann Thnen nichts versprechen,
aber wenn Sie mir sagen, wo man lhren Ehemann festhilt, gehe
ich direkt dorthin und schaue nach ihm, Frau Meyer. Wenn ich
glaube, dass an seiner Geschichte irgendwas dran ist, setze ich
mich mit meinen Vorgesetzten in Verbindung und sehe zu, ob wir
ihn nicht als Kronzeugen fiir eine Untersuchung frei bekommen.»

«Er wird im Haus der jidischen Gemeinde in der Rosenstrafle
festgehalten», sagte Siv. «Wir kommen mit.»

Ich schiittelte den Kopf. «Das geht schon in Ordnung. Ich
weil3, wo das ist.»

«Sie verstehen nicht», sagte Klara. «Wir gehen so oder so alle
dorthin. Um gegen Franz’ Festnahme zu protestieren.»

«Ich glaube, das ist keine so gute Idee», sagte ich. «Sie werden
bestimmt festgenommen.»

«Viele Frauen werden dort hingehen», sagte Siv. «Sie kdnnen
nicht alle von uns festnehmen.»

«Warum nicht?», fragte ich. «Falls Sie es nicht bemerkt haben,
aber die haben auch alle Juden festgenommen.»

Ich horte neben meinem Kopf Schritte und versuchte, die schwere
Holztir von meinem Gesicht zu schieben. Aber meine linke
Hand war eingeklemmt, und die rechte tat zu sehr weh, um sie zu
benutzen. Jemand schrie etwas, und ein oder zwei Minuten spiter
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splirte ich, wie mein Korper ein Stiick rutschte, weil der Schutt,
auf dem ich lag, wie Geroll an einem Berghang nachgab. Dann
wurde die Ttir angehoben, und ich konnte meine Retter sehen. Das
Wohnhaus war fast komplett verschwunden, und alles, was das
Mondlicht in sein kaltes Licht tauchte, war ein hoher Kamin-
schlot, von dem einige Heizungsrohre abgingen. Mehrere Hinde
legten mich auf eine Trage, und ich wurde von dem rauchenden
Schuttberg mit Beton, tropfenden Wasserleitungen und Holzbret-
tern hinuntergetragen und mitten auf der Strafle abgelegt, wo ich
den perfekten Blick auf ein brennendes Gebiude in der Ferne und
die Strahler der Berliner Flak hatte, die weiter den Himmel nach
feindlichen Flugzeugen absuchten. Schliefflich durchdrang die
Sirene die klare Nachtluft, und ich konnte auch die Schritte der
Menschen horen, die schon wieder aus dem Bunker hochkamen
und sich ansahen, was von ihren Hiusern tibrig geblieben war. Ich
fragte mich, ob meine Wohnung in der Fasanenstrafle noch stand.
Nicht dass ich dort irgendwas Wertvolles aufbewahrte. Fast alles
von Wert war inzwischen verkauft oder auf dem Schwarzmarkt
eingetauscht worden.

Behutsam drehte ich den Kopf erst in die eine, dann in die
andere Richtung, bis ich mich schliefflich in der Lage sah, mich,
auf einen Ellbogen gestiitzt, aufzurichten. Aber ich konnte kaum
atmen; meine Lunge war immer noch voller Staub und Rauch,
und die Anstrengung fithrte zu einem heftigen Hustenanfall, der
erst nachlief3, als ein Mann, den ich irgendwie zu kennen glaubte,
mir einen Schluck Wasser gab und danach eine Decke iiber mich
breitete.

Etwa eine Minute spiter horte ich einen lauten Schrei, und der
Kaminschlot kam direkt dort runter, wo ich vorhin noch gelegen
hatte. Der Staub von dem Einsturz hiillte auch mich ein, wes-
halb ich weiter die Strale hinuntergetragen und neben anderen
abgestellt wurde, die bereits auf medizinische Betreuung warteten.
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Klara lag jetzt neben mir, weniger als eine Armlidnge entfernt. Thr
Kleid war kaum in Mitleidenschaft gezogen, die Augen standen
offen, und ihr Korper war unversehrt. Ich rief mehrmals ihren
Namen, ehe mir schlief}lich dimmerte, dass sie tot war. Es schien
mir unglaubwiirdig, dass so viel von ihrer Zukunft - sie konnte
kaum ilter als dreiflig gewesen sein — innerhalb weniger Sekunden
einfach verschwunden war.

Andere Leichen wurden neben ihr auf der Strale abgelegt. Ich
konnte nicht erkennen, wie viele es waren. Schliefllich setzte ich
mich auf und schaute nach Franz Meyer und den anderen, aber
die Anstrengung war zu viel fur mich, ich lief mich zurticksinken
und schloss die Augen. Und verlor das Bewusstsein, nehme ich
an.

«Gebt uns unsere Minner zuriick.»

Man konnte sie schon drei Straflen weiter horen. Eine grofie,
wiitende Menge Frauen hatte sich versammelt, und als wir in die
Rosenstrafie einbogen, fiel mir die Kinnlade runter. Ich hatte seit
Hitlers Machtergreifung nichts Vergleichbares auf den Strafen
von Berlin erlebt. Und wer hitte gedacht, dass das Tragen eines
hitbschen Huts und einer Handtasche die beste Methode war, um
sich fiir den gewaltlosen Widerstand gegen die Nazis zu riisten?

«Lasst unsere Minner frei!», rief der Mob aus Frauen, wihrend
wir uns durch die Menge dringten. «Lasst unsere Minner jetzt
freil»

Es waren viel mehr Frauen, als ich erwartet hitte — vielleicht
einige hundert. Sogar Klara Meyer wirkte tiberrascht, allerdings
nicht so sehr wie die Polizisten und die SS, die das Haus der
judischen Gemeinde bewachten. Sie umklammerten nervos ihre
Maschinenpistolen und Gewehre und fliisterten den Frauen, die
thnen am nichsten standen, Fliche und Beleidigungen zu. Trotz-
dem sahen sie geradezu dngstlich aus, wohl weil sie ignoriert wur-
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den oder ihnen die Beleidigungen mit gleicher Miinze heimge-
zahlt wurden. Das entsprach nicht der Ordnung der Dinge. Wer
eine Waffe hat, kann darauf bauen, dass die Leute tun, was er von
ithnen will. Das ist Regel Nummer eins, wenn man Nazi ist.

Das Gebiude der jiudischen Gemeinde in der Rosenstrafle, in
der Nihe vom Alexanderplatz, war ein grauer Granitbau im
wilhelminischen Stil und stand direkt neben einer Synagoge - die
einst zu den iltesten in Berlin gehort hatte und im November 1938
von den Nazis zerstort worden war. Quasi in Spuckdistanz befand
sich das Polizeiprisidium, wo ich einen Grofiteil meiner Zeit als
Erwerbstitiger zugebracht hatte. Ich mochte vielleicht nicht mehr
fur die Kripo arbeiten, aber ich hatte es geschafft, nach meiner
Entlassung die Marke zu behalten, jenes messingfarbene Abzei-
chen also, das den meisten deutschen Biirgern so viel Respekt ein-
flofite.

«Wir sind anstindige deutsche Frauen!», rief eine Frau. «Dem
Fihrer und dem Vaterland treu ergeben. So diirfen Sie mit uns
nicht reden, Sie kleiner, frecher Mistkerl!»

«Ich kann mit jeder so sprechen, die so fehlgeleitet ist, einen
Juden zu heiraten», horte ich einen der uniformierten Polizisten —
einen Unteroffizier — sagen. «Gehen Sie heim, meine Damen.
Sonst wird auf Sie geschossen.»

«lhnen gehort aber mal gehorig der Hintern versohlt, Sie Wiirst-
chen», sagte eine andere Frau. «Weif§ IThre Mutter eigentlich, dass
aus Thnen so ein arroganter Welpe geworden ist?»

«Sehen Sie?», fragte Klara triumphierend. «Die konnen un-
moglich uns alle erschieflen.»

«Koénnen wir nicht?», schnarrte der Unteroffizier. «Wenn wir
den Befehl zum Schieflen bekommen, kann ich Thnen verspre-
chen, dass Sie zuerst dran sind, Oma.»

«Bleiben Sie ganz ruhig, Unteroffizier», sagte ich, ziickte meine
Polizeimarke und hielt sie ihm vors Gesicht. «Es gibt wirklich kei-
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nen Grund, zu diesen Damen so grob zu sein. Schon gar nicht an
einem Sonntagnachmittag.»

«Ja, Herr Kommissar», sagte er eifrig. «Entschuldigen Sie viel-
mals.» Er nickte iber die Schulter zum Gebiude. «Gehen Sie da
rein?»

«Ja», sagte ich und wandte mich an Klara und Siv. «Ich versu-
che, die Sache schnellstmoglich zu erledigen.»

«Wenn Sie dann so freundlich wiren, drin nachzufragen», sagte
der Unteroffizier. «Wir brauchen Befehle. Uns hat keiner gesagt,
was wir tun sollen, aufler, die Leute aus dem Gebiude heraushalten.
Vielleicht schildern Sie die Situation mal bei denen da drinnen.»

Ich zuckte mit den Schultern. «Klar, Unteroffizier. Aber nach
dem, was ich hier so sehe, machen Sie Ihre Sache groflartig.»

«Ach, echt?»

«Sie wahren den Frieden, oder nicht?»

«Ja,»

«Den konnen Sie wohl kaum wahren, wenn Sie anfangen,
auf diese Frauen zu schieflen, stimmt’s?» Ich lichelte ithn an und
klopfte aufmunternd auf seine Schulter. «<Meiner Erfahrung nach
sieht die beste Polizeiarbeit nach nichts aus und ist schnell verges-
sen.»

Ich war auf den Anblick, der mich im Innern erwartete, nicht
vorbereitet. Der Gestank war unertriglich: Ein Gemeindehaus ist
nun einmal nicht darauf eingerichtet, als Durchgangslager fur
zweitausend Gefangene herzuhalten. Minner und Frauen mit
Erkennungsmarken an einer Schnur um den Hals wie bei der Kin-
derlandverschickung standen vor einem Waschraum Schlange,
der keine Tiir hatte. Andere waren zu funfzigst oder sechzigst in
einem Biiro eingepfercht und mussten alle stehen. Wohlfahrts-
pakete — viele vermutlich von den Frauen vor der Tiir herge-
bracht - tiirmten sich in einem anderen Raum. Es ging recht ruhig
zu. Nach beinahe einem Jahrzehnt Naziherrschaft waren die
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Juden klug genug, sich nicht zu beklagen. Nur der Polizeiwacht-
meister, der fiir diese Leute verantwortlich war, schien sein Schick-
sal beklagen zu wollen, wihrend er auf seinem Klemmbrett Liste
um Liste nach Franz Meyers Namen absuchte, ehe er mich zu
einem Biiro im ersten Stock fithrte. Unterwegs entrollte er den
spitzen Stacheldraht seines Leids.

«Ich weifd nicht, was ich mit den ganzen Leuten machen soll.
Niemand hat mir auch nur ein Wort gesagt. Wie lange sie hier sein
werden. Wie ich es ihnen bequem machen soll. Wie ich auf die
verdammten Weiber reagieren soll, die nach Antworten verlangen.
Das ist gar nicht so leicht, das sag ich Thnen. Alles, was ich habe,
ist das Zeug, das schon hier war, als wir gestern einriickten. Das
Toilettenpapier war schon nach einer Stunde alle. Und der Him-
mel allein weif3, wie ich die Leute ernihren soll. Am Sonntag hat
doch kein Geschift auf.»

«Warum machen Sie nicht die Futterpakete auf und geben den
Leuten das?», fragte ich.

Der Wachtmeister sah mich ungliubig an. «Das kann ich nicht
machen», sagte er. «Die Pakete sind doch privates Eigentum.»

«Ich glaube, die Leute, denen die Pakete gehoren, werden
nichts dagegen haben», sagte ich. «Solange sie nur was zu beiffen
kriegen.»

Wir fanden Franz Meyer in einem der grofleren Biiros, wo er
mit fast hundert anderen Minnern eingepfercht war. Der Wacht-
meister rief Meyers Namen auf und verzog sich dann, immer noch
grummelnd, um tber das nachzudenken, was ich ihm beziiglich
der Pakete vorgeschlagen hatte. Ich sprach derweil im vergleichs-
weise ruhigen Flur mit meinem potenziellen Kronzeugen. Ich er-
kldrte ihm, dass ich fir die Wehrmacht-Untersuchungsstelle arbei-
tete und warum ich gekommen war. In der Zwischenzeit schien
der Protest der Frauen vor dem Gebidude noch an Lautstirke zu-
zunehmen.
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«Ihre Frau und Thre Schwigerinnen sind draufen», berichtete
ich. «Sie haben mich erst darauf gebracht, Sie rauszuholen.»

«Bitte richten Sie ihnen aus, sie sollen heimgehen», sagte
Meyer. «Hier drin ist es sicherer als da drauf8en, vermute ich.»

«Ich stimme Thnen zu. Aber sie werden wohl kaum auf mich
horen.»

Meyer grinste. «Ja, das kann ich mir vorstellen.»

«Je eher Sie mir erzihlen, was auf der SS Hrosvitha von Gan-
dersheim passiert ist, umso schneller kann ich mit meinem Chef
sprechen und daftir sorgen, dass Sie hier rauskommen.» Ich z6-
gerte. «Jedenfalls, wenn Sie bereit sind, eine Aussage zu machen.»

«Das ist vermutlich meine einzige Chance, einem Konzentra-
tionslager zu entkommen, richtig?»

«Oder Schlimmerem», fugte ich hinzu, weil es offenbar eines
etwas grofleren Anreizes bedurfte.

«Also, das nenne ich mal ehrlich.» Er zuckte mit den Schul-
tern.

«Das verstehe ich dann mal als ein Ja?»

Er nickte, und die folgenden dreiflig Minuten verbrachten wir
damit, seine Aussage beziiglich dessen aufzunehmen, was genau
sich vor der Kiiste Norwegens im August 1941 zugetragen hatte.
Nachdem er unterschrieben hatte, drohte ich ihm mit dem Finger.

«Indem ich hierhergekommen bin, habe ich fiir Sie meinen
Hals riskiert», erklirte ich ithm. «Sie lassen mich lieber nicht hin-
gen. Wenn ich mitkriege, dass Sie Ihre Geschichte anders erzih-
len, bin ich weg. Verstanden?»

Er nickte. «Und wieso riskieren Sie eigentlich Thren Hals fur
mich?»

Das war eine gute Frage, auf die er vermutlich eine gute Ant-
wort verdient hatte. Aber ich wollte lieber nicht erzihlen, dass der
Freund eines Freundes mich um Hilfe gebeten hatte, wie es ja oft
zu jener Zeit in Deutschland passierte. Und ich wollte erst recht
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nicht erwidhnen, wie attraktiv ich seine Schwigerin Klara fand
oder dass ich was wiedergutzumachen hatte, weil ich den Juden
bisher nicht gerade eine Hilfe gewesen war.

«Sagen wir einfach, ich mag die Tommies nicht besonders.
Wollen wir es dabei belassen? Auflerdem kann ich Thnen nichts
versprechen. Es kommt ganz auf meinen Chef Richter Goldsche
an. Wenn er glaubt, Thre Aussage kann bei den Ermittlungen be-
ziiglich eines britischen Kriegsverbrechens hilfreich sein, kann er
und nur er das Auflenministerium davon tiberzeugen, dass es ein
Weilbuch wert ist. Ich kann das nicht.»

«Was ist ein Weillbuch?»

«Eine offizielle Veroffentlichung der deutschen Seite zur Be-
leuchtung eines Vorfalls, der eine Verletzung internationalen
Kriegsrechts darstellen konnte. Die Untersuchungsstelle bereitet
alles auf, aber es ist das Aufienministerium, das den Bericht dann
verdffentlicht.»

«Das klingt, als konnte es eine Weile dauern.»

Ich schiittelte den Kopf. «Sie haben Gliick, denn die Behorde
und der Richter haben viel Macht, selbst in Nazideutschland.
Wenn der Richter mir die Geschichte abkauft, haben wir Sie
schon morgen wieder zu Hause.»



