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  kapitel 1 

 Der Wagen fährt auf den letzten Tropfen. Seit Stunden 
keine Tankstelle, und die Tankanzeige ist tief in den ro-
ten Bereich gerutscht. Ich muss von der Straße runter, 
aber die Felder erstrecken sich endlos zu beiden Seiten 
und zwingen mich, immer weiter geradeaus zu fahren, 
bis der Motor den Geist aufgibt. Es ist noch früher Mor-
gen, doch dieser Tag wird heiß und trocken. Der Wind, 
der durch die offenen Fenster hereinweht, bringt keine 
Kühlung. 

 Ich fahre über das Lenkrad gebeugt und rechne jeden 
Moment damit, dass der Motor ausgeht. Dann sehe ich 
 eine Lücke in der grünen Barriere. Zu meiner Linken 
schneidet ein Feldweg  eine Bresche zwischen zwei Wei-
zenfelder. Ich lenke den Wagen von der Straße auf den 
holprigen Weg. Mir ist egal, wohin er mich führt, solange 
ich dort nur in Deckung bin. Ich erreiche ein Wäldchen. 
Äste kratzen an den Fenstern, als ich den Audi hineinlen-
ke und den Motor ausschalte. Im Schatten der Bäume ist 
es kühler. Die Stille wird nur vom leisen Ticken des Mo-
tors und fl ießendem Wasser durchbrochen. Ich schließe 
die  Augen und lehne den Kopf nach hinten. Aber ich 
habe keine Zeit, mich auszuruhen. 

 Ich muss in Bewegung bleiben. 
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 Zuerst schaue ich ins Handschuhfach des Wagens. Ein 
bisschen Müll und ein fast volles Päckchen Zigaretten. 
Camel, meine alte Lieblingsmarke. Nichts davon könn-
te mich verraten. Als ich über den Beifahrersitz hinweg 
danach greife, bemerke ich den Geruch. Schwach, aber 
unangenehm. Wie Fleisch, das jemand in der Sonne lie-
gen gelassen hat. 

 Etwas ist auf dem edlen Lederpolster des Beifahrer-
sitzes verschmiert, ebenso auf dem abgewickelten An-
schnallgurt, der bis in den Fußraum hängt. Das robuste 
Material ist an  einer Stelle fast durchgerissen, und als ich 
mit den Fingern darüberfahre, ist da etwas Klebriges und 
Dunkles. 

 Mir wird schwindelig bei der Vorstellung, dass ich den 
ganzen Weg gefahren bin, während das da gut sichtbar 
war. Ich will möglichst schnell  eine große Entfernung 
zwischen das Auto und mich bringen, aber so kann ich es 
nicht zurücklassen. Die Äste kratzen über die Tür, als ich 
aussteige. Ich fi nde den Bach, der durch das Wäldchen 
führt, und meine Hände zittern, als ich dort ein Taschen-
tuch anfeuchte, das ich im Handschuhfach gefunden 
habe. Der Sitz lässt sich einfach abwischen, aber das Blut 
ist in das Material des Gurts eingezogen. Ich reibe so viel 
wie möglich her un ter, dann wasche ich das Taschentuch 
im Bach aus. Wasser umschließt meine Hände wie glä-
serne Handschellen, als ich sie mit dem Sand vom Grund 
des Bachs abschrubbe. Selbst danach fühlen sie sich nicht 
richtig sauber an. 

 Ich spritze mir Wasser ins Gesicht und ziehe  eine 
Grimasse, als es die Kratzer auf meiner Wange benetzt. 
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Dann gehe ich zurück zum Auto, das nach der langen 
Fahrt von  einer dicken Staubschicht überzogen ist, die 
den schwarzen Lack verbirgt. Mit  einem Stein schlage 
ich die Nummernschilder aus Großbritannien her un ter, 
dann hole ich meinen Rucksack aus dem Kofferraum. 
Als ich ihn heraushebe, verfängt sich ein Riemen an der 
Abdeckung fürs Reserverad. Darunter blitzt etwas Wei-
ßes auf. Ich schiebe die Matte beiseite, und mein Magen 
verkrampft sich, als ich das in Plastikfolie gewickelte 
Päckchen sehe. 

 Mit weichen Knien lehne ich mich gegen den Wagen. 
 Es hat ungefähr die Größe  einer Tüte Zucker, aber das 

weiße Puder dar in ist längst nicht so unschuldig. Hastig 
schaue ich mich um, als könnte mich jemand hier sehen. 
Aber hier sind nur Bäume und das beständige Summen 
der Insekten. Ich starre das Päckchen an und bin zu er-
schöpft, um  diese neue Komplikation zu begreifen. Ich 
will es nicht mitnehmen, aber hierlassen kann ich es auch 
nicht. Also nehme ich es, stopfe es ganz nach unten in 
meinen Rucksack, knalle die Kofferraumklappe zu und 
gehe los. 

 Die Weizenfelder liegen noch verlassen da, als ich aus 
dem Wäldchen komme. Ich werfe die Nummernschil-
der des Wagens und die Schlüssel zwischen die hohen 
Halme, ehe ich mein Handy aus der Tasche ziehe. Es ist 
hoffnungslos und irreparabel kaputt. Im Gehen nehme 
ich die SIM-Karte her aus und zerbreche sie in zwei Teile, 
ehe ich die winzigen Plastikstücke in das  eine Feld werfe 
und das Handy in das andere. 

 Ich wüsste ohne hin nicht, wen ich anrufen sollte. 
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 Das graue Asphaltband der Straße fl irrt und zuckt, 
während die Sonne höher steigt. Die wenigen Wagen, 
die unterwegs sind, wirken wie in der Hitze gefangen, 
sie scheinen sich kaum zu bewegen, bis sie plötzlich far-
big aufblitzen und vorbeirauschen. Mein Trekkingruck-
sack, der über meinen Kopf ragt und Schatten spendet, 
ist wie  eine persönliche Klimaanlage. Fast  eine Stunde 
gehe ich so, bis ich das Gefühl habe, genug Di stanz zwi-
schen mich und den Wagen gebracht zu haben. Dann 
hebe ich den Daumen und hoffe, jemand nimmt mich 
mit. 

 Meine roten Haare sind dabei sowohl ein Vorteil als 
auch ein Nachteil. Ich ziehe die Aufmerksamkeit auf 
mich, und man sieht sofort, dass ich hier fremd bin. Als 
Erstes werde ich von  einem jungen Paar in  einem klapp-
rigen Peugeot mitgenommen. 

 «Où allez-vous?», fragt er, und die Zigarette in seinem 
Mund bewegt sich dabei kaum. 

 Es kostet mich Überwindung, in die fremde Sprache 
zu wechseln. Ich habe Französisch in letzter Zeit mehr 
gehört als gesprochen. Aber das ist gar nicht der Grund 
für mein Zögern. Wo will ich hin? 

 Ich habe keine  Ahnung. 
 «Irgendwohin. Ich reise einfach her um.» 
 Ich sitze auf dem Beifahrersitz, das Mädchen hat sich 

ohne Widerspruch auf die Rückbank gesetzt. Ich bin 
froh, dass der Fahrer  eine Sonnenbrille trägt, denn so 
brauche ich meine auch nicht abzunehmen. Sie verdeckt 
das Schlimmste von dem Bluterguss.  

 Er schaut auf meine roten Haare. «Brite?» 
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 «Ja.» 
 «Dein Französisch ist echt gut. Schon lange hier?» 
 Einen Moment ringe ich um die Antwort. Es fühlt sich 

an, als wäre ich schon ewig hier. «Eigentlich nicht.» 
 «Und wo hast du es so gut gelernt?» Die Frage kommt 

von dem Mädchen, das sich zwischen den Sitzen nach 
vorne beugt. Sie ist dunkelhaarig und mollig, mit  einem 
hübschen, offenen Gesicht. 

 «Früher bin ich oft hergekommen. Als ich jünger war. 
Und ich … Ich steh auf französische Filme.» 

 Danach halte ich lieber den Mund, weil ich mehr von 
mir preisgebe, als ich eigent lich will. Zum Glück scheint 
sich keiner von beiden allzu sehr für Details zu in ter es-
sie ren. «Ich schau ja lieber amerikanische Filme», meint 
er und zuckt mit den Schultern. «Wie lange bleibst du?» 

 «Keine Ahnung», sage ich. 
 Sie setzen mich am Rand  einer kleinen Stadt ab. Ich 

greife auf meine Geldreserve in Euro zurück, um mir 
Baguette und Käse,  eine Flasche Wasser und ein Weg-
werffeuerzeug zu kaufen. Ich kaufe außer dem bei  einem 
Straßenhändler auf dem Marktplatz  eine Baseballkappe. 
 Eine billige Nike-Kopie, aber sie spendet Schatten und 
hilft, meine Abschürfungen zu verstecken. Ich weiß, dass 
ich mich paranoid verhalte, aber ich kann einfach nicht 
anders. Ich will nicht mehr Aufmerksamkeit auf mich 
ziehen als unbedingt nötig. 

 Es ist  eine Erleichterung, die Stadt hinter mir zu lassen 
und wieder über offenes Gelände zu laufen. Die Sonne 
brennt auf meinen Nacken her un ter. Nach etwa  einem 
Kilometer mache ich unter  einer Reihe Pappeln halt und 
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versuche, von dem Baguette und dem Käse zu essen. Ich 
bringe nur wenige Bissen her un ter, ehe ich alles wieder 
hochwürge. Mein Magen fühlt sich wund an, und als die 
Krämpfe endlich aufhören, sinke ich gegen  einen Baum 
und bin so erschöpft, dass ich einfach nur hier liegen und 
aufgeben will. 

 Aber das kann ich nicht machen. Meine Hände zit-
tern bei dem Versuch, mir mit dem Wegwerffeuerzeug 
 eine Zigarette anzuzünden. Ich ziehe dar an. Es ist die 
erste seit zwei Jahren, sie schmeckt, als würde ich endlich 
heimkehren. Ich atme  einen Teil meiner Anspannung mit 
dem Zigarettenrauch einfach aus und genieße es für ein 
paar Augenblicke, an nichts zu denken. 

 Nach der Zigarette stehe ich wieder auf und gehe wei-
ter. Ich habe nur  eine ungefähre Vorstellung davon, wo 
ich bin, aber da ich ohne hin keinen Plan habe, ist das gar 
nicht so schlimm. Ich strecke den Daumen raus, wenn 
ein Auto kommt, aber das passiert nicht allzu oft. Die 
Straßen hier sind vor allem routes bis, also Landstraßen 
durchs Hinterland, die von Durchreisenden, die sich an 
Nationalstraßen und Autobahnen halten, eher gemieden 
werden. Am Nachmittag und nachdem ein Citroën und 
ein Renault mich mitgenommen haben, habe ich weniger 
als zwanzig Kilometer zurückgelegt. Die Mitfahrgelegen-
heiten waren nur von kurzer Dauer – Einheimische, die 
ins nächste Dorf oder in die Stadt wollten. Inzwischen 
gibt es nicht mal mehr  diese. Die Straße ist so leer, dass 
ich glauben könnte, die Welt da draußen hätte mich ver-
gessen. Die einzigen Geräusche sind das Schaben mei-
ner Schuhe und das unablässige Zirpen der Insekten. Es 
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gibt keinen Schatten, und ich bin froh über das bisschen 
Schutz von der Baseballkappe. 

 Nachdem ich  eine gefühlte Ewigkeit gegangen bin, 
werden die offenen Felder von  einem dichten Kastanien-
wald abgelöst, der mit altem Stacheldraht abgesperrt ist. 
Aber die Äste mit den breiten, fächerförmigen Blättern 
hängen weit über die Straße und bieten so wenigstens 
etwas Schutz vor der Sonne. 

 Ich lasse den Rucksack langsam von meinen schmer-
zenden Schultern gleiten und nehme  einen Schluck aus 
meiner Flasche. Es sind nur noch wenige Fingerbreit dar-
in, und das Wasser ist warm wie Blut und vermag kaum 
meinen Durst zu löschen. Ich hätte  eine zweite Flasche 
kaufen sollen, denke ich. Aber ich hätte so vieles tun sol-
len. Jetzt ist es zu spät, um irgendwas davon zu ändern. 

 Ich kneife die  Augen zusammen und starre die Straße 
entlang, die pfeilgerade verläuft und in der Hitze fl irrt. 
Ich schraube den Deckel auf die Wasserfl asche und starre 
weiter auf die Straße, als würde allein deshalb ein Auto 
auftauchen, weil ich es will. Natürlich klappt das nicht. 
Himmel, ist das heiß. Schon jetzt bin ich wieder völlig 
ausgedörrt. Ich nehme die Kappe ab und fahre mir mit 
der Hand durch die verschwitzten Haare. Vor  einer Wei-
le bin ich am Tor zu  einem Bauernhof vorbeigekommen, 
erinnere ich mich. Ich kaue auf der Unterlippe und über-
lege. Eigent lich will ich nicht zurück. Aber meine trocke-
ne Kehle nimmt mir die Entscheidung ab. Ich habe keine 
 Ahnung, wie weit es bis zur nächsten Stadt ist, und es ist 
zu heiß, um ohne Wasser weiterzugehen. Ich setze den 
Rucksack wieder auf. 
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 Das Tor ist mit demselben rostigen Stacheldraht ver-
sehen, der auch den Waldrand säumt. Ein Weg verläuft 
vom Tor bis zu den Kastanienbäumen. Ein Briefkasten 
ist an  einem Torpfosten befestigt, und in blassweißen 
Buchstaben steht dar auf nur ein Wort: Arnaud. Ein altes, 
aber solide wirkendes Vorhängeschloss hängt an  einem 
Schließband am Tor, aber jemand hat es offen gelassen. 

 Ich schaue ein letztes Mal die Straße hoch, doch da 
ist noch immer kein Auto in Sicht. Also achte ich auf 
den Stacheldraht, schiebe das Tor auf und gehe hin-
durch. Der Weg führt in sanftem Schwung bergauf, dann 
wieder hin ab. Weiter hinten entdecke ich im Schutz der 
Bäume  eine Ansammlung von Dächern. Ich folge dem 
Weg und gelange in  einen staubigen Hof. Ein herunter-
gekommenes, altes Bauernhaus, das von  einem wacklig 
wirkenden Gerüst halb verdeckt wird, steht an seinem 
Kopfende. Gegenüber gibt es  eine große Scheune und an 
 einer Seite  einen leeren Stalltrakt, in dessen Giebel  eine 
Uhr eingelassen ist, die nur noch  einen Zeiger hat. Im 
Stall sind keine Pferde, nur ein paar staubige Fahrzeuge 
parken offenbar mehr oder weniger permanent in den 
offenen Türen.  

 Niemand ist zu sehen. Irgendwo in der Nähe meckert 
 eine Ziege, und ein paar Hühner kratzen im Dreck. Wä-
ren die Tiere nicht, könnte man meinen, das Anwesen 
sei verlassen. Ich bleibe am Rand des Hofs stehen, ir-
gendwie widerstrebt es mir weiterzugehen. Die Tür zum 
Bauernhaus steht offen. Ich steige die Stufen hin auf und 
klopfe an das rohe Türblatt.  Einen Moment lang ist alles 
still, dann höre ich die Stimme  einer Frau. 
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 «Qui est-ce?» 
 Ich stoße die Tür auf. Nach der Helligkeit im Hof 

wirkt das Hausinnere auf mich undurchdringlich dun-
kel. Es dauert ein, zwei Sekunden, ehe ich  eine junge 
Frau erkenne, die am Küchentisch sitzt. Und es dauert 
etwas länger, bis ich das Baby erkenne, das sie auf dem 
Arm trägt. 

 Ich hebe die leere Flasche und zögere, während ich mir 
die Frage auf Französisch zurechtlege. «Kann ich wohl 
etwas Wasser haben, bitte?» 

 Wenn es ihr Unbehagen bereitet, von  einem Fremden 
gestört zu werden, zeigt sie das nicht offen. «Wie sind Sie 
hier reingekommen?», fragt sie ruhig. 

 «Das Tor stand offen.» 
 Ich fühle mich wie ein Eindringling, als sie mich mus-

tert. Sie setzt das Baby in  einen hölzernen Hochstuhl. 
«Möchten Sie auch ein Glas Wasser trinken?» 

 «Das wäre großartig.» 
 Sie nimmt die Flasche mit zur Spüle und füllt sie am 

Wasserhahn, ehe sie außer dem ein großes Glas füllt. Ich 
trinke dankbar. Das Wasser ist eiskalt und hat den erdi-
gen Geschmack von Metall. 

 «Danke», sage ich und gebe ihr das leere Glas zu-
rück. 

 «Können Sie das Tor hinter sich schließen?», bittet sie 
mich. «Es hätte nicht offen bleiben dürfen.» 

 «Okay. Noch mal vielen Dank.» 
 Ich kann  ihren Blick auf mir spüren, als ich den sonni-

gen Innenhof wieder überquere. 
 Ich folge dem Weg zurück durch den Wald zur Stra-

BI_978-3-499-26838-0.indd   15BI_978-3-499-26838-0.indd   15 18.05.15   07:4518.05.15   07:45



16

ße. Es ist dort so still wie zuvor. Sorgfältig schließe ich 
das Tor und marschiere weiter. Hin und wieder drehe ich 
mich um und schaue, ob ein Auto kommt, aber hinter 
mir ist nur das von der Sonne aufgeheizte Asphaltband. 
Ich habe die Daumen unter die Schulterriemen meines 
Rucksacks gehakt, um das Gewicht etwas besser zu ver-
teilen. Er fühlt sich schwerer an, sobald ich an das denke, 
was dar in ist. Also konzentriere ich mich lieber dar auf, 
 einen Fuß vor den anderen zu setzen und an nichts zu 
denken. 

 Das Dröhnen  eines Motors löst sich allmählich aus 
der aufgeheizten Stille. Ich drehe mich um und sehe et-
was am Horizont auftauchen – ein dunkler Fleck, der 
in der Hitze verschwimmt. Zuerst scheint er regungslos 
über  einer Refl exion seiner selbst zu verharren. Dann 
tauchen die Räder auf und werden immer länger, bis sie 
die Straße berühren. Ein blaues Auto hält auf mich zu. 

 Ich trete schon aus dem Schatten der Bäume, als ich 
etwas auf dem Wagendach bemerke. Im nächsten Mo-
ment begreife ich, was ich da sehe. Ich springe über den 
Stacheldrahtzaun und reiße mir dabei die Jeans auf. We-
gen des Rucksacks lande ich ziemlich unglücklich. Ohne 
anzuhalten, stürze ich in den Wald, während das Moto-
rengeräusch lauter wird. Als der Wagen fast auf meiner 
Höhe ist, ducke ich mich hinter  einem Baum und blicke 
ängstlich zur Straße hoch. 

 Der Polizeiwagen braust vorbei. Ich lausche, ob er das 
Tempo verlangsamt. Aber das Motorengeräusch wird 
immer leiser, bis es ganz verschwindet. Ich lege den Kopf 
gegen den Baum. Ich weiß, dass ich überreagiere und 
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dass die französische Polizei vermutlich kein In ter esse an 
mir hat. Aber ich bin zu nervös, um es drauf ankommen 
zu lassen. Und ich kann nicht riskieren, dass sie meinen 
Rucksack durchsuchen. 

 Ich habe  einen bitteren Geschmack im Mund. Blut – 
bei meiner Flucht habe ich mir auf die Lippe gebissen. 
Ich spucke aus und nehme die Wasserfl asche aus meinem 
Rucksack. Meine Hände zittern, als ich mir den Mund 
ausspüle. Danach erst schaue ich mich um, wo ich ge-
landet bin. 

 Der Wald erstreckt sich auf  einem abgefl achten Hü-
gel, und in eini ger Entfernung kann ich zwischen den 
Bäumen  einen See aufblitzen sehen. Auf der  einen Seite 
sehe ich die Dächer  eines Bauernhofs, die auf die Entfer-
nung winzig und unbedeutend wirken. Vermutlich habe 
ich dort nach dem Wasser gefragt. Ich bin also noch auf 
 ihrem Grund und Boden.  

 Ich stehe auf und wische mir den Dreck von der Jeans. 
Mein T-Shirt klebt mir schweißnass am Rücken. Es ist 
inzwischen so heiß, dass die Luft zu backen scheint. Wie-
der blicke ich zu dem See hin über und wünsche mir, ich 
könnte dar in schwimmen. Aber das wird nicht passie-
ren. Ich muss in Bewegung bleiben. Nach  einem letzten 
Schluck Wasser lasse ich den Baum hinter mir, mache ein 
paar Schritte und schreie auf. Etwas bohrt sich schmerz-
haft in meinen Fuß. 

 Ich sinke auf die Knie, als der Schmerz mein Bein 
hinaufschießt. Mein linker Fuß steckt in  einem Paar 
schwarzer, halbrunder Kiefer. Ich versuche, mich aus der 
Umklammerung zu befreien, doch bei jeder Bewegung 
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schießt erneut  eine sengende Schmerzwelle mein Bein 
hin auf.  

 «Herrgott!» 
 Ich verharre und atme tief durch, um die Panik nieder-

zuringen. Ich bin in  eine Art Eisenfalle getreten, die unter 
 einem Gewirr aus knorrigen Baumwurzeln versteckt lag. 
Sie umklammert den Spann bis hin auf zum Knöchel, und 
die gezackten Eisenzähne haben sich durch das dicke Le-
der meines Stiefels gebohrt. Sie stecken so tief in meinem 
Fleisch, dass ich spüre, wie die Spitzen eisig den blanken 
Knochen berühren. 

 Ich kneife die  Augen fest zusammen und gebe mir 
Mühe, den Anblick auszublenden. «Scheiße, Scheiße, 
Scheiße!» 

 Aber das bringt mich auch nicht weiter. Ich schüttle 
den Rucksack ab und versuche,  eine bessere Sitzposition 
zu fi nden, um die Kiefer der Falle packen zu können. Sie 
rühren sich keinen Millimeter. Ich stütze mich mit dem 
gesunden Fuß an  einer Baumwurzel ab und versuche es 
erneut. Dieses Mal werde ich mit  einem winzigen Nach-
geben belohnt, aber das ist längst nicht genug. Meine 
Arme zittern vor Anstrengung, und die Metallrahmen 
bohren sich mir in die Handfl ächen. Langsam lasse ich 
wieder los und lehne mich keuchend zurück. 

 Ich sauge an den wunden Stellen an meinen Händen 
und schaue mir die Falle jetzt genauer an.  Eine primitive 
Vorrichtung, die von ockerfarbenem Rost überzogen ist. 
Trotzdem kann sie noch nicht allzu lange hier liegen. Das 
Öl an den Scharnieren scheint noch ziemlich frisch zu 
sein. Beängstigend frisch, fi nde ich und versuche lieber 
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nicht dar über nachzudenken, was das bedeuten könnte, 
sondern widme meine Aufmerksamkeit der Kette, mit 
der die Falle im Boden verankert ist. Sie ist sehr kurz und 
führt zu  einem Holzpfl ock, der zwischen den Baumwur-
zeln vergraben ist. Mir genügt es, mehrmals dar an zu 
zerren, um zu wissen, dass es Zeitverschwendung ist, sie 
herausziehen zu wollen. 

 Ich sitze auf dem Boden, mein gefangenes Bein lang 
vor mir ausgestreckt. Mit  einer Hand versuche ich, mich 
in  eine etwas bequemere Position zu bringen, und spüre 
dabei etwas Feuchtes. Die Wasserfl asche liegt dort, wo 
ich sie fallen gelassen habe. Ich reiße sie hoch, obwohl 
inzwischen fast alles rausgelaufen und in der trockenen 
Erde versickert ist. Vorsichtig nehme ich  einen Schluck, 
schraube die Flasche zu und versuche nachzudenken. 

 Okay, bleib ganz ruhig. Der anfängliche Schmerz ist 
 einem beständigen Pochen gewichen, das Zahnschmer-
zen ähnelt und bis in mein Schienbein strahlt. Blut be-
ginnt, das Leder meines Stiefels zu durchnässen. Bis 
auf das Summen der Insekten ist der vom Sonnenlicht 
gesprenkelte Wald still. Ich schaue zu den Dächern des 
Bauernhofs hin über. Sie sind zu weit weg. Keiner würde 
mich hören, wenn ich schreie. Aber das will ich auch gar 
nicht. Jedenfalls nicht, solange ich es vermeiden kann.  

 Ich krame im Rucksack nach meinem Taschenmesser. 
Ich weiß, dass es irgendwo da drin sein muss. Aber bei 
der Suche stoßen meine Finger auf etwas anderes. Ich zie-
he es her aus, und der Anblick trifft mich wie ein Schock. 

 Die Fotografi e hat Eselsohren und ist verblasst. Ich 
hatte keine  Ahnung, dass sie noch im Rucksack war. Ich 
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habe sogar vergessen, dass es dieses Foto gab. Das Ge-
sicht des Mädchens ist von  einem Knick fast vollständig 
verwischt, ihr Lächeln ist verzerrt. Hinter ihr hebt sich 
der strahlend weiße Brighton Pier von  einem makellos 
blauen Himmel ab. Ihre Haare sind blond und von der 
Sonne ausgebleicht. Ihr Gesicht hat  eine gesunde Bräune. 
Sie sieht glücklich aus. 

 Mir wird schwindelig. Die Bäume scheinen sich um 
mich zu drehen, als ich das Foto wieder einstecke. Ich 
atme tief durch und zwinge mich, jetzt nicht durchzu-
drehen. Die Vergangenheit ist vorbei. Ich kann nichts 
dagegen unternehmen, ich kann sie nicht ändern. Die 
Gegenwart bereitet mir schon genug Sorgen. Ich fi nde 
mein Taschenmesser und setze mich zurecht. Das Mes-
ser hat  eine knapp acht Zentimeter lange Klinge,  einen 
Korkenzieher und  einen Flaschenöffner. Leider nichts, 
um ein Fangeisen zu entschärfen. Ich ramme die Klinge 
trotzdem zwischen beide Bügel und versuche, die Falle 
aufzustemmen, aber sie bewegt sich nur ein paar Mil-
limeter und schnappt sofort wieder zu. Ich werfe das 
kaputte Messer beiseite und schaue mich nach etwas an-
derem um. In der Nähe liegt ein toter Ast. Er ist  außer 
Reichweite, aber mit Hilfe  eines anderen kürzeren Asts 
kann ich ihn zu mir heranziehen und schiebe dann das 
dickere Ende zwischen die Bügel. Das Metall gräbt sich 
in das Holz, aber die Falle beginnt ganz langsam, sich 
zu öffnen. Ich übe noch mehr Druck aus und beiße die 
Zähne zusammen, als die Eisenzähne ganz langsam die 
Umklammerung meines Fußes lockern. 

 «Ja! Los jetzt!» 
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 Der Ast bricht. Die Bügel springen wieder zusammen. 
 Ich schreie. 
 Als der Schmerz nachlässt, liege ich fl ach auf dem 

 Rücken. Ich richte mich auf und hämmere mit dem Ast 
auf den Boden ein. «Scheißding!» 

 Ich kann jetzt nicht länger so tun, als wäre die Situ-
ation nicht ernst. Selbst wenn ich meinen Fuß befreien 
kann, bezweifl e ich, dass ich mit der Verletzung noch 
weit komme. Aber das Pro blem kann ich getrost ver-
nachlässigen. Der Umstand, dass ich mich nicht aus eige-
ner Kraft befreien kann, ist viel beängstigender.  

 Bist du jetzt glücklich? Das hast du dir selbst einge-
brockt. Ich blende die fi nsteren Gedanken aus und versu-
che stattdessen, mich auf das viel drängendere Pro blem 
zu kon zen trie ren. Mit dem Korkenzieher des Taschen-
messers beginne ich, um den Metallstift, der die Falle 
verankert, die Erde aufzugraben. Ein vergeblicher Ver-
such, aber wenigstens kann ich meine Wut abarbeiten, 
indem ich auf Boden und Wurzeln einhacke. Schließlich 
lasse ich das Messer fallen und sinke wieder gegen den 
Baumstamm. 

 Die Sonne steht inzwischen spürbar tiefer. Es wird 
noch stundenlang hell bleiben, aber die Vorstellung, die 
ganze Nacht hier zu liegen, entsetzt mich. Ich zerbreche 
mir den Kopf, was ich noch tun kann, aber mir fällt nur 
eins ein. 

 Ich hole tief Luft und schreie. 
 Meine Schreie verhallen ohne Echo. Ich bezweifl e, 

dass man sie bis zu dem Bauernhof gehört hat, bei dem 
ich vorhin gewesen bin. Ich schreie lauter, sowohl auf 
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Englisch als auch auf Französisch. Ich schreie so lange, 
bis meine Stimme heiser wird und mein Hals schmerzt. 

 «Ist da jemand!», schluchze ich fast und dann, leiser: 
«Bitte.» Die Worte scheinen von der Nachmittagshitze 
aufgesaugt zu werden und verlieren sich zwischen den 
Bäumen. Danach senkt sich die Stille wieder über den 
Wald. 

 Da weiß ich, dass ich nirgendwo mehr hingehen wer-
de. 

   Am nächsten Morgen habe ich Fieber. Ich hatte in der 
Nacht meinen Schlafsack aus dem Rucksack gezo-
gen und ihn über mir ausgebreitet, aber ich zittere im-
mer noch ziemlich heftig. Mein Fuß puckert dumpf im 
Rhythmus meines Pulsschlags. Er ist bis weit über den 
Knöchel hin aus angeschwollen. Obwohl ich den Stiefel 
so weit wie möglich aufgeschnürt habe, ist das Leder, das 
inzwischen schwarz und klebrig vom Blut ist, gespannt 
wie  eine Trommelhaut. Es fühlt sich wie ein riesiges Ge-
schwür an, das jederzeit aufplatzt. 

 Beim ersten Licht des neuen Tages versuche ich wieder 
zu schreien, aber weil mein Hals so ausgedörrt ist, bringe 
ich nicht mehr als ein heiseres Krächzen zustande. Schon 
bald kostet selbst das zu viel Anstrengung. Ich versuche, 
mir andere Möglichkeiten auszudenken, um Aufmerk-
samkeit zu erregen.  Eine Weile scheint mir der Gedanke 
verlockend, den Baum in Brand zu setzen, unter dem ich 
hocke. Ich taste sogar schon in den Hosentaschen nach 
dem Feuerzeug, ehe ich wieder zur Vernunft komme. 

 Die Tatsache, dass ich das ernsthaft in Erwägung ge-
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zogen habe, ängstigt mich am meisten. Aber dieser klare 
Moment ist nicht von langer Dauer. Als die Sonne auf-
geht, beginnt es rasch heiß zu werden, und ich schiebe 
den Schlafsack beiseite. Ich bringe das Kunststück zu-
stande, wie verrückt zu schwitzen und gleichzeitig vor 
Kälte zu bibbern. Ich schaue meinen Fuß voller Hass an 
und wünschte, ich könnte ihn wie ein gefangenes Tier 
einfach abkauen. Und kurz glaube ich, das wirklich zu 
können, und kann meine Haut und mein Blut und die 
Knochen förmlich schmecken, als ich in mein Bein beiße. 
Dann bin ich wieder bei mir, sitze mit dem Rücken an 
den Baumstamm gelehnt, und das Einzige, was in meinen 
Fuß beißt, sind die sichelförmigen Eisenbügel. 

 Ich verliere immer wieder das Bewusstsein, tauche in 
verworrene, überhitzte Phantasien ab. Irgendwann öffne 
ich die  Augen und sehe ein Gesicht, das mich prüfend 
mustert. Es gehört  einem Mädchen und ist wunderschön 
und madonnenhaft. Es scheint mit dem auf dem Foto 
zu verschmelzen und plagt mich mit Schuldgefühlen und 
Trauer. 

 «Es tut mir leid», sage ich oder glaube zumindest zu 
sagen: «Es tut mir leid …» 

 Ich starre das Gesicht an und hoffe auf ein versöhn-
liches Zeichen. Aber als ich sie anschaue, beginnt die 
Form  ihres Schädels durch die Haut zu scheinen. Die 
Oberfl äche schält sich ab, und dar un ter kommt ein Bild 
aus Fäulnis und Verfall zum Vorschein.  

 Ein neuer Schmerz überrollt mich,  eine neuerliche 
Qual, die mich fortträgt. Aus weiter Ferne höre ich je-
manden schreien. Als die Schreie verebben, höre ich 
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Stimmen, die in  einer Sprache reden, die ich zwar erken-
ne, aber nicht verstehe. Ehe die Worte gänzlich verstum-
men, kann ich  einige jedoch so klar und deutlich hören 
wie den Schlag  einer Kirchturmglocke. 

 «Doucement. Essayez d’être calme.» 
 Vorsichtig, verstehe ich. Aber es verwirrt mich, dass 

sie leise sein müssen. 
 Dann reißt der Schmerz mich voll ends fort, und jen-

seits davon existiere ich nicht länger. 
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 london 

 Das Oberlicht ist von Kondenswasser beschlagen. Regen 
trommelt dar auf ein. Wir liegen auf dem Bett, unsere 
schmutzigen Spiegelbilder über uns – verschwommene 
Doppelgänger, die im Glas gefangen sind. 

 Chloe ist ganz weit weg. Ich kenne ihre Stimmungen 
inzwischen gut genug, um sie nicht zu bedrängen und 
sie in Ruhe zu lassen, bis sie freiwillig wieder mit mir 
spricht. Sie starrt durch das Oberlicht nach draußen, und 
ihre blonden Haare fangen das Licht von der Muschel-
lampe ein, die sie auf dem Flohmarkt gekauft hat. Ihre 
 Augen sind blau. Sie blinzelt nicht. Ich habe wieder das 
Gefühl, ich könnte meine Hand quer durch ihr Sichtfeld 
wischen, ohne  eine Reaktion zu bekommen. Ich will sie 
fragen, wor über sie nachdenkt, aber ich schweige. Ich 
habe Angst, sie könnte es mir erzählen. 

 Die Luft im Raum ist kalt und feucht auf meiner nack-
ten Brust. Am anderen Ende der Wohnung steht  eine lee-
re Leinwand unberührt auf Chloes Staffelei. Sie ist jetzt 
schon seit Wochen leer. Der Geruch von Terpentin und 
Ölfarben, den ich lange Zeit mit dieser kleinen Wohnung 
verknüpft hatte, ist verfl ogen und kaum mehr wahr-
nehmbar. 

 Ich spüre, wie sie sich neben mir regt. 
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 «Denkst du auch manchmal dar über nach, wie es sein 
wird zu sterben?», fragt sie. 
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