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Fiir Lucia, immer.

Und fiir Alejandro Radchik.






ProLoc

«Was schreibt er da blof§ alles in sein blaues
Buch?», fragt Max mit Stentorstimme.

«Sein Leben in einer Parallelwelt», antwortet
Claudio bedichtig.












Etwas heult. Etwas schmerzt.

Macolieta sitzt mit dem blauen Buch auf'dem Schof$ in sei-
nem Bett, kann aber nicht mehr schreiben. Er seufzt, blit-
tert zur ersten Seite zuriick und liest noch einmal den ersten
Absatz.

Du bist aufgewacht, obne die Augen zu iffnen. Diesmal ist es
wabr. Diesmal bist du nicht mebr du selbst, sondern bist im
Korper und im Leben eines anderen aufgewacht. Hinter dir
ldsst du den Unentschlossenen, den im Dickicht seiner endlosen
Fragen nach Antworten Suchenden. Du bast das alte Ich wie
eine nutzlose Haut abgeworfen, und wenn du jetzt die Augen
aufschligst, wirst du feststellen, dass du in einem Flugzeug
nach Barcelona sitzt; dein Name ist Balancin, und neben dir
ist, im Schlaf deine Hand festhaltend, sie, Verlaine, deine Ant-
wort.

Etwas heult. Etwas schmerzt.

Der im Mondlicht tanzende Staub lisst die Linien der
Wiinde, M6bel und Tiiren seines Zimmers verschwimmen,
genau wie in jener Nacht vor Jahren, als er, um das einset-
zende Heulen zum Schweigen zu bringen, anfing, in dem
blauen Buch die schillernden Abenteuer des Clowns Balan-
cin und seiner geliebten Verlaine aufzuschreiben; die Ge-
schichte dieses fantastischen Lebens, das zu fiithren er sich
vorstellte, wenn er Sandrine gefolgt wiére. Seines Lebens in
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einer Parallelwelt. Er hat Seite um Seite vollgeschrieben,
doch das Heulen hort nicht auf. Und Balancin — mit Verlaine
an seiner Seite — ist ein beriihmter Kiinstler mit Engage-
ments in Theatern und Zirkussen auf der ganzen Welt ge-
worden, wihrend Macolieta immer noch im selben Zimmer
hockt und sich mit Fragen quilt.

Erlegt das Buch neben das Bett. Bevor er das Licht16scht,
streichelt er mit dem Schatten seiner Hand den schlanken
Schatten der Sonnenblume, die in einem Topf am Fenster
steht. In der Nacht gleiten durch rissige Membranen gefliis-
terte Nachrichten aus der parallelen Welt. Macolieta ist ein-
geschlafen. Spiter wird sich das Heulen mit dem Fliistern
und seinen Triumen verbinden. Er weif§, woher es kommt,
will aber nicht daran denken.

Was da heult, was da schmerzt, ist das Fehlen von San-
drine.



< ERSTE TRIADE »

Geschichlen

Die Wabhrheit ist die Wahrheit,

ob Agamemnon sie sagt oder sein Schweinehirt.
AGAMEMNON: Einverstanden.
SCHWEINEHIRT: Das iiberzeugt mich nicht.

ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena






1.1.1
MACOLIETA

Er wachte auf, ohne die Augen zu 6ffhen. Ein kalter, ste-
chender Schmerz im Magen hinderte ihn, die Lider zu be-
wegen. Diesmal war es tatsiichlich so weit; diesmal war Ma-
colieta nicht mehr er selbst und erwachte im Korper und
im Leben eines anderen. Er hatte dieses beklemmende Ge-
fithl schon 6fter gehabt, doch es war eher wie ein leichtes Ju-
cken gewesen, ein voriibergehender unbehaglicher Kitzel,
von dem am Ende nur das erlosende Gelichter blieb, das die
dunkle Vorahnung zerschlug.

Jetzt erkennt er, dass diese fliichtigen morgendlichen
Kérperreaktionen nur die Vorboten waren, Begleiterschei-
nungen der diesmal wirklich stattfindenden Metamorphose.
Er ist sich sicher, nicht in seiner eigenen Haut zu stecken,
fremde Triume getriumt zu haben, und in einem Zimmer
aufzuwachen, das die Erinnerungen eines anderen birgt, in
dem die Minuten eines Lebens dahinkriechen, das nicht
das seine ist.

Er hat Angst wie jemand, der mitten in der Nacht auf-
wacht, weil ihm der Arm eingeschlafen ist, der einen dump-
fen Schmerz in der Brust verspiirt, still liegen bleibt und kalt
schwitzend auf den todbringenden letzten Schlag des Her-
zens wartet, wihrend eine Lawine von Erinnerungen sein
Inneres in Aufruhr versetzt. Denn wenn er die Augen auf-
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schligt, wird er das Letzte verlieren, das er noch besitzt von
dem, was ihn bis gestern ausgemacht hat: das Bewusstsein
seiner selbst. Wenn das Licht dieses Schicksalstages auf
seine Netzhaut trifft, wird ihm sein Ich langsam, aber unaus-
weichlich, entgleiten, so wie sich die Erinnerung an einen
Traum auflést, den wir nicht vergessen wollen, der aber
unbarmherzig aufgesogen wird vom letzten Nebelschweif,
der unter den ersten Sonnenstrahlen des neuen Tages ver-
dampft. Und in diesen kurzen Albtraumminuten, auf diesem
letzten Stiick des abschiissigen Tunnels, dessen Wassermas-
sen ihn unerbittlich fortreifien werden von dem, der er war,
und hinspiilen zu dem, der er sein wird, in diesen kurzen Mi-
nuten wird Macolieta Zeit haben, den ganzen Schrecken
eines Mannes zu empfinden, der weif3, dass er ertrinken
wird, und dessen wild rudernde Arme schon nicht mehr der
eigenen Rettung dienen, sondern eher ein Abschiedsgruf§
an das Leben sind.

Er wird den blauen Vorhang mit dem quadratischen Fli-
cken nicht mehr sehen, der das von einer Zigarette ein-
gebrannte Loch verdeckt; nicht mehr seinen maulbeerfar-
benen Lesesessel, und auch nicht das Regal, in dem sich
Biicher und Zeitschriften in rigoroser Unordnung stapeln
und mit seinen gesammelten Blechspielzeugen eine Wohn-
gemeinschaft bilden. Auch seinen Schreibtisch wird er nicht
mehr sehen, dessen Arbeitsfliche in Beschlag genommen ist
von drei Schminktdpfen, einer winzigen Gitarre, vier bun-
ten Jonglierbillen, drei riesigen orangefarbenen Knépfen,
mehreren roten Nasen, zwei gelben Taschentiichern, jeder
Menge Puder und einer Spinne. Nichts von dem wird er se-
hen, sondern all das andere: andere Mobel, andere Geriit-
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schaften, andere Schatten, die sich in Ecken eingenistet ha-
ben, die ihnen nicht gehdren.

Verzweifelt wird er dorthin eilen, wo sich friher der
Schminkspiegel mit seiner Umrandung aus Glithbirnen be-
fand, von denen nur noch vier ihren Dienst taten, und an des-
sen Stelle ihm jetzt ein grauenhafter .4r¢ déco-Spiegel den
entsetzten Blick aus fremden Augen zeigen wird, die gro-
teske Schreckensfratze eines unbekannten Gesichts, die
schaurige Spirlichkeit neuer Augenbrauen, das unmagliche
Spiegelbild von jemandem, den er noch nie im Leben gese-
hen hat. In genau diesem Moment, wenn sein Mund sich 6ff-
net, um den erwarteten Entsetzensschrei auszustofen, und
sich zu einem O rundet, bis er grofl wie die Trichterdffnung
ist, durch die der letzte Bewusstseinstropfen rinnt, und aus
dem Schrei ein Gihnen wird, wenn er in seiner neuen Haut
und mit seiner gebrauchten Erinnerung zum Bad schlen-
dert, pfeifend unter die Dusche steigt und sich fragt, woher
er diese komische Melodie wohl hat, genau in diesem Mo-
ment wird die Verwandlung vollendet sein.

Verdammt!, denkt Macolieta, sagt es aber nicht, weil er
sich auch nicht zu sprechen traut. Er weify — Ah, diese Ge-
wissheit, die wie ein Zahnschmerz ist. Woher weif} er? —,
dass auch seine Stimme anders sein wird, schrill, missto-
nend, unfihig, zu singen und die Stimmen von Comicfigu-
ren nachzuahmen, sein spezielles L.achen wie von hicksen-
den Ameisen im Génsemarsch, das die Kinder so mogen.

Das alles wird es nicht mehr geben.

Das Stiick Pizza von gestern Abend, das er zum Friih-
stiick essen wollte?

Nicht mehr da.
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Die herrliche Sonnenblume in ihrem Tontopf?

Nicht mehr da.

Die nagelneue griine Periicke?

Nicht mehr da. Verschwunden, verschwunden.

Und das blaue Buch?

Wieder dreht es ihm den Magen um. Auch das blaue
Buch wird in dieser anderen Welt geblieben sein, auf dem
Nachttisch neben dem Bett, aufgeschlagen auf der letzten
beschriebenen Seite:

... in deinem weiten Clownskostiim wirbelst du wie ein tanzen-
der Regenbogen iiber die Biibne, bast die letzten Seidentiicher
in die Luft geworfen, und sie fallen genau dorthin, wo du
sie baben willst, nachdem du mit deinen Kunststiicken unter
den Lichtern und ibren Schatten die Illusion vom Fliegen
und Trdumen geschaffen bast. Das Orchester spielt die letzten
Tukte der Melodie, mit deren Ersterben die stumme Grenze
gwischen zwei Nummern erreicht wird. Die Vorstellung gebt
2y Ende. Du hast dein Publikum auf einen fantastischen Weg
vom Lacher zum Seufzer bis zur Verziickung gefiibrt. Dein
Herz rast. Was empfindest du? Erleichterung? Nachlassen
von Spannung? Freude? Alles? Der Schlussakkord erklingt,
und der Applaus des begeisterten Publikums ist wie der pras-
selnde Fliigelschlag eines Schwarms aufflatternder Vigel. Der
Applaus: explodierende Sonnen, die das Zirkusrund erwdr-
men; ein [rischer Sommerregen; ein tauender Eisberg, dessen
Schmelzwasser dich mitreifst bis an den Rand der Gliickselig-
keit. Die Welt lacht dich an, Clown. Du bast Verlaine, die Ge-
[fibrtin deines Lebens, die deinen jugendlichen Hirngespins-
ten Fliigel verliehen bat. Und du bast das Abenteuer auf den
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Brettern, die die Welt bedeuten, mit ibren Kdmpfen, grandio-
sen Hobepunkten, vernichtenden Stiirmen, ibrem Lorbeer und
ihren Abstiirzen. Du bast dieses Publikum, die unermessliche
Umarmung Tausender Herzen. Du bist dir des unaussprech-
lichen Gliicks bewusst, die Hobenluft der Biihnenkunst zu at-
men und jenen erbabenen Augenblick herbeszufiibren, in dem
Lachen, Magie und Trdume jedes Mal neu lebendig werden.
Weifst du eigentlich, wie reich du bist, Balancin?

Und als du schon glaubtest, die Vorstellung beenden zu kin-
nen, das Orchester die letzten Takte spielte, die das finale
Schattenspiel deiner virtuosen Hdinde vor der weiffen Wand
begleiten, da fordert das Publikum eine unerwartete Zugabe,
noch einmal die Nummer mit den Tiichern. Nicht endenwol-
lender Applaus. Und wieder tanzen die Tiicher wie Kometen-
schweife. Der Schweif§ rinnt dir von der Stirn und vermischt
sich mit einer verschdmten Trdane aus deinem Auge.

Fa, Balancin, du weifst, wie reich du bist.

Das blaue Buch?

Verdammte Metaphysik. Nicht mehr da. Auch ver-
schwunden.

Macolieta konnte heulen und in seinen Trinen ertrinken,
doch davor rettet ihn eine andere Gewissheit: Das Bild wird
noch da sein. (Woher hat er all diese schrecklichen Gewiss-
heiten heute Morgen; er, der sonst in Zweifeln versinkt?)
Nur noch das Gemilde; das einzige Bild, das dank einer
Wette die Winde seiner Wohnung ziert.

Eswar in einer Tequilakneipe in der Innenstadt. Sie tran-
ken dort ein paar Gldschen, nachdem sie auf der Jagd nach
Rarititen durch die Antiquariate der Stadt gezogen waren.
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Er und seine beiden unzertrennlichen Freunde: Max, ein
Koloss wie ein Nashorn ohne Horn und Clown aller Clowns;
und Claudio, langer Lulatsch, Leser, Philosophierer und
Pfeifenraucher. Er erklirte gerade die verschiedenen monis-
tischen Theorien als materialistische Alternative zum karte-
sianischen Dualismus. Geist und Kérper eins, nichts da mit
Seele, mit Geist, der die Maschine steuert, jeder mentale
Vorgang auch ein kérperlicher. Nachdem sie schon reichlich
Tequila intus hatten, wurden Claudios Satzgirlanden zuneh-
mend verworrener, und in Macolietas schwammigem Hirn
blieben nur noch Wortungetiime wie Anomaler Monismus,
Analytischer Behaviorismus und Materialistischer Reduk-
tionismus hiingen sowie etwas tiber Kandinskys Farben und
das dringende Bediirfnis, jetzt pinkeln zu miissen. Um den
philosophischen Sturzbach einzudimmen, der sie mehr be-
rauschte als der Saft der Agaven, kam Max das im Fernsehen
tibertragene Fuflballspiel zwischen Gestreiften und Blauen
gerade recht. Er brachte Claudio zum Schweigen, indem er
Macolieta eine Wette anbot: Wenn die Blauen gewannen,
wiirde Max seinem Nachbarn, dem Maler, das Gemailde ab-
schwatzen, das Macolieta einmal gesehen und sofort voller
Begeisterung als Portrit seiner eigenen Seele erkannt hatte,
und es ihm schenken; verloren die Blauen, miisste Macolieta
ihm zwei seiner aufziehbaren Blechspielzeuge tiberlassen.
Diesem schien es das Risiko wert zu sein, zwei seiner gelieb-
ten Blechfiguren aufs Spiel zu setzen und dafiir die Chance
zu bekommen, das Bild seiner Seele zu gewinnen. Er schlug
ein. Und da geschrieben stand, dass die Blauen sogar auch
das Riickspiel gewinnen wiirden, standen einen Monat spi-
ter Max und Claudio vor Macolietas Tiir — unangemeldet,
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wie immer — mit dem Bild und einer Flasche Bordeaux unter
dem Arm.

«Ich habe dein Gemilde ergattert», witzelte Max. «Ob-
wohl das MoMA alles tite, um es bei seinen van Goghs und
Pollocks hingen zu haben. Aber ich halte mein Versprechen,
und nun miissen wir uns eben damit begniigen, es nur in dei-
nen vier Winden betrachten zu kénnen.»

Claudio entkorkte die Flasche, sie fiillten die Gliser mit
rotem Wein, leerten sie, fillten sie erneut, und nachdem sie
sie zum dritten Mal geleert hatten, wurde die Dauerausstel-
lung an der Wand gegeniiber Macolietas Wohnungstiir offi-
ziell eréffnet.

Und jetzt, wenn er die Augen aufschligt, wird alles an-
ders sein; alles, aufler diesem Gemilde, Uberbleibsel aus
einer unwiederbringlich verlorenen Welt oder Verbindungs-
glied zwischen zwei parallelen Universen.

Das Bild ohne Rahmen (vielleicht aber hat es jetzt einen),
auf dem zwei eigenartige Gestalten sich bei den letzten Zii-
gen einer Schachpartie gegeniibersitzen. Links auf einer un-
behauenen Holzbank ein Satyr vor den weifien Figuren. Aus
dem wirren Gestriipp seiner schwarzen Mihne ragen zwei
stumpfe Horner und die spitzen Ohren. Sein Grinsen, als
Vorspiel unflitigen Gelidchters — wie ein Wolkenbruch tiber
einer Prozession —, wird betont von eines Spitzbarts fahlem
Haar. Auf dem nackten Oberkorper ist ein gefliigeltes Herz
titowiert, und zwischen seinen Bocksbeinen spottet eine
mafilose Erektion jeder Scham. Die rechte Hand umfasst in
der Mitte einen Stock, dessen oberes Ende ein Harlekinkopf
mit einer Schellenkappe ziert. Die Linke schwebt vor oder
nach einem Zug nah tiber dem Schachbrett. Sein trunkener,
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spottischer Blick ist auf das hagere Antlitz des Gegners ge-
richtet.

Ein fahrender Ritter spielt die schwarzen Figuren; er
ist eine Art gen Himmel lodernde Flamme, wie ein Heiliger
von El Greco. Die tiefliegenden wissrigen Augen sind kon-
zentriert auf seine letzten Bauern, den Springer und den
Turm gerichtet, die sich noch fiir das Leben des dunklen
Kénigs in die zweifarbig quadrierte Schlacht werfen. Im
Schwung seiner Lippen liegt eine ritselhafte Ruhe, doch die
aufstrebenden Linien des Korpers sind Ausdruck einer be-
herrschten Spannung. Vom Zeigefinger und vom Daumen
seiner auf dem Tisch ruhenden Rechten rinnen diinne rote
Fiden, die zu zwei Blutstropfen werden. Die schwarzen Fi-
guren sind mit spitzen Stacheln bedeckt. Schwert und Schild
lehnen am herrschaftlichen Stuhl. In der Mitte des Wappen-
schilds erhebt sich ein erhabener Pegasus mit ausgebreiteten
Schwingen und wieherndem Maul auf die Hinterbeine. Sie
sitzen mitten in einer groflen Stadt, und was wie eine listige
Wolke von Insekten aussieht, die beide Spieler umschwir-
ren, ist in Wirklichkeit eine Schlacht. Winzige, mit Schwer-
tern, Dreizacks, Lanzen, Pfeilen und Bogen bewaffnete
Engel und Dimonen fithren einen unerbittlichen Krieg.
Uberall sieht man von Pfeilen durchbohrte, blutiiberstromte
Teufel, enthauptete Engel, feuerspeiende, blonde Locken
versengende Drachen, todliche Umarmungen, verzweifelte
Flucht, aufgespiefite Erzengel und lauernde Dimonen. Un-
ter dem Schachtisch hockt ein Gnom, der das Schlachtenge-
timmel ringsum ebenso ignoriert wie die beiden Spieler. Er
hat ein lingliches Werkzeug in der Hand, mit dem er die
Mundéffnung einer Maske zu runden scheint, die er mit der
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anderen Hand festhilt. Zwischen seinen gekreuzten Beinen
hat sich ein graues Tier zusammengerollt, eine Katze viel-
leicht, die das Gesicht abwendet und dem Betrachter des Bil-
des den Riicken zukehrt. Und auf dem Boden, verstreut zwi-
schen den Leichen des biblischen Gewtiirms, liegen weitere,
schon fertige Masken. Macolieta ist wie verzaubert von die-
sem Bild. Sein Portrit. Der einzige Schmuck, der die Wiinde
seiner Wohnung ziert.

Eines Nachmittags — Macolieta hatte sich ein Bier geholt
und betrachtete versonnen das Gemilde — kam ihm der Ge-
danke, die Schachpartie zu Ende zu spielen, um herauszu-
finden, wer sie gewinnen wiirde, der Satyr oder der Ritter.
Er holte das quadrierte Wachstuch, mit dem er vier Mal die
Woche ins Café an der Ecke ging, um dort mit Don Eusebio
Schach zu spielen, und stellte die Figuren so auf wie auf dem
Bild. Er spielte und erzielte ein Remis. Er spielte noch ein-
mal, wieder ein Remis. Lingst hat er die Ubersicht iiber all
die Partien verloren, die er seit jenem Nachmittag gespielt
hat. Die Stunden, die er damit verbracht hat, einen tiberra-
schenden Zug zu entdecken, eine Variante, ein unerwarte-
tes Opfer oder einen Schliissel, der den einen oder anderen
Spieler zum Sieg fiihrt. Alles vergebens.

Remis. Jedes Mal Remis.

«Hast du gewusst, dass die Spiele auf dem Bild immer mit
Remis enden?», fragte Macolieta Max eines Tages, wihrend
er versuchte, mit einem Korken und mehreren Stecknadeln
ein Gefiingnis fiir die Schreibtischspinne zu bauen, die ihn
in der Nacht fies gebissen hatte.

«Platon zufolge ist das Denken ein Dialog der Seele mit
sich selbst. Also Remis», entgegnete Claudio anstelle von

< 95>



Max, der damit beschiftigt war, den Affen mit den Becken
und die Ente auf dem Dreirad fiir das Wettrennen gegen den
Anspitzroboter und das Klapperkrokodil aufzustellen, die
Claudio bereits aufgezogen hatte.

«Ja, aber mich interessiert, ob der Maler es so geplant hat
oder ob das reiner Zufall ist.»

Statt einer Antwort setzte der mechanische Radau ein,
mit dem die Blechfiguren ihrem Ziel entgegeneilten, horte
man die Anfeuerungsrufe von Max und Claudio, dann das
begeisterte Klatschen des einen und das Gejammere des
anderen, und nach einem Moment der Stille den gellenden
Schmerzensschrei Macolietas, dem eine Stecknadel in die
Handfliche gedrungen war und der das missgliickte Kork-
gefingnis jetzt wiitend in den Papierkorb warf.

Spiiter, als sie sich verabschiedeten, fasste ihn Claudio an
den Schultern und fragte ihn in ernstem Ton:

«Glaubst du, dass Eschers unmégliche Treppen reiner
Zufall sind? Glaubst du, dass der Wechsel vom Zirkus zur
Irrenanstaltin Cortdzars R apuela reiner Zufall ist? Dass das
D-Moll, das Mozart fiir Don Juans Héllenfahrt wihlte, Zu-
fall ist?»

«Glaubst du, dass die Freiheit der Spinne reiner Zufall
ist?», gab Max feixend zuriick.

Dann verschwanden die beiden ohne weitere Worte.

Fir immer, denn seine unzertrennlichen Freunde Clau-
dio und Max wiirde es in dem neuen Leben auch nicht mehr
geben. Blof noch das Gemilde mit dem respektlosen Satyr,
dem wiirdevollen, melancholischen Ritter, dem riitselhaften
Gnom und seinen Masken, mit dem Schrecken der miniatiir-
lichen Schlacht und dem Schachspiel ohne Sieg.
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