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Reisen im Licht  
der Sterne





»Was hängt der hier auf dieser Scheißinsel rum? Ich sage 

euch: DER sucht hier keine Ostereier. Auf den wartet zu Hau-

se ein Palast und ein Heer von gepuderten Arschkriechern; 

und wenn er nicht dorthin zurückkehrt, so muss er dafür ei-

nen verdammt guten Grund haben. Könnt Ihr mir folgen?«

Captain Davis in Robert Louis Stevensons The Ebb-Tide,  

geschrieben 1890, im ersten Jahr auf Samoa.
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M
ein Vater ist Normanne, genauso wie sein Vater und  

sein Großvater und dessen Vater auch; allesamt große,  

 starke und schwerblütige Männer, deren Schweigsam-

keit nicht auf besonderen Tiefsinn hinweist, sondern nur auf 

Schweigsamkeit. Den Sommer verbrachte unsere Familie 

stets auf einem kleinen Gehöft in der Basse Normandie, das 

in grauer Vorzeit eine angeheiratete Tante geerbt hatte. Es 

muss am frühen Morgen des 6. Juni 1964 gewesen sein, am 

zwanzigsten Jahrestag von D-Day, als mein Vater mich auf 

den Rücksitz seines feuerwehrroten Renault Dauphine ver-

frachtete, dann seinen Vater auf den Beifahrersitz kompli-

mentierte und uns über kurvige Landstraßen nordwärts zur 

Küste fuhr; wohin genau, weiß ich nicht. Ich habe vage Erin-

nerungen an Uniformen und Blasmusik und feierliche Re-

den. Ich weiß noch, dass ich an jenem Tag zum ersten Mal 

das Meer sah und dass ich es nicht sonderlich beeindruckend 

fand; und unvergesslich ist mir, mit welcher Begeisterung 

Großvater, Vater und ich Seite an Seite über den Strand 

schlurften, mit den Füßen im Sand scharrten und nach Zeug-

nissen der alliierten Invasion suchten. Wir fanden Granat-

ringe, Schrapnellsplitter, Gürtelschnallen, Patronen. Projek-

tile, Uniformknöpfe, Schraubenmuttern, Ösen. Brüchiges Le-

der, Grün span, rostiges Eisen. Wir steckten alles in unsere 

Hosentaschen, und ich vermute, dass unsere Wangen glüh-
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ten – meine vor kindlicher Begeisterung, die meines Vaters 

vor Verlegenheit über die kindische Schatzgräberei und Groß-

vaters Wangen vor Scham über unsere pietätlose Gier.

Abends nach dem Essen saßen wir nebeneinander in der 

Küche am offenen Kamin und starrten ins Feuer, hatten die 

Hände in die Hosentaschen vergraben und fingerten an un-

seren Granat ringen und Schrapnellsplittern herum, die wir, 

ich weiß nicht, weshalb, vor unseren Frauen, Müttern, Groß-

müttern verborgen hielten. Die große, gusseiserne Platte, die 

hinter dem Feuer an der Wand stand, strahlte wohlige Wär-

me ab – und vielleicht war es an jenem Abend, als Großvater 

die Rede darauf brachte, dass sich hinter solch gusseisernen 

Platten zuweilen die kostbarsten Gold- und Silberschätze 

verbergen. Dass es kein besseres Versteck als dieses geben 

konnte, leuchtete mir ein; denn welcher Räuber würde es 

wagen, seine Arme durchs Feuer zu strecken und die heiße 

Eisenplatte anzufassen?

Seit jenem Abend sind vierzig Jahre und achtunddreißig 

Tage vergangen. Großvater ist vor bald zwanzig Jahren gestor-

ben, und mein Vater ist ein ganzes Stück älter geworden; ich 

selbst bin in der Zwischenzeit wohl mehr oder weniger der ge-

worden, welcher mein Vater und mein Großvater einmal wa-

ren. Von jenem normannischen Kaminfeuer aber trennt mich 

in dem Augenblick, da ich dies schreibe, nicht nur die verflos-

sene Zeit, sondern buchstäblich der Planet Erde. Ich sitze am 

anderen Ende der Welt vor dem »Outrigger Hotel« hoch über 

Apia, Samoa, schaue nordwärts hinaus auf die unendliche 

Weite des Südpazifik und ergebe mich dem Gedanken, dass 

von hier bis zum Nordpol, über gut ein Viertel des Erdumfangs, 

nicht mehr viel kommt. Jede Menge Wasser, ein bisschen Ha-

waii und die Beringstraße und dann das Packeis.



Ich bin hier, um zu beweisen, dass es Robert Louis Steven-

sons »Schatzinsel« tatsächlich gibt, und zwar ganz woanders, 

als Heerscharen von Schatzsuchern sie über Generationen ge-

sucht haben – und dass Louis einzig und allein deshalb die 

letzten fünf Jahre seines Lebens auf Samoa verbrachte, weil 

er selber ein Schatzsucher war. 

Und während die Sonne im Meer versinkt, füllt sich mein 

Herz mit den Empfindungen jenes Abends am Kaminfeuer 

vor vierzig Jahren: mit der kindlichen Begeisterung des 

Schatzgräbers, mit der väterlichen Verlegenheit über das ei-

gene kindische Treiben und mit der großväterlichen Scham 

darüber, dass ich in fremder Leute Angelegenheiten wühle, 

die seit hundert Jahren tot sind und sich nicht mehr wehren 

können.

Apia, 12. Juli 2004
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1

Friedlich vor Anker

B
is auf hundertneunzig Meilen hatte sich die Equator am 

2. Dezember 1889 ihrem Ziel genähert, dann kam sie 

nicht mehr voran. Das kleine, kaum siebzig Tonnen 

schwere Handelsschiff schlingerte an Ort und Stelle in der 

aufgepeitschten See, Sturmböen stürzten aus allen Richtun-

gen auf die flatternden Segel, und es fiel schwerer Regen bei 

vierzig Grad Hitze und hundert Prozent Luftfeuchtigkeit. Das 

war kein Klima für einen lungenkranken Schotten wie Ro-

bert Louis Stevenson; hätte er seinen Ärzten gehorcht, wäre 

er zur Kur in die kalte und trockene Alpenluft der Lungen-

klinik Davos gefahren, wo er schon zwei Winter verbracht 

hatte und fast gesund geworden war. Stattdessen saß er im 

Schneidersitz auf den feuchten Planken unter Deck, rauchte 

eine Zigarette nach der anderen und schrieb einen Brief an 

seinen Jugendfreund Sidney Colvin, Kunstprofessor in Cam-

bridge. Er war barfuß und nackt bis auf eine schwarzweiß 

gestreifte Hose und ein ärmelloses Unterhemd, und um die 

Hüfte hatte er eine rote Schärpe gebunden. Neben ihm lag in 

unruhigem Schlaf seine seekranke Frau Fanny und neben ihr 

in jugendlichem Frieden der einundzwanzigjährige Lloyd Os-

bourne, Fannys Sohn aus erster Ehe. Das Schiff roch beißend 

nach fermentierter Kokosnuss, und es wimmelte von Läusen 

und daumengroßen Kakerlaken.

»Das Ende unserer langen Reise rückt näher. Regen, Wind-
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stille, eine Bö, ein Knall – und die Vormarsstange ist weg; Re-

gen, Windstille, eine Bö, und fort ist das Stagsegel; noch mehr 

Regen, noch mehr Windstille und weitere Böen; eine unge-

heuer schwere See die ganze Zeit, und die Equator schlingert 

wie eine Schwalbe im Sturm; unter Deck ist ein einziger gro-

ßer Raum, der bedeckt ist von nassen Menschenleibern, und 

der Regen ergießt sich in wahren Sturmfluten aufs leckende 

Deck. Fanny hält sich sehr tapfer inmitten von fünfzehn Män-

nern. (…) Wenn wir nur für zwei Pence brauchbaren Wind 

hätten, wären wir schon morgen zum Abendessen in Apia. 

Aber wir schlingern vor uns hin ohne das leiseste Lüftchen, 

und dann brennt auch wieder die Sonne über unseren Köp-

fen, und das Thermometer zeigt 88 Grad …«

Seit anderthalb Jahren bereiste Stevenson die Südsee, 

hatte die Marquesas, Tahiti, Hawaii und zuletzt die Gilbert- 

Inseln besucht, um Reisereportagen für amerikanische Zeit-

schriften zu schreiben. Er tat dies zur allseitigen Unzufrieden-

heit: Die Leser der Zeitschriften waren enttäuscht, dass der 

Autor der »Schatzinsel« ihnen derart langfädige und schul-

meisterliche Abhandlungen zumutete; die Verleger waren 

enttäuscht über den ausbleibenden Verkaufserfolg; und für 

Louis selbst war die Arbeit eine qualvolle Pflicht, deren Ende 

er herbeisehnte. Er wollte nach Hause, erst nach London, 

dann nach Edinburgh. Mit keinem Gedanken dachte er zu 

der Zeit daran, sich auf Samoa niederzulassen. Und nichts 

deutete darauf hin, dass er nur sechs Wochen später, im Alter 

von neununddreißig Jahren, sein gesamtes verfügbares Ver-

mögen in den Kauf eines Stücks undurchdringlichen Dschun-

gels investieren und dort den Rest seines Lebens verbringen 

würde. Ganz im Gegenteil.

»Ich habe nicht im Sinn, sehr lange auf Samoa zu bleiben. 
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Meine Studien werde ich wohl, soweit sich das voraussagen 

lässt, auf die jüngste kriegerische Geschichte beschränken. 

(…) Es ist möglich, wenn auch unwahrscheinlich, dass ich 

noch rasch einen Besuch auf Fidschi oder Tonga mache, oder 

sogar beides; aber in mir wächst die Ungeduld, dich wieder-

zusehen, und ich will spätestens im Juni in England sein. Wir 

werden, so Gott will, über Sydney, Ceylon, Suez und wahr-

scheinlich Marseille heimkehren. Einen Tag oder zwei werde 

ich wohl in Paris Station machen, aber das ist alles noch weit 

weg; obwohl – es rückt allmählich näher! So nahe, dass ich 

meine Droschke schon über Endell Street rattern höre. Ich 

sehe, wie die Tür aufgeht, und fühle, wie ich hinunterspringe 

und die monumentale Treppe hochlaufe und – hosianna! – 

wieder zu Hause bin.«

Die Flaute hielt weitere drei Tage an. Erst am Morgen des 

7. Dezember 1889, am sechsundzwanzigsten Tag auf See, kam 

Upolu in Sicht, die lange und schmale Hauptinsel Samoas, ge-

birgig und von dichtem Dschungel überwuchert. Vom Land 

herüber wehte der Geruch von Kokosnussöl, Holzfeuern, tro-

pischen Blüten und von Brotfrucht, die auf heißen Basalt-

steinen gebacken wird. Die Hafenbucht war gesäumt von ei-

ner einzigen, mit weißem Korallenkies bedeckten Straße, an 

der, halb verdeckt durch eine Doppelreihe Kokospalmen, die 

Hauptstadt Apia lag: einige Dutzend weißgestrichene Holz-

häuser, fast alle von Europäern bewohnt, die meisten von ih-

nen Deutsche. Das größte Gebäude war der Sitz der »Deut-

schen Handels- und Plantagen-Gesellschaft für Südsee- Inseln 

zu Hamburg«, das von Apia aus den pazifischen Kokosnuss- 

Markt beherrschte. Daran reihten sich ein paar Wellblech-

dächer, dann das deutsche, das englische und das amerikani-

sche Konsulat, gefolgt von der französischen Bruderschaft 
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römisch-katholischer Priester und ein paar Kirchen aus Vul-

kanstein sowie dem Postamt, an dem ein Schild mit der Auf-

schrift »Kaiserlich Deutsche Postagentur« hing, und dann 

fünf oder sechs Läden für Lebensmittel und Haushaltswaren. 

Nach einer Stadt sah das nicht aus; eher nach einem etwas 

improvisierten Badeort. Es gab sechs Spelunken und Bars, 

in denen man Gin, Brandy und Soda sowie deutsches Bier 

(Flensburger und Pschorrbräu, die Flasche für eine Mark 

fünfzig in deutschem Geld) bekam; weiter eine Billardhalle 

und eine Bäckerei sowie zwei Hufschmiede und zwei Baum-

wollentkörnungsanlagen. Etwas außerhalb der Stadt stand 

der deutsche Biergarten »Lindenau«, dessen Pschorrbräu im-

mer dann angenehm kühl war, wenn das monatliche Post-

schiff aus San Francisco Eis mitgebracht hatte, und nahebei 

betrieb der deutsche Kegelklub seine Kegelbahn. Die wich-

tigste Attraktion in Apia aber war in jenen Jahren das alte 

Dampfkarussell am Hafen, letztes Überbleibsel einer US- 

amerikanischen Schaustellertruppe, die sich unter Zurück-

lassung des Arbeitsgeräts in alle Winde zerstreut hatte, als 

der Direktor die Löhne nicht mehr zahlen konnte. Ein franzö-

sischer Barbesitzer übernahm das Karussell zu einem Spott-

preis, und von da an stand es jeweils am Wochenende unter 

Dampf. Die jungen Männer des Städtchens spendierten ihren 

Mädchen für fünfundzwanzig Pfennig eine Fahrt auf einem 

wilden Löwen oder einem edlen Ross, und während das Ka-

russell sich drehte, verkündete dessen Orgel endlos, dass das 

Männerherz ein Bienenhaus sei.

Als die Equator in den von Korallenriffs durchzogenen Hafen 

einfuhr, kamen ihr einige Samoaner in eleganten Ausleger-

booten entgegen. Sie sangen zur Begrüßung wehmütig-fröh-
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liche Lieder in ihrer schönen Sprache, die für die deutschen 

Kolonisten wie Italienisch klang, und stießen im Takt dazu 

ihre Paddel ins Wasser. Die Männer waren groß und kräftig 

und hatten feine, gitterartige Tätowierungen von der Hüfte 

bis zu den Knien; es sah aus, als trügen sie unter ihren Schür-

zen dunkle Kniehosen. Die Frauen hatten Hibiskusblüten im 

Haar und waren nur leicht tätowiert mit kleinen Sternen an 

der Schulter, auf dem Bauch oder an der Wade. Den Ausleger-

booten folgte ein europäisches Hafenboot, in dessen Heck 

ein großer Mann mit Panamahut, leuchtend blauen Augen 

und weißem Leinenanzug stand. Das war der Amerikaner 

Harry J.   Moors,1 der seit vierzehn Jahren in Apia ansässig war 

und mit allem Handel trieb, was sich irgendwie kaufen und 

verkaufen ließ. Er besorgte den deutschen Kolonisten aus-

tralisches Bier, den Franzosen neuseeländischen Hummer, 

den Briten französischen Rotwein, den Samoanern Schuss-

waffen und bunten Baumwollstoff. Er verkaufte Kokosnuss 

und Ananas in alle Welt und vermittelte Immobilien, Reit-

pferde, Schiffspassagen und Bankkredite. Harry Moors hatte 

mehrere Filialen auf anderen Inseln und kannte im Südpazifik 

alles und jeden. Er zog heimlich seine Fäden in der Kolonial-

politik, schmuggelte Waffen für Aufständische, organisierte 

Ringkämpfe und Theateraufführungen und sollte der erste 

Kinobetreiber in Apia werden. Er kannte sämtlichen Tropen-

klatsch, und natürlich hatte er längst erfahren, dass Steven-

son anreisen würde; sein alter Freund Joe Strong, mit dem er 

in Hawaii viele Nächte durchzecht hatte und der zufällig der 

1 H. J.   Moors (1854–1926) gelangte 1875 als Angestellter der Deutschen 

Handelsgesellschaft nach Samoa. Sein Enkel Patrick Moors führt  

heute das Hotel »Betty’s« in Apia.



18

Schwiegersohn des weltberühmten Dichters war, hatte ihn 

brieflich gebeten, sich um die Schwiegereltern während der 

zwei Wochen, die sie auf Samoa zu verbringen gedachten, 

ein wenig zu kümmern. Dass aus den zwei Wochen mehrere 

Jahre werden würden, konnte niemand ahnen. Als Harry 

Moors’ Hafenboot längsseits der Equator anlegte, stiegen die 

Stevensons eilig über die Bordleiter zu ihm hinunter. Nach 

einer kurzen Begrüßung bat Louis, dass man an Land gehen 

möge, ohne auf das Gepäck zu warten; denn sie waren fast 

vier Wochen auf See gewesen und konnten es nicht erwar-

ten, endlich wieder festen Boden unter die Füße zu bekom-

men. Vorsichtig steuerte Harry Moors das Boot zwischen den 

stählernen Wracks von vier Kriegsschiffen hindurch, die als 

bizarre Mahnmale das Hafenbecken säumten. Neun Monate 

zuvor waren die Schiffe in einer stürmischen Nacht gekentert 

infolge kolonialistischen Starrsinns und militärischer Unver-

nunft. Und das kam so:

Seit Mitte des 19. Jahrhunderts hatten sich die Völker Sa-

moas einen blutigen Bruderkrieg geliefert. Dafür brauchten 

sie Waffen, und diese lieferten ihnen deutsche Handelsleute 

bereitwillig – im Tausch gegen Grundbesitz, von dem die Sa-

moaner keinen Begriff hatten. Im März 1870 beispielsweise 

erwarb das Hamburger Handelshaus Godeffroy & Companie 

auf der Hauptinsel Upolu bei Salefata einskommadrei Qua-

dratkilometer Land samt Kokospalmen und Brotfruchtbäu-

men und einem kleinen Fluss, der erstklassiges Trinkwasser 

führte, zum Kaufpreis von einer Snider-Pistole und hundert 

Schuss Munition – ein umso vorteilhafteres Geschäft, als die 

Pistole aus der firmeneigenen Waffenschmiede in Belgien 

stammte. Auf diese und ähnliche Weise erwarb Godeffroy & 

Companie in wenigen Jahren über hundert Quadratkilometer 
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Land, rund ein Fünftel allen urbaren Bodens auf Upolu. 

Damit war die Hauptinsel faktisch in deutscher Hand, und 

die junge Kolonialmacht Deutschland nahm das Inselreich 

als »Schutzgebiet« in Anspruch. Dagegen wehrten sich so-

wohl die rivalisierenden samoanischen Chiefs als auch die 

pazifischen Kolonialmächte USA und Großbritannien. Als 

Reichskanzler Otto von Bismarck Deutschlands Interessen 

mittels Entsendung dreier Kriegsschiffe Nachdruck verlieh, 

schickte auch US-Präsident Grover Cleveland ein Geschwa-

der nach Samoa. So ergab es sich, dass im März 1889, neun 

Monate vor Ankunft der Stevensons, sechs Kriegsschiffe im 

Hafen von Apia lagen: die US-amerikanische Dampffregatte 

Trenton, begleitet von der Korvette Vandalia und dem Kano-

nenboot Nipsic; auf deutscher Seite die Korvette Olga sowie 

die Kanonenboote Adler und Eber. Die Welt hielt den Atem 

an in Erwartung des Funkenschlags, der einen ersten 

deutsch-amerikanischen Krieg entfachen würde. Mit eini-

gen Tagen Verspätung, am 15. März, traf auch noch die briti-

sche Fregatte Calliope ein, um für Queen Victoria Präsenz zu 

markieren. Da der Hafen schon ziemlich voll war, musste 

die Calliope weit draußen bei der Einfahrt ankern – eine De-

mütigung, die sich bald als segensreich erweisen sollte. 

Denn nun begab es sich, dass an jenem Nachmittag plötz-

lich das Gekreisch der Seevögel verstummte, und dass der 

Himmel sich grün verfärbte und alles Vieh an Land sich im 

Gebüsch verkroch. Die Kapitäne der sieben Kriegsschiffe be-

obachteten sorgenvoll, wie das Barometer dramatisch rasch 

in die nie gesehene Tiefe von 29,11 Inches Quecksilber fiel. 

Sie erkannten übereinstimmend, dass ein gewaltiger Hurri-

kan im Anzug war und dass es das einzig Vernünftige gewe-

sen wäre, die Fregatten, Korvetten und Kanonenboote auf 
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offener See in Sicherheit zu bringen. Nun brachte es aber 

US-Admiral Lewis A.   Kimberley nicht über sich, den Hafen 

zu räumen, solange die Deutschen da waren. Den deutschen 

oberkommandierenden Kapitän Ernst Fritze seinerseits hin-

derte sein Schwur auf Kaiser und Vaterland, als Erster die 

Anker zu lichten. In dieser Lage wäre ein klärendes Gespräch 

hilfreich, ja lebenswichtig gewesen; aber dazu fehlte beiden 

Seiten erstens der Wille und zweitens die Fähigkeit. Kapitän 

Fritze war ein zurückhaltender Mensch, der kaum Englisch 

sprach und deshalb außerstande war, in nähere Beziehung 

zum US-Kommandanten zu treten. Der Amerikaner seiner-

seits war des Deutschen zwar ebenso wenig mächtig, emp-

fand aber trotzdem Fritzes Unkenntnis des Englischen als 

persönliche Herablassung – und so blieben alle sechs deut-

schen und amerikanischen Schiffe schicksalsergeben im Ha-

fen und erwarteten den Hurrikan in tödlicher Nähe der Ko-

rallenriffs. Gegen Abend wurde es unheimlich still. Die See 

lag wie flüssiges Blei in der Bucht. Die Eingeborenen zogen 

ihre Boote an Land; sie waren gewarnt, seit vor vielen Stun-

den Millionen von Kakerlaken und Ameisen schutzsuchend 

in ihre Hütten gekrabbelt waren. Der Kommandant der bri-

tischen Fregatte hatte in letzter Minute ein Einsehen und 

floh hinaus aufs offene Meer, wo sein Schiff den Sturm un-

beschadet überstehen sollte. Über die Deutschen und Ame-

rikaner aber brach in der folgenden Nacht ein Hurrikan her-

ein, der schreckliche Fluten in den nach Norden offenen Ha-

fen schob. Gewaltige Wellen stürzten auf den Strand nieder, 

Schaum und Gischt peitschten mehrere hundert Meter land-

einwärts über die ächzenden Holzhäuser der Kolonisten hin-

weg. Die Schiffe stemmten sich in der pechschwarzen Nacht 

gegen die Wassermassen, ihre Dampfmaschinen arbeiteten 
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mit voller Kraft und kämpften gegen die Wellen, um den mör-

derischen Zug auf die Ankerketten zu mindern – eine Nacht 

lang, einen Tag, noch eine Nacht. Längst waren alle Lichter 

ausgegangen, jede Verständigung zwischen den Schiffen un-

terbrochen; und auch an Bord war sie nicht mehr möglich, 

da der Orkan die Befehle der Kommandanten ungehört in 

die Nacht hinaustrug. Dann drang Wasser in die Maschinen-

räume und löschte das Feuer unter den Kesseln, die Anker-

ketten rissen, die Schiffe schlugen gegeneinander und ge-

gen das Riff, Schiffsschrauben wurden verbogen und Steuer-

ruder abgerissen, und am Morgen des dritten Sturmtages 

waren vier Schiffe am Riff zerborsten und zwei an den Strand 

geworfen. Einundfünfzig amerikanische und hundertfünfzig 

deutsche Matrosen kamen ums Leben. Die zwei gestrande-

ten Schiffe  – die deutsche Olga und die amerikanische 

 Nipsic – wurden zwei Wochen später zurück ins Wasser ge-

schleppt und kamen wieder flott. Die vier anderen blieben 

liegen und sollten noch Jahrzehnte später das Hafenbecken 

versperren.2 In Deutschland und den USA war der Schre-

cken über die Katastrophe derart groß, dass alle Kriegspläne 

beigelegt und die Inseln Samoas zur neutralen Zone erklärt 

wurden.

2 Die Nipsic diente der US Navy noch zwanzig Jahre im Hafen von Puget 

Sound (Washington) fest vertäut und überdacht als Gefängnisschiff.  

1913 verkaufte die Navy das Schiff an einen Privatunternehmer, der  

sie zum Schleppkahn umbaute. Die Olga kehrte zurück in deutsche 

Gewässer, diente als Artillerieschulschiff in der Nord- und Ostsee und 

wurde 1908 abgewrackt. Die Adler liegt bis auf den heutigen Tag im 

Hafen von Apia. Noch 1971 ragte ihr Gerippe schwarz in den Himmel 

empor, dann wurde sie bei der großen Hafenaufschüttung mit Sand  

und Vulkangestein bedeckt. Sie ruht unter dem großen Parkfeld östlich 

der Zentralbank von Samoa.
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An jenem 7. Dezember 1889 war das ganze Städtchen auf 

den Beinen, um die Equator und die Neuankömmlinge zu be-

grüßen. Louis, Lloyd und Fanny machten einen ersten Spa-

ziergang durch den Ort und ließen sich begutachten vom 

bunten menschlichen Strandgut, das die Straße und die Bars 

bevölkerte. Etwa dreihundert Weiße lebten in Samoa. Einige 

Dutzend waren Kaufleute im Dienst der Deutschen Gesell-

schaft; die erkannte man an ihren tadellos weißen Anzügen, 

den glattrasierten Wangen und den sorgfältig gewienerten 

Schnurrbärten. Einen scharfen Gegensatz zu ihnen bildeten 

die meisten anderen Ansiedler, die unrasiert waren, sich so 

bequem als möglich in verschossene Schlafanzüge kleideten 

und irgendwie ein Auskommen fanden als Gastwirte, kleine 

Pflanzer oder als Händler, die bei den Eingeborenen Kokos-

nüsse kauften und sie an die Deutsche Gesellschaft weiter-

verkauften. Wie in jedem Südseehafen schließlich gab es auch 

in Apia ein paar Dutzend Beachcombers: desertierte Matrosen, 

konkursite Händler, gescheiterte Künstler, entflohene Häft-

linge und verkrachte Aristokraten aus aller Herren Länder, 

die hier gestrandet waren und ihre Tage und Nächte unter 

selbstgebastelten Palmenblattdächern verbrachten, sich von 

den wilden Früchten des Dschungels nährten und gelegent-

lich ein paar Stunden auf einer Plantage arbeiteten, wenn an-

derswie durchaus kein Schnaps zu beschaffen war.


