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Von Till Eulenspiegels Geburt und  
   seiner dreifachen Taufe

Es war in Kneitlingen in sachsen, an einem schwülen, bleiernen 
Tag. Claus Eulenspiegels sohn war um die Mittagszeit geboren 
worden. seine Frau Anne lag unter nassen Tüchern und schlief. 
Hin und wieder schaute die Hebamme nach ihr. Es war weiß gott 
keine leichte geburt gewesen, doch von Zeit zu Zeit entkam der 
jungen Mutter, ohne dass man den Anlass dazu erkennen konnte, 
ein kurzes lachen.

nach einigen Tagen wurde das Kind in das Dorf Ampleben zur 
Taufe gebracht. Dort erhielt es vor gott und den Augen der ge-
meinde den namen Till. sein Taufpate war der alte Burgherr von 
Ampleben, Till von uetzen. Er hatte das unergründliche gesicht 
eines Mannes, der vor fünfzig Jahren hatte mit ansehen müssen, 
wie sein eigenes schloss von magdeburgischen soldaten dem Erd-
boden gleichgemacht worden war. Jedes laute geräusch erschreck-
te ihn und brachte ihn aus der Fassung. Aber das Weinen dieses 
kleinen Jungen ertrug er. Es klang, so fand er, nicht so schneidend 
wie das geschrei anderer neugeborener. Der Kleine war nun auf 
der Welt, ein lebendes stück natur, und nichts anderes drückte er 
aus durch sein lang anhaltendes Kreischen.

nach der Taufe gab es ein kleines Fest im Amplebener Dorf-
gasthaus. Die sonne schien, es war drückend heiß. Die Taufpatin, 
die um viele Jahre jüngere Ehefrau des Herrn von uetzen, trank 
ein glas nach dem anderen. Das Dorf wusste über sie nur zwei 
geschichten zu erzählen: dass sie selbst nie Kinder bekommen 
hatte und dass sie sehr viele Musikinstrumente besaß. Fast jeder 
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Raum im schloss beherbergte einige instrumente, sie hingen an 
der Wand, standen in den Ecken, stapelten sich auf den zahlrei-
chen Fensterbänken und Tischen.

»Trink nicht so viel«, sagte der Burgherr zu seiner Frau.
sie reagierte nicht. ihr glas wurde neu gefüllt, und sie hielt es 

in die Höhe.
Als man das Kind zurück nach Kneitlingen bringen wollte, 

schrie sie, sie wolle es tragen. Es stünde ihr von natur aus zu, als 
Taufpatin. Eine Frechheit sei das! Man solle ihr gottes gesetze 
nicht andauernd vorenthalten! ihr Mann versuchte, sie zu beruhi-
gen, aber es half nichts, sie schrie und zeterte immer weiter, und so 
reichte man ihr das Kind. 

»Ja, du bist mein kleiner Musikant, hm?«, sagte sie und steckte 
ihren kleinen Finger in den Mund des Kindes.

Dies schien in der Tat eine beruhigende Wirkung zu haben. 
selbst als sie taumelte und hart an einer Mauer streifte, schien das 
den kleinen Till nicht zu erschrecken.

»nun hast du ihn lang genug getragen«, schlug ihr Mann vor. 
»lass mich!«, bellte sie ihn an. »Du bestehst doch nur aus Kir-

chenglocken! Da, immer da ... geläut und gelärm den ganzen 
Tag!«

sie ging schneller, heftig schwankend. Der Burgherr hatte 
Mühe, mit ihr schritt zu halten.

»gib acht!«, rief er ihr hinterher.
»ich und keine gerade Melodie herausbringen«, murmelte die 

Frau. »ich werd dir schon zeigen ...«
sie kamen an einen Bach, über den eine Brücke führte. Davor 

blieb die Frau stehen. sie schien zu zögern. Für einen Augenblick 
sah es so aus, als wäre sie bereit, das Kind herzugeben, aber als 
der besorgte Taufpate danach fassen wollte, riss sie es wieder an 
sich, fauchte ihn an, er solle sie mit seinem ständigen, jämmerli-
chen geläut in Frieden lassen, und schritt über die schmale Brü-
cke. schon nach zwei schritten pendelte sie plötzlich nach links, 
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als hätte ihr ein unsichtbares gespenst eine Ohrfeige verpasst. sie 
fasste nach dem geländer, aber da war keines.

»Herr Jesus!«
Der Burgherr lief eilig hinzu, einige Frauen kamen ebenfalls zu 

Hilfe. Man half dem Weib, das immer noch das Kind an sich ge-
drückt hielt, aus dem Wasser. 

»lasst mich!«, schrie sie und strampelte.
sie spuckte Wasser. Man trocknete das Kind, so gut es ging. 

glücklicherweise atmete es noch.
»Eine schande«, murmelte der Burgherr. 
seine Frau weinte jetzt still vor sich hin. Man brachte das Kind 

in ein nahe gelegenes Haus und wusch es in einem großen Kessel 
mit sauberem Wasser aus dem Hausbrunnen.

»Jetzt ist er drei Mal getauft worden«, sagte die Taufpatin, die 
auf einem stein in der sonne saß. sie zog und zerrte an ihren nas-
sen Kleidern, bekam sie aber nicht ab.

Als man den kleinen Till an ihr vorbeitrug, streckte sie wieder 
die Arme aus. Aber man ließ sie nicht mehr an das Kind. Jemand 
legte ihr, um sie zu beschäftigen, eine kleine Flöte in die Hände. Da 
gab sie endlich Ruhe.



Wie Till bewies, dass er kein schlechter Junge sei

Als der kleine Till etwa drei Jahre alt war, wurde er alle paar Au-
genblicke von einem grellen Übermut gepackt. Er rannte mit den 
anderen Kindern durch das Dorf, warf sie über den Haufen und 
versuchte alles, damit sein Übermut auf die anderen überspringen 
würde. Aber die Kinder liefen irgendwann einfach nach Hause 
und erzählten, Till spiele ihnen üble streiche. Das Wort Lausbub 
fiel immer öfter.

Eines Tages rief Claus Eulenspiegel, zu dieser Zeit schon ein al-
ter Mann, seinen kleinen sohn zu sich.

»Till!«, sagte er. »Komm her.«
Der Junge trat ins Zimmer. Es war ein unpassender Zeitpunkt 

gewesen, um vom Vater gerufen zu werden, denn er hatte sich ge-
rade draußen im garten mit einer Blindschleiche unterhalten, die 
er immer noch in Händen hielt. Er versteckte sie hinter seinem 
Rücken, während der Vater das Wort an ihn richtete.

»Die leute im Dorf sagen, du würdest ihre Kinder auf dumme 
ideen bringen«, sagte er. »sie reden sogar im gasthaus davon.«



»ich tu doch gar nichts«, sagte Till. 
Die Blindschleiche ringelte sich, ihr wurde langweilig. sie woll-

te zurück in den warmen sonnenschein.
»Aber die leute behaupten es«, sagte der Vater. Er nahm einen 

schluck aus seiner Flasche. »ich kann es nicht mehr hören.«
»ich hab nichts getan.«
Der Vater schien ratlos.
»irgendeinen grund muss es doch geben für all die Klagen. ich 

hab genug von deinen lügen, Till. immer streitest du alles ab, und 
dann sitzt wieder eine Kröte in meinem Hut. Widerliche Höllen-
brut ...«

Die Blindschleiche wurde nun wirklich unruhig. Möglicher-
weise mochte sie es nicht, wenn über ihre Artgenossen hergezo-
gen wurde. Till ließ sie in seine Hose gleiten. sie war eiskalt und 
glitschig. 

»Was zuckst du so?«, fragte der Vater. 
»ich … ich würde gerne ausreiten, papa. Mit dir.« 
Das Zauberwort wirkte. Die Miene des alten Mannes entspann-

te sich. Vater und sohn auf einem pferd. Ja, so war es schon mit 
seinem Vater gewesen und auch davor: Vorfahre und nachfahre. 
Es war eine heilige Einheit. 

»in Ordnung«, sagte er. »Aber nur, wenn du brav bist.«
»ich bin ganz brav, papa! ich sitze immer still hinter dir. Die 

leute im Dorf werden es auch sehen.«
»Ja«, sagte der Vater. »Das will ich hoffen.«
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sie ritten los. Till saß hinter seinem Vater und schlang seine Arme 
um dessen Hüften. Das Hemd des alten Mannes hatte mehrere 
schweißflecken auf dem Rücken, es roch säuerlich, aber vertraut.

Als Till bemerkte, dass einige Bauern hinter ihnen hergingen, 
zeigte er ihnen seinen nackten Hintern und schüttelte die Blind-
schleiche aus seiner Hose. sie fiel in den staub der landstraße. 

»Was zum Teufel macht der Bengel da?«, fragte einer der Bauern.
»Ah, das ist der sohn vom Eulenspiegel. Der ist ein idiot.«
»ich denke, er macht das mit Absicht.«
Till spürte, wie sein Vater zusammenzuckte. Der alte Mann 

blickte sich nach den leuten um, die so über seinen sohn gespro-
chen hatten. 

»siehst du, papa? ich tu gar nichts. ich sitze nur still da.« 
»Ja, Till. ich weiß. Das sind in der Tat seltsame Menschen. sehr 

seltsame Menschen.« 
Er sagte dies laut genug, dass es die anderen hören konnten. sie 

warfen ihm nun ihrerseits feindselige Blicke zu, also setzte Claus 
Eulenspiegel seinen kleinen sohn vor sich aufs pferd. so war es 
besser. so hatte ihn auch sein Vater immer gehalten. 

nun kamen sie an einigen anderen Bauern vorbei. Till schnitt 
ihnen grimassen. Die Bauern zeigten auf ihn und sagten: »Da, der 
lausbub!«, und: »so ein Dummkopf.«

»seltsame leute«, murmelte Claus Eulenspiegel. Er sagte es 
ohne Wut, mehr mit Bedauern. Es war nicht mehr seine Zeit. Die 
Manieren waren so anders geworden. Der Blick der Menschen war 
hart und abweisend. 

»ich tu doch ga-«
»Ja, Till, ich seh’s«, sagte der alte Mann. »ich seh’s.« Er legte ihm 

eine Hand auf die schulter und streichelte ihn.

in den Tagen darauf war der Vater in gedrückter, düsterer stim-
mung. Er saß am Fenster und beobachtete die leute, die sich drau-
ßen bewegten. Wenn er dem Blick eines Fremden auf der land-
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straße begegnete, kniff er die Augen zusammen, als wehte ihn ein 
scharfer Wind an. 

»Es ist was schlimmes um die nachbarschaft«, hörte man ihn 
sagen. »nicht einmal die einfachsten Dinge verstehen sie. Vater 
und sohn auf dem pferd. sie sehen es nicht mehr. sie sind blind 
dafür. Höllenbrut.« Für einen Augenblick sah es so aus, als wollte 
er in Tränen ausbrechen. Aber dann legte er sich nur eine Hand in 
den nacken und blickte zur Erde. 

ihm war jetzt oft tagelang kalt, obwohl es draußen freundlich 
und sonnig war. Er aß wenig. Er redete nachts mit sich selbst. und 
er schreckte aus Träumen hoch, in denen er Fahnen über seinem 
Anwesen flattern sah, sie hingen über dem Dach, ohne stange. Ein 
andermal träumte er von marschierenden Musikanten mit ge-
sichtern wie löffelrückseiten. seine Frau fragte ihn immer wieder, 
was geschehen sei, er wirke so ängstlich, sie mache sich sorgen. 
Aber er wich ihren Fragen aus. Die Meinung der leute, sagte er 
schließlich, sei wie ein großer, schwarzer Handschuh. Man ent-
komme ihr nicht. Am Ende würden sie alle darunter ersticken. 
nicht einmal die einfachsten, unschuldigsten Vorgänge der Welt 
seien davor sicher.
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Der Umzug der Familie, der Tod des Vaters und  
   die Seiltanzversuche des jungen Till

Einige Zeit später drängte Claus Eulenspiegel plötzlich darauf, 
umzuziehen. Anne war zuerst dagegen, aber dann sagte er ihr, 
dass es ins Magdeburgische gehen solle, in ein kleines, mit einer 
Hügelflanke verwachsenes Dorf an der saale. Annes geburtsort! 
Dort werde es ihnen zweifellos bessergehen, versicherte Claus. 
Er sprach von der Warmherzigkeit der leute, ihrem freundlichen 
und zugänglichen Wesen.

Die ersten Wochen im neuen Haus waren schwierig, vieles 
musste ausgebessert, manches völlig neu gebaut werden. Claus 
klagte manchmal über eine kleine sonne in seinem gesichtsfeld 
und fragte, ob die anderen auch von ihr geblendet würden. Man 
verneinte. Er schüttelte den Kopf und rieb sich die Augen. Eines 
Morgens blieb er im Bett liegen und war nicht zu bewegen, auf-
zustehen.

»Da sind Reiter«, sagte er und deutete an die Decke, wo die 
lichtreflexion eines von der Morgensonne beschienenen Wasser-
glases zu sehen war. 

Man half ihm dabei, sich aufzusetzen, aber er sackte ständig 
seitlich weg. Er lallte. Till musste lachen. Aber die anderen zeigten 
sich besorgt, und Till wurde in den Hof zum spielen geschickt. 
nach einer Weile hatte man den Kranken so weit, dass er sagen 
konnte, wo es ihm wehtue. Er deutete auf den Himmel, der sich 
im Fenster zeigte. Da, sagte er, da tue es ihm weh. Das sprechen 
fiel ihm schwer. Einer der Knechte bemerkte, dass die linke pupille 
größer war als die rechte. nach einer Weile erhob sich Claus Eu-
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lenspiegel und wollte hinaus zu seinem sohn. Er hatte es plötzlich 
sehr eilig. Aber er verfing sich in der Bettdecke, sie schien kein 
Ende zu haben. Egal, wo er sie anpackte, sie ließ sich nicht fortzie-
hen. Wie eine riesige schneeige Hügelflanke.

Claus Eulenspiegel starb gegen Mittag, nachdem er in ein tiefes 
Delirium gefallen war.

nach dem Tod des Vaters ging es mit der Familie bergab. Die 
Knechte zogen einer nach dem anderen fort, da man sie nicht 
mehr bezahlen konnte. Till musste bald kleine Arbeiten auf be-
nachbarten Höfen übernehmen. Aber er sträubte sich. Mit jedem 
Jahr, das er älter wurde, sperrte er sich mehr und mehr gegen die 
Vorstellung, bei jemandem in Diensten zu stehen. Obwohl er nun 
schon sechzehn Jahre alt war, kletterte er immer noch auf Bäume 
und jagte kleinen Tieren hinterher. und eines Tages spannte er ein 
seil über den Fluss, von der Rückseite seines Elternhauses zu ei-
nem anderen. Darauf übte er das Balancieren. 

Mit der Zeit versammelten sich die leute, um die neuartige At-
traktion zu betrachten. Till gefiel das sehr. gleichzeitig wusste er 
auch, dass es seine Mutter ärgern würde. sie saß nun immer in der 
stube und machte sich sorgen um die Zukunft. sie hatte Zahn-
lücken und wiederholte stets dieselben sätze. Till wusste, dass er 
längst der einzig normale Mensch im Haushalt war.

Er kletterte auf das seil. noch musste er sich an der Hausmauer 
festhalten, er schwankte, aber er fiel nicht. Jetzt musste er sich nur 
von der Mauer lösen und losgehen, dann wäre das Wunder per-
fekt – die blöden gesichter würden sich verwandeln in Masken 
des staunens! Man würde erkennen, was für ein Kerl er war und 
wie nutzlos er seine Talente mit den erniedrigenden Arbeiten ver-
geudete, zu denen seine Mutter ihn immer antrieb.

Er machte einen schritt. 
Das Wasser unter ihm bewegte sich schneller. Hätte er von die-

sem unheimlichen Effekt etwas geahnt, er hätte das seiltanzen nie 



begonnen. Tatsächlich, so rasch ... noch ein schritt. nun hielten 
nur noch die spitzen seiner augestreckten Finger Kontakt zur 
Mauer. und die saale floss noch schneller ... ich muss woanders 
hinblicken, dachte er. Aber in den gesichtern der gaffer sah er 
nun etwas grausames. Jeder einzelne erwartete seinen sturz! Er 
blickte in den Himmel. Dort gingen Wirbel ineinander über, un-
sichtbar zwar, aber dadurch umso bedrängender.

»Till! Was tust du da?« 
Er hörte die stimme der Mutter, erlaubte ihr aber nicht, in sei-

nen Kopf einzudringen. Er musste sich konzentrieren. Wenn er 
es schaffte, den Weg über das Wasser unbeschadet hinter sich zu 
bringen, wäre er von ihr befreit.

seine Hand löste sich von der Mauer. O gott, nicht hinunterbli-
cken! Er ging, ja, er setzte einen Fuß vor den anderen. ich bin kein 
Kind mehr. Wenn ich drüben ankomme, bin ich ein Mann. Dann 
gibt es nichts mehr, was sie mir befehlen kann!
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Aber da gab mit einem Mal das seil unter ihm nach, die Erdan-
ziehung erfasste ihn, und er fiel ins Wasser, noch bevor er wusste, 
wie ihm geschah. Eiseskälte und Tosen, er schluckte Wasser und 
patschte sich an die Oberfläche, er spuckte und hustete. Ringsum 
gelächter und gejohle. Er blickte zurück zum Haus. Da lehnte die 
Mutter aus dem Dachbodenfenster mit einer schere in der Hand. 
ihr gesicht streng und unerbittlich. Till konnte es nicht glauben.

Die nachbarsjungen schrien und applaudierten seiner Mutter. 
sie zeigten auf Till und pfiffen ihn aus.

seine Mutter rief ihm zu, er solle sofort ins Haus kommen, er 
hole sich noch den Tod. 

Till blieb im Wasser. Es war kalt, aber immer noch besser als 
das, was an land auf ihn wartete. sollte der Tod doch kommen 
und mit ihm schwimmen. Vielleicht werde ich ja ein berühmter 
schwimmer, dachte Till und paddelte ein paar Meter in Richtung 
ufer. Dann ließ er sich in der strömung treiben und erreichte die 
Dorfgrenze. Dort stieg er an einer stelle an land, die ihm weit ge-
nug entfernt schien von allem, was mit seinem leben zu tun hatte. 
Er saß frierend im gras und ließ sich von der sonne trocknen. Die 
landschaft war hier weit und farblos. Bauern bewegten sich wie 
winzige Kerzendochtfiguren über die Felder, und das geräusch 
ihrer sensen erzeugte ein eigenartiges schwirren in der luft. Till 
vermisste seinen Vater. und das alte, gute pferd, den Anblick sei-
ner gespitzten Öhrchen. ich werde euch noch, dachte er, während 
seine Zähne klapperten. ich werde euch alle noch. sein Blick fiel 
auf einen Baum, der in der nähe stand. An einer dünnen schnur 
hatte jemand eine tote Krähe daran festgebunden. Till hatte das 
seltsame gebilde zuerst für einen schuh gehalten. Er erhob sich 
und ging in Richtung Dorf zurück. Alle paar schritte scherte er 
seitlich aus und trat die kleinen, hellen löwenzahn-Köpfe von ih-
ren stängeln.
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Der Streich mit den Schuhen 

Am nächsten Tag spannte Till noch einmal ein seil zwischen zwei 
Häusern. Diesmal achtete er darauf, dass seine Mutter es nicht 
mitbekam. Bald sammelten sich die Kinder der nachbarschaft um 
ihn, lachten, deuteten an, er werde wieder herunterpurzeln. sie 
ahmten ihn nach, wie er gestern im Wasser herumgepatscht war.
Er verkündete, er brauche, um seinen neuen, verblüffenden Trick 
vorzuzeigen, unbedingt eine spende des verehrten publikums. Die 
Kinder lachten. 

»Euren linken schuh«, sagte Till. 
Aber nur ein einziger Junge brachte ihm das Verlangte. Er war 

schwachsinnig, und seine schuhe bestanden im grunde nur aus 
lappen, um die eine schnur gewickelt worden war. Die anderen 
hielten sich zurück, sie misstrauten ihm.

»Aus den auf das seil gefädelten schuhen werde ich eine der 
entsetzlichsten Kreaturen zaubern, die die Erde kennt!«, sagte Till. 
»schrecklicher als der Wolf, hinterlistiger als die Krähe, zorniger 
als der stier!«

gemurmel ging los. so ein Wesen wollte man natürlich sehen! 
Einige Kinder brachten ihm ihre schuhe. nach und nach kamen 
immer mehr. Till sammelte sie ein. Dann kletterte er auf das seil. 
Es war nicht leicht, das gleichgewicht zu halten. 

»Aufgepasst«, sagte er. 
Er setzte sich auf das seil und schwang hin und her. Dann häng-

te er den ersten schuh auf. sie sahen tatsächlich alle gleich aus, 
stellte er fest. Alle Kinder trugen dieselben schuhe. Es gab nur ei-
nen schuster im Dorf. Auch Till hatte seine von ihm erhalten.
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Die schuhe hingen da. Die Menge stand unter ihm. 
»Aufgepasst«, wiederholte er. 
und er zog die schere seiner Mutter aus der Tasche. Mit ihr 

schnitt er einen schuh nach dem anderen ab. sie fielen ins gras. 
Die Kinder schauten. niemand bewegte sich. noch erwarteten 

alle die Vollendung des Zaubertricks. Aber es kam nichts. 
»Findet euren schuh heraus, Höllenbrut«, rief Till.
Das geschrei war ungeheuerlich. Das ist meiner! – Nein, mei-

ner! – Her mit meinem Schuh! – Du verdammter Dieb! Es dauerte 
nicht länger als einige sekunden, um eine gruppe stiller, erwar-
tungsvoller Zuschauer in eine Horde brüllender soldaten auf dem 
schlachtfeld zu verwandeln. Von irgendwoher waren einige älte-
re leute gekommen und schlugen ebenfalls aufeinander ein. sie 
kratzten, bissen, würgten. Der schwachsinnige lag auf dem Boden. 
sein Arm ragte in die Höhe wie ein gebrochener Windmühlen-
flügel. Hin und wieder bewegte er ihn, als versuche er, jemandem 
zuzuwinken. Till musste lachen. Er schwankte hin und her und 
krähte.

»Da habt ihr’s!«, schrie er. »nicht einmal Augen für die ein-
fachsten Dinge habt ihr! Höllenbrut!«

Danach durfte sich Till mehrere Wochen nicht mehr in der nach-
barschaft blicken lassen. Er saß in der stube und erledigte kleine, 
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sinnlose Arbeiten. Das sah die Mutter sehr gern. sie setzte sich zu 
ihm und erklärte ihm, dass er, mit ein bisschen Hingabe und Fleiß, 
doch noch einen platz im leben finden werde. Jetzt sehe es zwar 
noch nicht danach aus, aber bald, eines Tages, möglicherweise … 
Er müsse nur immer genau das machen, was er jetzt auch mache. 
Eine überschaubare, ordentliche Arbeit mit seinen Händen. und 
nicht auf gedanken kommen. Für den Fall, dass ihm langweilig 
werde, könne sie ihm lieder beibringen, die er still für sich singen 
könne, während der Arbeit. Aber mit der Zeit werde die lange-
weile ohnehin weniger und weniger. nach einigen Jahren gebe es 
derlei gar nicht mehr. Till tat so, als sei er begeistert. Er sagte seiner 
Mutter, er habe vor, für immer und ewig in dieser sitzhaltung zu 
verweilen und diese sinnlosen Arbeiten auszuführen. Man könne 
einen schlauch in seinen Mund und einen anderen in seinen Hin-
tern einführen und ihm damit das geschäft der nahrungsaufnah-
me und -ausscheidung abnehmen, auch den schlafdrang wolle er 
überwinden und am Ende wäre das genau das richtige leben für 
ihn. Zuerst lächelte die Mutter freundlich, aber dann verzog sie ihr 
gesicht und sagte:

»Dass du immer gleich so übertreiben musst. ganz wie dein 
seliger Vater.«

»Höllenbrut«, flüsterte Till.
»Was?«
»gar nichts«, sagte Till. »ich hab hier nur einen kleinen Feh-

ler gemacht.« Er hielt seine Arbeit hoch. »ich bleibe ewig so sit-
zen, bis ich mit dem stuhl und meiner Arbeit verwachsen bin. 
Du wirst sehen, das wird ganz großartig! Du wirst begeistert sein, 
liebe Mutter.« 

»Ach, Till …«
Kaum war sie aus dem Zimmer, zerriss und zerfetzte Till alles, 

was er in den Händen hielt. und was er nicht kleinbekam, zerbiss 
er mit den Zähnen.


