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»Dunant ist eine meisterliche Geschichtenerzählerin: Sie haucht den Borgia
Leben ein.«
Eva Stachniak, Autorin von Der Winterpalast und Die Zarin der Nacht

»Was für ein spektakulärer Reigen der Laster und der Lüste!«
Paula McLain, Autorin von Madame Hemingway

Rom, im August 1492. Schon am frühen Morgen ächzt die Stadt unter der
Gluthitze des Sommers. Die Schreie des Boten in der engen Gasse lassen Lu-
crezia aus dem Schlaf fahren. Kann es wahr sein? Ihr Vater, Rodrigo Borgia,
der neue Papst? Die Nachricht stellt Lucrezias Leben und das ihrer drei Brü-
der auf den Kopf: Plötzlich sind sie die mächtigste Familie der Stadt, und das
zwölfjährige Mädchen muss in Windeseile erwachsen werden. Denn ihr ehr-
geiziger Vater weiß nur zu genau, dass die Hand seiner Tochter mehr wert ist
als alle italienischen Ländereien zusammen. Und dann ist da noch ihr Bruder
Cesare, der seine schöne Schwester mehr liebt als erlaubt …

Mit Meisterhand öffnet Sarah Dunant die kupferbeschlagenen Türen des
Palastes der Borgia, schlägt die schweren Brokatvorhänge beiseite und zeich-
net den Aufstieg einer Familie in einer schillernd-verhängnisvollen Welt, in
der es nur um eines geht: der Leidenschaft zu frönen und die Macht zu be-
wahren.

Sarah Dunant, 1950 in London geboren, studierte Geschichtswissenschaft.
Die Journalistin, Radiomoderatorin und Kolumnistin veröffentlichte bereits
mehrere Romane. Sie hat zwei Kinder und lebt in London und Florenz.

www.sarahdunant.com
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Für Anthony,
der die Gegenwart so reich wie die Vergangenheit macht.
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Vorbemerkung

Die Landkarte Europas im fünfzehnten Jahrhundert zeigt in
manchen Regionen bereits annähernd Verhältnisse, die dem
modernen Auge vertraut sind: Frankreich, England, Schottland,
Spanien und Portugal waren dabei, sich zu festen politischen
Gebilden unter der Herrschaft von Erbmonarchien zu formen.
Dagegen bestand Italien noch aus einer Vielzahl von Stadtstaa-
ten, was das Land immer wieder zum Ziel ausländischer Inter-
ventionen machte. Mit Ausnahme der Republik Venedig waren
die meisten dieser Staaten in der Hand regierender Dynastien:
In Mailand herrschten die Sforza, in Florenz die Medici, in Fer-
rara die Este, und im Königreich Neapel das spanische Haus
Aragon.

Mittendrin lag Rom, wo verschiedene seit Jahrhunderten
angesehene Adelsfamilien einander erbittert befehdeten und
wo der Oberhirte der Christenheit seinen Sitz hatte. Die Terri-
torien, über die der Papst gebot, waren zwar nicht sehr um-
fangreich und zudem oft in der Hand von päpstlichen Vögten,
dennoch war sein Einfluss immens. Als Oberhaupt der Kirche
kontrollierte er ein Netz von Abhängigkeitsstrukturen, das ganz
Europa umspannte, und als Gottes Stellvertreter auf Erden be-
saß er eine spirituelle Macht, die er zu strategischen und poli-
tischen Zwecken einsetzen konnte. In einer Epoche, in der der
Katholizismus unangefochten herrschte und die Korruption
in der Kirche allgegenwärtig war, finden sich zahlreiche Päps-
te, die nicht nur persönlichen Reichtum anhäuften, sondern
auch ihre Verwandten, mitunter sogar ihre eigenen illegitimen
Kinder, mit Ämtern und Gütern versorgten.

So standen die Dinge im Sommer 1492, als Innozenz VIII.
starb und der Stuhl Petri neu besetzt werden musste.





Erster Teil

Habemus Papam

Er ist in dem Alter, in dem nach Aristoteles Männer
am klügsten sind: körperlich stark, geistig frisch
und energisch, bestens gerüstet für sein neues Amt.

Sigismondo de’ Conti, päpstlicher Sekretär,
1492





Erstes Kapitel

11. August 1492

Die Dämmerung färbt den Nachthimmel blassblau, als im Pa-
last ein Fenster aufgeht und ein Gesicht erscheint, die Züge
verzerrt vom Feuerschein der Fackeln an der Wand. Die Solda-
ten auf der Piazza schlafen. Aber sie fahren auf, als vom Fens-
ter der Ruf erschallt:
»HABEMUS PAPAM!«

Die Luft im Gebäude ist abgestanden, es riecht nach dem sau-
ren Schweiß von alten Leibern. Der August ist drückend heiß
in Rom, ein Monat hoher Sterblichkeit. Seit fünf Tagen sind drei-
undzwanzig Männer in der großen Kapelle des Vatikanpalasts
eingesperrt, allesamt mächtige, reiche Herren, die es gewöhnt
sind, von silbernen Tellern zu essen und jederzeit über ein Dut-
zend Diener zu verfügen. Und nun müssen sie sich mit einem
einzigen Kammerdiener begnügen, müssen ohne Schreiber und
Sekretäre auskommen und ohne Köche, die Speisen für große
Bankette zubereiten, müssen vorliebnehmen mit einfachen Mahl-
zeiten, die durch eine hölzerne Klappe gereicht werden. Tages-
licht fällt durch schmale Fenster hoch oben an den Wänden
ein, bei Nacht flackern zahlreiche Kerzen unter dem gemalten
Sternenhimmel des Deckengewölbes, der so weit wie das Fir-
mament erscheint. Ständig sind sie in Gesellschaft der ande-
ren, außer wenn sie bei den Wahlgängen die Stimmzettel aus-
füllen oder in der Latrine, und selbst dort haben sie oft genug
keine Ruhe und müssen, während sie tröpfelnd ihr Wasser rin-
nen lassen, noch Verhandlungen führen. Wenn sie schließlich
zu müde zum Reden sind oder Zwiesprache mit Gott halten
wollen, können sie sich in ihre Zellen zurückziehen, eilig ge-
zimmerte Abteile, die an den Seiten der Kapelle aufgestellt wur-



den und, karg möbliert mit einem Stuhl, einem Tisch und ei-
ner Pritsche zum Schlafen, ohne Zweifel daran erinnern sol-
len, dass der Weg zur Heiligkeit mit Entbehrungen und Kas-
teiungen gepflastert ist.

Heilige sind freilich rar in diesen Zeiten, erst recht im römi-
schen Konklave.

Die Türen wurden am Morgen des 6. August verriegelt. Zehn
Tage zuvor hatte Papst Innozenz VIII. nach jahrelangem Siech-
tum endgültig die Kraft verlassen, sich noch weiter ans Leben
zu klammern. In ihren Gemächern im Vatikanpalast hatten sein
Sohn und seine Tochter geduldig darauf gewartet, an sein Ster-
bebett gerufen zu werden, aber er war umgeben von streiten-
den Kardinälen und Ärzten gestorben. Sein Körper war noch
warm, als die Nachricht von seinem Tod sich wie Kloakendüns-
te in der Stadt ausbreitete. Die Meute der Gesandten fremder
Höfe und Diplomaten sogen sie begierig ein und schickten
dann Kuriere aus, die ihre je eigenen Versionen der Geschichte
in die Welt hinaustrugen: Dass der Leichnam Seiner Heiligkeit
ganz verschrumpelt war, obwohl man dem Patienten vorher
noch auf den Rat seines jüdischen Leibarztes hin Blut von rö-
mischen Straßenjungen eingeflößt hatte; dass die blutleeren
Körper jener Knaben nun als Fischfutter im Tiber schwammen,
während der Jude aus der Stadt geflohen war; dass der Günst-
ling des Papstes, der cholerische Kardinal della Rovere, und
der Vizekanzler Kardinal Rodrigo Borgia im Sterbezimmer so
damit beschäftigt waren, einander anzugiften, dass es keiner
bemerkte, als der Heilige Vater zu atmen aufgehört hatte. Der
erbitterte Krieg zwischen den beiden dauert schon seit Jahren
an – wahrscheinlich ist Innozenz gestorben, um endlich Ruhe
vor ihnen zu haben.

Natürlich muss jeder selbst entscheiden, was von all dem
Klatsch er glauben will, und je nach persönlichem Geschmack
mögen die Herrscher nun einmal die Nachrichten, die ihre Ge-
sandten schicken, ebenso wie das Fleisch, das auf ihre Tafel
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