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Weihnachten ohne Hund? Kaum vorstellbar! Hunde wollen, dass ihr
Mensch glücklich ist – und so hat der beste Freund des Menschen
schon so manches Fest gerettet: einsame Herzen getröstet, kindliche
Tränen getrocknet oder die ganze Familie mit seinem tollpatschigen
Spiel erfreut. Manchmal sorgt der geliebte Vierbeiner allerdings auch
für die eine oder andere Überraschung . . . Davon erzählen die hier ver-
sammelten Geschichten von Françoise Sagan, Ernst Jandl, Alfred Pol-
gar, David Henry Wilson, Shel Silverstein und vielen anderen – ausge-
wählt von Eva Demski.

Eva Demski, geboren 1944 in Regensburg, lebt in Frankfurt am
Main. Ihr literarisches Werk wurde vielfach ausgezeichnet, 2008 er-
hielt Eva Demski den Preis der Frankfurter Anthologie.
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Eva Demski
Ein Hund für das Glück

Über Weihnachten ist eigentlich alles gesagt, und nicht
nur das – alle zwölf Monate wird die Mischung aus Glanz
und Elend in alter, notdürftig neu aufpolierter und ge-
würzter Mischung unter die Leute gebracht. Der Kon-
sum. Die Aggressionen. Der sogenannte Glühweinduft.
Die Abwesenheit von Werten. Die Gier. Und daß man
doch bitte an Weihnachten keine Tiere verschenken mö-
ge, die dann spätestens ab Januar traurig in den Tierhei-
men säßen oder noch schlimmer, ausgesetzt zugrunde
gehen müßten. Es ist wie eine Liturgie, zu der gehört,
daß auch ihrer alljährlichen Wiederholung eine Strophe
gewidmet wird.

Aber da gibt es nun mal das Fröhliche und Selige, um
das man in den späten Dezembertagen nicht herum-
kommt, es sei denn, man ließe sich ins künstliche Koma
versetzen. Auch Flucht in noch so ferne Welten kann sie
nicht zum Schweigen bringen, die weihnachtliche Frage
nach dem Glück, Weihnachten setzt sich auch an Ko-
kospalmen fest und schneit noch über dem südlichsten
Meer, mit hartnäckigen, unausweichlichen Gedanken-
flocken. In unseren Geschichten werden das Zwangs-
glück von Weihnachten und das überwältigende Glücks-
geschenk, das Hunde geben können, unbedingt geben
wollen, wenn man sie denn läßt, zusammengebracht,
und zwar auf erstaunliche Art.

Hunde wollen, daß ihr Mensch glücklich ist, gewiß
nicht nur zur Weihnachtszeit. Daß es ausgerechnet wäh-
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rend dieser hektisch Seligkeit suchenden Zeit im Gebälk
knirscht, sich stille oder laute Katastrophen ankündi-
gen, oder, das Schlimmste von allem, die Einsamkeit ih-
re grauen Finger ausstreckt – wer fühlte das deutlicher
als ein Hund? Sie sind doch die bepelzten Lasttiere,
denen Gefühle, Wünsche, Enttäuschungen und Unzu-
länglichkeiten des Menschenlebens aufgebürdet wer-
den, und wie gern und bereitwillig sie sie tragen, er-
schüttert uns, auch in diesen Geschichten, immer von
neuem.

und ich bin nur ein hund läßt Ernst Jandl den Hund
sagen. In den Geschichten, zumal in den älteren, muß
er unglaublich viel ertragen, der Hund. Manchmal ist
es kaum auszuhalten,wie bitter die weihnachtliche Trau-
rigkeit und Armut schmeckt. Aber der Hund tröstet,
weil er nichts anderes kann. Die Misanthropie, jenes un-
ter Samt versteckte Mißtrauen gegen den Wert des Men-
schengeschlechts, das den Katzen eigen ist, haben Hun-
de nicht. Sie retten Vertrauen und Zuneigung durch die
häßlichsten Erfahrungen hindurch, man kann mit ih-
nen betteln, sie hungern lassen, in ihr Fell weinen oder
der Welt den Rücken kehren. Sie werden immer den Ein-
druck erwecken, grade das mache sie glücklich. Sie fin-
den ihre Menschen schön, klug und wohlriechend. Gra-
de an Weihnachten, wo wir, wie Hirten und Könige in
der biblischen Geschichte uns vormachten, mit Ochs
und Esel zusammen einander zugeneigt sein sollten, pas-
siert allenthalben das Gegenteil. Ein bißchen öffentliche
Wohltätigkeit und eine halbe Stunde mit Cognacbohnen
bei der Oma im Altersheim, aber dann möglichst nichts
mehr von der Welt sehen und in die vertrauten Rituale
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flüchten, zu denen oft unbekömmliches Essen oder Ehe-
krach gehören.

Ein Hund kann einem in aller Unschuld einen Strich
durch die Rechnung machen. Beim christnächtlichen
Gassigehen zum Beispiel kann man andere Herrchen
kennenlernen, die auf Luftschächten und in Kaufhaus-
eingängen wohnen. Auch deren Hunde verteilen Glück
und Liebe mit verschwenderischen Pfoten.

Gewiß ist es richtig, vor lebendigen Wesen als Weih-
nachtsgeschenk zu warnen, auch wenn es wenig nützt,
denn Menschen können dumm sein und neigen zu emo-
tionalen Kurzschlußhandlungen. Man kann das sehr
schön daran sehen,daß Zehntausende, die noch vor kur-
zem nicht wußten, daß es portugiesische Wasserhunde
überhaupt gibt, seit Präsident Obamas Bo nicht mehr
ohne einen solchen leben wollen.

Daß ein Hund ein Geschenk ist, kann man an allen Ta-
gen des Jahres erfahren, aber auch, daß wir uns das Ge-
schenk verdienen müssen. Ein Hund wendet sich so
gut wie nie ab,das ist das herzzerreißende an ihnen, auch
in unseren Geschichten. Es ist an den Menschen, ihnen
keinen Grund dafür zu geben und sich gebührend dank-
bar zu erweisen.

Bevor wir also ausprobieren, ob wir viele Jahre lang
Liebe und Vertrauen so erwidern können, wie es sich
gehört, sollten wir erst einmal die geschriebenen Hunde
in unser Herz lassen. Auch ihr Fell wärmt – und das
nicht nur an Weihnachten.



Ernst Jandl
ernst jandls weihnachtslied

machet auf den türel
machet auf den türel
dann kann herein das herrel
dann kann herein das herrel
froe weihnacht
froe weihnacht
und ich bin nur ein hund
froe weihnacht
froe weihnacht
und ich bin nur ein hund
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Françoise Sagan
Eine Hundenacht

Monsieur Ximenestre hatte viel Ähnlichkeit mit einer
Zeichnung von Chaval. Er war korpulent und sah etwas
schwachsinnig, aber im übrigen sympathisch aus. Doch
jetzt, Anfang Dezember, trug er einen so bekümmerten
Ausdruck zur Schau, daß jeder Vorübergehende, der ein
Herz besaß, das törichte Verlangen verspürte, ihn anzu-
sprechen. Der Grund für seinen Kummer waren die be-
vorstehenden Feiertage, denen Monsieur Ximenestre,
sonst ein guter Christ, in diesem Jahr voll Abscheu ent-
gegensah, denn er hatte keinen Pfennig, um Madame
Ximenestre zu beschenken, die indes sehr erpicht dar-
auf war, seinen Sohn Charles, einen Nichtsnutz, und sei-
ne Tochter Augusta, eine vortreffliche Calypsotänzerin.
Nicht einen Pfennig, so war die Lage. Und weder stand
eine Gehaltserhöhung in Aussicht, noch kam eine Kre-
ditaufnahme in Frage. Die eine hatte er schon erhalten,
die andere war bereits in Anspruch genommen, ohne
daß Madame Ximenestre und die Kinder es wußten,
und zwar, um dem neuen Laster desjenigen zu frönen,
der doch ihr Ernährer hätte sein sollen: der unheilvol-
len Spielleidenschaft von Monsieur Ximenestre. Es war
nicht das gewöhnliche Spiel, bei dem das Gold auf dem
grünen Filz des Spieltischs rollt, auch nicht jenes, bei
dem Pferde auf der grünen Rasenmatte keuchen, sondern
ein in Frankreich noch unbekanntes Spiel, das leider in
einem Café des XVII. Arrondissements im Schwange
war, wo sich Monsieur Ximenestre jeden Abend einen
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roten Martini genehmigte, ehe er nach Hause ging: es
wurde mit kleinen Pfeilen, einem Blasrohr und Tau-
sendfrancscheinen gespielt. Alle Stammgäste waren ganz
wild darauf, abgesehen von einem, der aufhören mußte,
weil er Herzgeräusche hatte. Dieses spannende Spiel,
von einem im Stadtviertel unbekannten Australier ein-
geführt, hatte rasch die Gründung eines sozusagen ge-
schlossenen Klubs zur Folge gehabt, der im Hinterzim-
mer tagte, wo der begeisterte Wirt das kleine Billard
geopfert hatte.

Kurz, Monsieur Ximenestre hatte sich dabei ruiniert,
und das nach vielversprechenden Anfängen. Was tun?
Wo könnte er das Geld pumpen, um die Handtasche,
das kleine Moped und den Plattenspieler zu bezahlen,
die zu schenken er sich nach einigen sehr präzisen An-
deutungen bei Tisch, wie er sehr wohl wußte, verpflich-
tet hatte? Die Tage verstrichen, ringsum leuchteten die
Augen voll Vorfreude, und der Schnee begann fröhlich
zu fallen. Monsieur Ximenestres Teint wurde gelb, und
er wünschte, er würde krank werden. Vergeblich.

Am Morgen des 24. Dezember verließ Monsieur Xi-
menestre das Haus, gefolgt von drei beifälligen Blik-
ken, denn die täglich von Madame Ximenestre durch-
geführte Durchsuchung der Wohnung hatte noch nicht
zur Entdeckung der erwarteten kostbaren Pakete ge-
führt. »Er macht sich noch rechtzeitig dran«, dachte
sie mit einiger Verbitterung, aber ohne die geringste Be-
unruhigung. Auf der Straße wickelte sich Monsieur Xi-
menestre seinen Schal dreimal ums Gesicht, und diese
Geste ließ ihn einen Moment einen Raubüberfall ins
Auge fassen. Ein Gedanke, den er zum Glück rasch ver-
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warf. Er setzte sich in Marsch mit dem Gang eines Bä-
ren, schleppend und gutmütig, und landete dann auf
einer Bank, auf der ihn der Schnee rasch in einen Eis-
berg verwandelte. Der Gedanke an die Pfeife, die le-
derne Aktentasche und die rote Krawatte (im übrigen
untragbar), von denen er wußte, daß sie ihn zu Hause er-
warteten, machte das Maß seiner Trostlosigkeit voll.

Einige Passanten, erhitzt und tänzelnd, Bindfäden und
Pakete an jedem Finger, kurzum Familienväter, die die-
ses Namens würdig waren, kamen vorbei. Zwei Schrit-
te von Monsieur Ximenestre entfernt hielt eine Limou-
sine; eine Traumgestalt, gefolgt von zwei Hündchen,
stieg aus. Monsieur Ximenestre, wenngleich dem schö-
nen Geschlecht sehr zugetan, betrachtete sie ohne den
geringsten Hintergedanken. Dann fiel sein Blick auf die
Hunde, und seine Augen leuchteten plötzlich auf. Er
schüttelte den Haufen Schnee ab, der sich auf seinem
Schoß angesammelt hatte, stand eilig auf und stieß einen
Ruf aus, den der ihm von seinem Hut in die Augen und
auf den Hals fallende Schnee erstickte.

»Ins Tierheim!« waren seine Worte.
Das Tierheim war ein recht düsterer Ort voller trau-

riger oder aufgeregter Hunde,die Monsieur Ximenestre
ein wenig erschreckten. Er entschied sich schließlich für
ein ziemlich undefinierbares Tier, was die Rasse und die
Farbe betraf, das aber, nach dem Ausdruck der Augen
zu urteilen, sanftmütig war. Und Monsieur Ximenestre
ahnte, daß es unendlicher Sanftmut bedurfte, um eine
Handtasche, einen Plattenspieler und ein Moped zu er-
setzen. Er taufte seinen Hund sofort Médor, nahm ihn
an die Strippe und ging auf die Straße.
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Médors Freude äußerte sich in einer Raserei, die sich
unwillkürlich auf Monsieur Ximenestre übertrug, der
erstaunt war über die hündische Kraft. Er wurde einige
hundert Meter in vollem Trab mitgezogen (denn der Aus-
druck Galoppieren ließ sich schon lange nicht mehr auf
Monsieur Ximenestre anwenden) und stieß schließlich
mit einem Passanten zusammen, der etwas von »drecki-
gen Viechern« brummte. Wie ein Wasserskifahrer dach-
te Monsieur Ximenestre, daß es vielleicht besser wäre,
die Strippe loszulassen und nach Hause zu gehen. Aber
Médor sprang kläffend und fröhlich an ihm hoch, sein
gelbliches und schmutziges Fell voller Schnee, und Mon-
sieur Ximenestre schoß der Gedanke durch den Kopf,
daß er schon lange nicht mehr so angeschaut worden
war. Es gab ihm einen Stich ins Herz. Seine blauen Au-
gen versenkten sich in Médors braune Augen, sie erleb-
ten eine Sekunde unsagbarer Süße.

Médor faßte sich als erster. Er machte sich wieder
auf den Weg,und das Wettrennen ging weiter. Monsieur
Ximenestre dachte flüchtig an den anämischen Basset,
der Médors Nachbar gewesen war und den er nicht ein-
mal in Betracht gezogen hatte,weil er der Meinung war,
ein Hund müsse dick sein. Jetzt rannte er buchstäblich
in fliegender Eile nach Hause. Es gab nur einen Aufent-
halt von einer Minute in einem Café, wo Monsieur
Ximenestre drei Grogs zu sich nahm und Médor drei
Stück Zucker,die ihm die mitleidige Wirtin anbot: »Und
bei diesem Wetter, das arme Tier hat ja nicht einmal ein
Mäntelchen!« Monsieur Ximenestre schnaufte und ant-
wortete nicht.

Der Zucker hatte eine belebende Wirkung auf Médor
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ausgeübt, aber es war ein Gespenst, das bei den Xime-
nestres läutete. Madame Ximenestre öffnete die Tür,
Médor stürzte hinein, und Monsieur Ximenestre, vor
Müdigkeit schluchzend, sank seiner Frau in die Arme.

»Aber was ist denn das?«
Dieser Schrei entrang sich der Brust von Madame Xi-

menestre.
»Das ist Médor«, sagte Monsieur Ximenestre, und

mit dem Mut der Verzweiflung fügte er hinzu: »Fröh-
liche Weihnachten, meine Liebe!«

»Fröhliche Weihnachten? Fröhliche Weihnachten?«
Ihr versagte die Stimme. »Was willst du damit sagen?«

»Heute ist doch der 24. Dezember!« rief Monsieur
Ximenestre, den die Wärme und die Sicherheit wieder
zu sich brachten. »Nun ja, zu Weihnachten schenke ich
dir, schenke ich euch«, verbesserte er sich, denn seine
Kinder kamen mit weit aufgerissenen Augen aus der Kü-
che, »schenke ich euch Médor. Da ist er.«

Entschlossenen Schrittes ging er in sein Zimmer.
Aber er sank gleich auf sein Bett und griff nach seiner
Pfeife, einer Pfeife aus dem Krieg 1914/18, von der er
zu sagen pflegte, daß sie »einiges mitgemacht« habe.
Mit zitternder Hand stopfte er sie, zündete sie an, steck-
te die Beine unter die Steppdecke und wartete auf den
Angriff.

Bleich, angsterregend bleich, dachte Monsieur Xime-
nestre bei sich, betrat Madame Ximenestre fast sofort
sein Zimmer. Seine erste Reaktion war eine Schützen-
grabenreaktion: er versuchte, ganz unter die Steppdecke
zu kriechen. Von ihm war nur noch eine seiner weni-
gen Haarsträhnen und der Rauch seiner Pfeife zu se-
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hen. Aber das genügte für den Zorn von Madame Xime-
nestre:

»Kannst du mir sagen, was das für ein Hund ist?«
»Das ist eine Art flandrischer Schäferhund, glaube

ich«, ließ sich schwach die Stimme von Monsieur Xime-
nestre vernehmen.

»Eine Art flandrischer Schäferhund?« Ihre Wut stei-
gerte sich um eine Tonlage. »Und weißt du, was dein
Sohn zu Weihnachten erwartet? Und deine Tochter?
Was mich betrifft, so weiß ich, daß ich nicht zähle . . .
Aber sie? Und du bringst ihnen dieses schreckliche
Tier?«

Médor kam gerade herein. Er sprang auf Monsieur
Ximenestres Bett und legte sich neben ihn, den Kopf
auf seinem Kopf. Zärtliche Tränen, zum Glück durch
die Steppdecke verborgen, traten seinem Freund in die
Augen.

»Das ist ein starkes Stück«, fand Madame Ximene-
stre. »Bist du überhaupt sicher, daß das Tier keine Toll-
wut hat?«

»In diesem Fall wärt ihr zwei«, erwiderte Monsieur
Ximenestre kühl.

Diese abscheuliche Antwort bewirkte, daß Madame
Ximenestre verschwand. Médor leckte seinen Herrn
und schlief ein. Um Mitternacht gingen die Ehefrau und
die Kinder von Monsieur Ximenestre, ohne ihn zu ver-
ständigen, zur Mitternachtsmesse. Ein leichtes Unbe-
hagen überkam ihn, und um Viertel vor eins beschloß
er, mit Médor fünf Minuten Gassi zu gehen. Er wickelte
sich seinen dicken Schal um und begab sich langsamen
Schritts zur Kirche, während Médor an allen Haustüren

18



schnüffelte. – Die Kirche war gerammelt voll, und Mon-
sieur Ximenestre versuchte vergeblich, die Tür zu öff-
nen. Er wartete also vor der Vorhalle, im Schnee, den
Schal bis unter die Augen gezogen, und die Choräle der
guten Christen hallten in seinen Ohren wider. Médor
zog so fest an der Strippe, daß er sich schließlich hin-
setzte und die Strippe an seinen Fuß band. Die Kälte,
die Aufregungen hatten seine schon verwirrten Sinne
allmählich abgestumpft, so daß er nicht mehr sehr ge-
nau wußte, was er da eigentlich machte. So kam es, daß
er von dem Strom der ausgehungerten Gläubigen über-
rascht wurde, die eilig die Kirche verließen. Er hatte
nicht mehr Zeit gehabt, aufzustehen und die Strippe auf-
zuknoten, als schon eine junge Stimme rief: »Oh, der
hübsche Hund! Oh, der arme Mann! Warte einen Au-
genblick, Jean-Claude.«

Und ein Fünffrancstück fiel dem verstörten Monsieur
Ximenestre auf den Schoß. Er stand auf, stammelte et-
was, und der als Jean-Claude Angeredete gab ihm, ge-
rührt, ebenfalls eine Münze und wünschte ihm fröhliche
Weihnachten.

»Aber«, stammelte Monsieur Ximenestre, »aber hö-
ren Sie mal . . .«

Man weiß, wie ansteckend die Barmherzigkeit sein
kann. Alle oder fast alle Gläubigen, die die Kirche durch
den rechten Ausgang verließen, gaben Monsieur Xime-
nestre und Médor ihr Scherflein. Schneebedeckt, ver-
stört, versuchte Monsieur Ximenestre vergeblich, es ih-
nen auszureden.

Madame Ximenestre und ihre Kinder hatten die Kir-
che durch den linken Ausgang verlassen und kehrten
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nach Hause zurück. Monsieur Ximenestre kam kurz da-
nach, entschuldigte sich für seinen Scherz vom Nachmit-
tag und überreichte jedem die Summe,die dem Geldwert
seines Geschenks entsprach. Der Mitternachtsschmaus
wurde sehr fröhlich. Dann ging Monsieur Ximenestre
mit Médor ins Bett, der sich zur Genüge an Pute gütlich
getan hatte, und sie schliefen beide den Schlaf der Ge-
rechten.


