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Für meinen Vater



»Die Götter beneiden uns. Sie beneiden uns, weil wir sterb-
lich sind, weil jeder Augenblick unser letzter sein könnte. 
Alles ist so viel schöner, weil wir irgendwann sterben. Nie 
wirst du zauberhafter sein als in diesem Moment, nie wieder 
werden wir hier sein.«

Aus dem Film Troja von Wolfgang Petersen
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EINS

Als mein Vater beerdigt war, nahm ich Apfelkisten und ka-
putte Möbel und Äste eines umgestürzten Baums und ent-
fachte ihm zu Ehren ein gewaltiges Feuer. Es türmte sich 
hoch über dem struppigen Stück Land, das ich den Feuer-
garten nenne, und es loderte, schon unbezähmbar, bis tief 
hinein in den schwindenden Nachmittag. Unter mir, auf 
dem Rasen, schnappten meine Angehörigen nach Luft wie 
gestrandete Fische. Sie umklammerten ihre Gesichter wie 
Edward Munchs Schreiende, wie Meth- Süchtige. Die Trauer-
gäste in ihren Designerklamotten stürzten aus dem Haus, im 
Flammenlicht kreischend wie Gespenster.

Mein Stiefvater, Lowell Baxter, alternder Pin- up- Boy, ehe-
maliger Fernsehstar und jetzt hoffnungsloser Fall, stand 
schwankend da, verstört und mit leerem Blick, ein Mann, 
der nach einem langen Schlaf am falschen Ort aufgewacht 
war. Hannah, meine Mutter, in ihrem kreditkartenbefeuer-
ten Fummel, knickte im nassen Gras zusammen wie ein 
neugeborenes Fohlen, während ihr prachtvolles Gesicht 
langsam einsank. Schluchzend klaubte sie ihre Sachen zu-
sammen, mühte sich aber gar nicht erst, auf die Beine zu 
kommen. Wie denn auch, bei all den Schulden, die auf ihr 
lasteten.

Ich hätte sie filmen können, ihre Qualen bewahren, um 
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sie später wieder anzusehen, aber ich tat es nicht. Ich tat, was 
mein bester und einziger Freund Thurston mir immer gesagt 
hatte. Ich genoss den Augenblick, denn der Augenblick war 
mehr als genug. Ich trat zurück und sah zu, wie sie litten, 
während ich mit Fäusten voller Papier die Flammen fütterte.

Ich fragte mich, ob sie jemals wieder mit mir sprechen 
würden. Ich hatte mich immer danach gesehnt, dass Han-
nah und Lowell endlich den Mund halten würden.

Sie hatten sich ganz anders benommen, als es mein Vater 
war, der eingeäschert wurde. Keinem von beiden tat es leid, 
ihn gehen zu sehen. Davor hatte es eine Trauerfeier im Kre-
matorium gegeben. Ernest Toby Jones, einer in der Warte-
schlange der Toten. Lowell, im schnittigen Anzug, war ganz 
der Gastgeber, Hannah trug eine große schwarze Sonnen-
brille, um ihre fehlenden Tränen zu verbergen, und glänzend 
schwarze Stöckelschuhe mit roten Sohlen, passend zu ihrem 
Lippenstift. Übertriebene Accessoires sind das Rezept mei-
ner Mutter für große Ereignisse, anstelle von tatsächlichen 
Gefühlen.

Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Ernest in 
dieser Kiste lag, unter dem geschlossenen Deckel, dunkel 
und allein und vergangen.

Nichts davon ergab einen Sinn für mich. Ich kam da nicht 
mehr mit. Aber wie Wasser, das ein brennendes Streichholz 
löscht, schlug der Rest der Welt über seiner Abwesenheit zu-
sammen und machte weiter. Der Leichenwagen mit meinem 
Vater schob sich durch den alltäglichen Verkehr. Die Auto-
fahrer dahinter übten sich in Geduld angesichts seiner lang-
samen und würdevollen Fahrt zum Grab. Nur ein alter Mann 
am Stock blieb stehen und suchte meinen Blick, als der Sarg 
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durch einen Kreisel fuhr, und neigte respektvoll den Kopf 
vor dem Toten.

Ernests spärliche Trauergemeinde versuchte, den Raum 
zu füllen, und verteilte sich in den Bankreihen. Gott weiß, 
wer die alle waren. Sie trugen ihre tristesten Sachen und 
stellten ihre Stimmen auf die Tonlage von Trauer und Verlust 
ein. Ich saß allein für mich. Mit denen wollte ich nichts zu 
tun haben. Die quietschbunten Teppiche im Andachtsraum 
sahen aus wie Requisiten aus The Shining, Ramschware aus ei-
nem geschlossenen Kasino in Las Vegas. Ich hätte am liebsten 
den gefragt, der das verbrochen hatte, ob es ein Witz sein 
solle, ob er farbenblind sei oder nur ein Fan von Kubrick- 
Filmen. Ich hätte es gern Thurston erzählt, denn er hätte es 
verstanden, und an diesem Tag der Tage hätte ich ihn gut 
 gebrauchen können. Und dann wurde mir klar, dass die 
 Tep piche vorzüglich gewählt waren, weil sie meine Gedan-
ken vom Offensichtlichen ablenkten, diesem ausgerissenen 
Baum von meinem Vater, von Ernest, der nie zurückkommen 
würde.

Ich hatte ihn nicht lange genug für mich gehabt. Das ist 
die nackte Wahrheit. Als ich ihn einmal gefunden hatte, war 
ich nicht bereit, ihn wieder loszulassen.

»Willst du Musik«, hatte ich ihn noch eine Woche zuvor 
gefragt. »Wenn sich der Vorhang schließt, wenn dein Sarg 
verschwindet. Willst du einen Choral oder so was?«

Er dachte einen halb erstickten, morphiumweichen Mo-
ment darüber nach.

»Harold Melvin and the Blue Notes«, sagte er, und seine 
Stimme lag wie Schrot in seinem Mund, klang, als ob Mäuse 
über einen fernen Dachboden trippelten. Es dauerte eine 
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Ewigkeit, bis die Wörter an die Luft gelangten: »If you don’t 
know me by now.«

»You will never, never, never know me«, sang ich weiter, halb la-
chend, halb weinend.

Thurston hatte mal eine falsche Beerdigung inszeniert. Er 
mietete einen Leichenwagen, sein Onkel Mac saß am Steuer. 
Ich saß vorne, und obwohl der Sarg hinter mir leer war, las-
tete er auf mir wie etwas Launisches und Lebendiges, und 
ich dachte dauernd, es sei noch jemand im Auto. Thurston 
ging vor uns auf der Straße, langsam ausschreitend, mit ab-
gewetztem Frack und schwarzem Zylinder, das Gesicht wie 
ein Gewitter, tränenüberströmt. Es war ein Sonntag in den 
Vororten, Long Beach Way, draußen bei Rossmoor. Die Leute 
wuschen ihre Autos und putzten ihre Vorgärten, und Horden 
von Kindern fuhren mit ihren Fahrrädern um eine über-
fahrene Katze herum. Onkel Mac fuhr einfach stur dahin, so 
langsam er konnte, und folgte Thurston mit einem riesen-
großen, aufs Gesicht gekleisterten Grinsen. Er wusste nicht, 
was als Nächstes passieren würde, und das gefiel ihm.

»Ich vertrau dem Jungen«, sagte er, »weil der ist ’n Ge-
nie.«

Da wollte ich nicht widersprechen.
Die Kinder hörten auf im Kreis herumzuradeln, die Leute 

hörten auf mit dem Rasenmähen und Rechen, aus ihren 
Häusern kamen noch welche dazu, und alle betrachteten 
diesen Leichenzug, der hier nicht hergehörte. Offensichtlich 
fragten sie sich, wer denn der Tote war und was zum Teufel 
er auf ihren Straßen zu suchen hatte, an ihrem Wochenende. 
Und dann, als wir alle in den Bann gezogen hatten, langte 
Thurston in seine Fracktasche, während ich genau in diesem 
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Moment die Wagenfenster öffnete und die Musik aufdrehte, 
It’s Just Begun von The Jimmy Castor Bunch. In einer flüssi-
gen Bewegung, während die Musik an Kraft gewann, holte 
Thurston vier selbst gemachte Farbbomben heraus und 
schleuderte sie hoch in die Luft und hinunter auf den As-
phalt. Wir folgten ihm unbeirrt durch eine dichte, wabernde 
Wolke aus Farben, die anschwoll und aufstieg und langsam 
herabsank und sich auf seiner tränenverschmierten Haut 
und den schwarzen Klamotten und unserem tristen, mücken-
verklebten Wagen festsetzte. Als wir aus der Farbwolke auf-
tauchten und der Gesang einsetzte, fing Thurston an zu tan-
zen. Nicht einfach nur dieses Füßegetrommel und Fingerge-
schnipse, nicht irgendein überkommenes Ding. Sein ganzer 
Körper neigte sich und glitt dahin und strömte wie Wasser 
durch die Musik, die Töne schleuderten ihn in die Luft, 
 ließen ihn tief und weit hinweg über das Land schweben, bis 
mir das Gesicht schmerzte, so sehr musste ich lächeln, nur 
vom Zusehen, bis ich zu atmen vergaß. Gott, dieser Kerl 
konnte sich bewegen.

Alle außer uns waren reglos, als hätten wir sie verzaubert, 
die Zeit angehalten  – und würden doch weiter durch sie 
 reisen. Die Leute glotzten. Mehr blieb ihnen nicht übrig. Es 
war die Art von Beerdigung, die du dir wünschst, die du 
vielleicht gesehen hast und von der du nach zehn Jahren 
nicht mehr sagen kannst, ob sie Wirklichkeit war oder nur 
ein Traum.

Es war ein Moment, und was für einer. Thurston hatte ihn 
erträumt und diesen Menschen von Rossmoor dargeboten, 
kostenlos. Sie hatten keine Ahnung, was sie da bekamen. Sie 
wussten nicht, welches Glück sie hatten.
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Asche zu Asche, Staub zu Staub.
Als Ernests leere Hülle eine Temperatur von nahezu 

1000 Grad erreicht hatte und auf eine Schuhschachtel voll 
merkwürdig feuchtem Sand eingeschrumpft war, den man 
auskühlen ließ, bis er abgeholt werden konnte, wünschte 
ich mir eine Eruption von Klängen und Farben, ein Fest, 
 einen freien Traum. Doch alles war still und normal und ver-
schlossen. Ein Choral war wohl noch zu hören, dann stan-
den die Leute auf und schlurften hinaus, mit zu Boden ge-
senkten Blicken. Schweigend fuhren wir zurück zu seinem 
Haus, zu Imbiss und Smalltalk auf dem Rasen, zu ginlastigen 
Cocktails und winzigen harpunierten Häppchen. Wie un-
endlich viel besser, wenn Thurston da gewesen wäre, um 
mir zu helfen. Ich weiß noch, das ging mir durch den Kopf. 
Wie atemberaubend und spektakulär wäre das gewesen.

Ich lag nicht falsch.
Am Ende war es mein bestes und letztes Feuer. Ich ging 

hinaus in den Garten, allein. Die Hitze war aus der Sonne 
gewichen, und das Licht verabschiedete sich. Ich holte tief 
Luft. Ich entfachte ein Streichholz, hielt es ruhig an die ben-
zingetränkten Lappen am Saum des großen Feuers und war-
tete.

Und ich wünschte mir von ganzem Herzen, Ernest könnte 
es miterleben.
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ZWEI

Ernest musste die Hoffnung längst aufgegeben haben, mich 
jemals wiederzusehen, als meine Mutter aus heiterem Him-
mel bei ihm anrief. Wir waren erst seit fünf Tagen wieder im 
Land. Es war ein Montagmorgen, und es regnete. Die Uhr an 
seinem Bett zeigte 11:32. Die Pflegerin übergab ihm das 
 Telefon, während es noch klingelte. Später dann meinte er, 
wenn er eine Liste von tausend möglichen Anrufern erstellt 
hätte, dann wären wir nicht mal an deren Ende aufgetaucht. 
Wir waren über zwölf Jahre fort gewesen. Er glaubte schon 
lange nicht mehr, mich finden zu können.

Hannah und Lowell hatten am Vorabend darüber gespro-
chen. Tatsächlich hatten sie seit Tagen, noch ehe wir abge-
reist waren, über nichts anderes geredet als darüber, wie die 
Sache anzugehen sei. Lowell meinte, sie solle ganz blasiert so 
tun, als wäre nichts passiert, und das machte sie dann wohl 
auch.

»Wir sind wieder da«, sagte sie zu Ernest, als wären wir 
übers Wochenende einfach mal weg gewesen.

Hätte sich ein Wurmloch an der Wand gegenüber aufge-
tan, es hätte Ernest weniger überrascht und in Angst versetzt. 
Er sah sich um, wollte sich vergewissern, dass er wach war 
und lebte, nicht schon tot, nicht rückwärts in die Zeit ge-
saugt, nicht träumte.
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»Hannah?« Er hauchte ihren Namen in die Sprechmu-
schel. »Bist du das?«

Ich konnte seine Stimme hören, leise und blechern durch 
den Hörer, wie die eines Mannes, der in einer Keksdose ge-
fangen war. Ich blieb nah dran und lauschte. Meinen rich-
tigen Vater hatte ich noch nie sprechen hören, ich konnte 
mich überhaupt nicht an ihn erinnern. Er hatte sich unserer 
vor langer Zeit entledigt, und das war’s.

»Ja, Ernest«, sagte meine Mutter und kontrollierte ihr 
 Ge  sicht im Spiegel, straffte mit der freien Hand die Falten 
um ihren Mund und ließ dann los, Zeitreise mit ihrem Ge-
sicht, immer wieder, vor und zurück. »Ich bin’s.«

Ihr plötzlicher Anruf, dass sie so tat, als wären all die Jahre 
belanglos vorbeigegangen, musste ihm das kalte Grausen 
bereitet haben. Damals war es mir nicht bewusst, heute 
 aller  dings lässt es mich nicht mehr los.

»Mein Gott, dieses Land ist ein Müllhalde«, sagte sie, wäh-
rend er noch sprachlos war. »So was von grau – und so was von 
kalt.«

»Ist Iris bei dir?«, fragte Ernest.
Sie antwortete ihm nicht direkt. Das ist eine der wenigen 

Eigenschaften Hannahs, auf die man sich immer verlassen 
kann – ihre mangelnde Großzügigkeit, die unbedingte Wei-
gerung, jemandem zu geben, was er möchte. Die Frage perl te 
an ihr ab, sie machte stur weiter.

»Wir haben ein Projekt bei der BBC.«
»Das ist mir neu«, murmelte ich, denn soweit ich wusste, 

waren wir vor einem Schuldenberg und sonstigem Ärger ge-
flohen und nicht auf dem Weg in eine glanzvolle Zukunft. 
Hannah versetzte mir einen Klaps auf den Arm und gab mir 
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gestikulierend zu verstehen, dass ich die Klappe halten oder 
verschwinden solle.

»Es war eine sehr gute Entscheidung«, sagte sie, »abgese-
hen vom Wetter.«

»Warum rufst du an, Hannah?«, hörte ich ihn sagen. »Was 
willst du?«

Für geschäftliche Dinge hat meine Mutter ihre eigene 
Stimmlage. Schroff und harsch wie eine Felswand, wie zu-
sammengebissene Zähne. Sie verschließt alles in einem Safe, 
dann öffnet sie den Mund. »Können wir uns treffen?«

Eine Pause trat ein, es war einfach stumm in der Leitung, 
als ob er darüber nachdenken würde. Ich hatte den Eindruck, 
dass er nicht gerade erpicht war auf diese Gelegenheit.

»Weshalb jetzt?«, sagte er.
»Möchtest du nicht?« Hannah legte die Hand auf die 

Sprechmuschel und zischte »Siehst du?«, als ob dies der Be-
weis wäre, dass sie, was ihn anging, immer recht gehabt 
hätte. Ich wappnete mich für den Fall, dass ich erneut zu-
rückgewiesen wurde. Das hatte ich ohnehin erwartet. Es war 
kein großes Drama.

»Darum geht es nicht«, sagte er.
»Um was dann?«
»Ihr müsstet hierherkommen.«
Das war’s, dachte ich. Am liebsten hätte ich das Zimmer 

und Ernest für den Rest meines Lebens vergessen. Hannah 
hatte mir mal gesagt, er lebe allein und sie würde niemals 
zurückgehen, weil es dort unendlich langweilig sei, ohne 
Läden und Internet und Bars und Leute und Asphalt und 
Häuser. An einem solchen Ort war meine Mutter ein Fisch 
ohne Wasser, ein Paradiesvogel in einer Jauchegrube.
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»Nichts als Schafe«, sagte sie immer, »und Wiesen. Und 
Ernest.« Es schauderte sie bei dieser grauenhaften Vorstel-
lung. »Nie wieder.«

»Wieso das denn?«, fragte sie jetzt, als hätte sie alle Karten 
in der Hand, als wäre sie der Berg, der nicht zum Propheten 
kommt, als würde das alles nur über ihre Leiche gehen. 
»Wieso kommst du nicht nach London? Ich dachte, wir 
könnten uns in der Royal Academy treffen. Du kannst mich 
bei Fortnum’s zum Tee einladen, wie früher.«

Eine solche Reise kam für ihn nicht infrage. Schon aus 
dem Bett zu klettern war eine halbstündige Prozedur, gefolgt 
von einem dreistündigen Schlaf. Ernest ging nirgendwo 
mehr hin. Und das sagte er auch.

»Bring Iris mit, wenn irgend möglich«, sagte er. »Ich 
möchte sie wirklich gerne noch mal sehen, bevor ich den 
Abgang mache.«

»Noch mal sehen?«, flüsterte ich. »Für was hält er mich? 
Für eine Vase?«

»Abgang?«, sagte sie und fuchtelte mich beiseite. »Wo 
gehst du hin?«

»Ich bin krank«, sagte er.
»Was hast du?«
Er stockte. Ich konnte es hören. »Lunge, Leber, Knochen«, 

sagte er. »Oh, und Hirn. Hirn hab ich vergessen.«
Er hätte lügen können. Er hätte etwas erfinden können, 

schätze ich, aber er tischte es ihr einfach auf. Er lag im Ster-
ben.

Ich hatte das Gefühl, als drehte sich mir der Magen, nur 
für eine Sekunde, wie in der Achterbahn, wenn du ganz oben 
angelangt bist und gleich nach unten kippen wirst und es zu 
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spät ist umzukehren. Thurston jagte diesem Gefühl  immer 
hinterher. Er suchte es, meinte er, weil er nie wissen konnte, 
ob er sich gerade auf ein Abenteuer einließ oder im nächsten 
Moment alles bereuen würde. Vielleicht beides, sagte ich, 
das wäre doch möglich, und er meinte, genau deshalb würde 
er mich mögen, deshalb seien wir Freunde geworden.

Hannahs Pupillen wurden tief wie Brunnen, und sie um-
klammerte den Hörer so fest, dass ihre Knöchel weiß wur-
den. Sie machte die richtigen Geräusche, ohne dass sie zu 
ihrem Gesichtsausdruck passten.

»Mein Gott«, sagte sie. »Wie lange hast du noch?«
»Schwer zu sagen«, hörte ich Ernest. »Paar Wochen, wenn 

ich Glück habe.«
»Und wie lange weißt du es schon?«
»Bei Weitem nicht lange genug.«
»Und du bist sicher?«
»Ich bin sicher, Hannah«, sagte er. »Es ist aus. Ich bin am 

Ende.«
Ich sah, wie Hannah die Lippen mit der Zungenspitze be-

netzte, als würde sie von etwas Süßem kosten. Sie bemerkte, 
dass ich sie beobachtete, und wandte sich ab.

»Sie ist sechzehn, musst du wissen«, sagte sie, wickelte 
Haarsträhnen um die Finger und zog sie an den Zähnen vor-
bei, um sie auf Spliss zu prüfen. »Iris. Wie die Zeit vergeht, 
nicht wahr?«

Ernest atmete eine Weile, es klang, als würde jemand auf 
Blisterfolie gehen, dann sagte er: »Es gibt ein paar Dinge, die 
ich ihr seit Langem übergeben will. Erbstücke. Es würde mir 
viel bedeuten, wenn ich es ihr persönlich sagen könnte.«

Mir lag nicht viel daran, ob das klappte oder nicht, damals 
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jedenfalls. Ich war vor allem damit beschäftigt auszutüfteln, 
wie ich wieder nach Hause kommen könnte, machte mir 
Gedanken, wie ich Thurston aufspüren könnte. Die Familie 
stand nicht oben auf meiner Liste. Blut ist nicht dicker als 
Wasser, nicht wenn du den größten Teil deines Lebens auf 
der anderen Seite des Atlantiks verbracht hast, nicht wenn 
der einzige Mensch, der dir was wert ist, immer noch dort 
drüben ist und nicht mit dir redet und du keine Chance ge-
habt hast zu sagen, dass es dir leidtut oder dich zu verab-
schieden. Hannah sah mich an, völlig durch den Wind und 
mit aufgerissenen Augen, aber ich zuckte nur die Achseln.

»Was für Sachen?«, sagte sie, zu schnell, wenn du mich 
fragst, zu hungrig.

»Nur ein paar Gemälde.«
»Nur ein paar Gemälde«, wiederholte sie grinsend wie 

ein Honigkuchenpferd.
»Falls sie überhaupt will.«
»Oh, Iris steht auf Kunst«, schleimte sie. »Sie wird sich 

bestimmt freuen.«
»Gut, dann bring sie mit«, sagte er. »Kommt mich besu-

chen.«
Sie legte diese schmollende, zuckergetränkte Stimme auf, 

um das Bäumchen zu schütteln. »Und was bekomm ich, 
wenn ich das mache? Hast du auch was für mich, wofür es 
sich lohnt?«

Ich schämte mich für sie, ehrlich. Ich wusste nicht, wo ich 
hinsehen sollte. Und zugleich ging mir durch den Kopf, dass 
es Ernest vielleicht verdiente, ausgespielt zu werden, wie 
man sich bettet, so liegt man am Ende. Ich weiß noch genau, 
dass ich so etwas dachte.
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»Reden wir drüber, wenn du hier bist«, sagte er.
»Falls ich komme«, sagte Hannah nun frostiger, »nicht 

wenn. Ich kann es dir nicht versprechen, Ernest. Es ist nicht 
selbstverständlich. Ich kann nicht alles stehen und liegen las-
sen.«

Ich fragte mich, was sie denn stehen lassen müsste, was 
sie denn liegen lassen könnte außer ihren Kreditkarten und 
Zigaretten und Kaugummis.

Stille trat ein. Ich hörte ihn feucht rasselnd ins Telefon 
seufzen. Hannah zählte langsam mit den Fingern, vor mei-
nen Augen, um mir zu zeigen, dass sie wusste, wie das enden 
würde. Sie zwinkerte mir zu, als ob wir zusammen in einem 
Boot säßen.

»Du wirst deine Belohnung bekommen«, sagte Ernest. 
»Du weißt, wie großzügig ich sein kann.«

»Allerdings«, sagte sie.
»Kommt bald«, drängte er. »Ich hab nicht mehr lange.«
Sie glühte, als sie den Hörer auflegte. Sie konnte es nicht 

erwarten, dass Lowell von seinem Vorsprechen zurückkam, 
damit sie ihm die gute Nachricht mitteilen konnte. Nach 
diesem Telefonat hatte meine Mutter eine ganz andere Art, 
sich zu bewegen, leichtfüßiger, als ob sie gerade ein Fass vol-
ler Hoffnung angestochen hätte.

Ich fragte sie, weshalb Ernest mich jetzt plötzlich unbe-
dingt sehen wollte, nach so vielen Jahren, in denen nichts 
war. Ich hatte keine Lust, ihn zu bespaßen. Das Letzte, was 
ich wollte, war, mich dafür hergeben zu müssen, einen alten 
Mann von seinen Schuldgefühlen zu entlasten.

»Und wenn schon?«, sagte sie. »Das ist eine gute Nach-
richt, Iris. Versuch bloß nicht, das zu vermasseln.«
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»Wieso denn gute Nachricht?«
»Dein Vater«, erklärte sie, »war ein sehr reicher Mann.«
»Ist«, sagte ich. »Du hast eben noch mit ihm telefoniert. 

Noch ist er nicht tot.«
»Ja, sicher.« Sie wählte Lowells Nummer, zog eine Gri-

masse. »Ist. Aber er wird bald tot sein.«
Ich lachte. »Du siehst aus wie ein Mensch«, sagte ich ihr, 

»aber im Innern musst du was von einem Androiden ha-
ben.«

»Lass mich in Ruhe«, sagte sie. »Du weißt, dass er uns mit 
leeren Händen hat sitzen lassen.«

»Das hast du mir oft genug erzählt.«
»Also verschwende nicht deine Zeit damit, ihm die Stange 

zu halten. Er ist ein schrecklicher Vater für dich gewesen.«
»Und er wird ein besserer sein, wenn er tot ist? Ist das der 

Gedanke?«
Hannah klemmte den Hörer ans Ohr und schenkte sich 

ganz nebenbei einen ordentlichen Schuss Wodka ein. Mor-
gentrunk, wie Thurston es nannte. Frühstück für Helden.

»Hol aus Ernest Toby Jones raus, was du kriegen kannst«, 
sagte sie. »Das ist mein Rat für dich, kostenlos.«

In der Welt meiner Mutter ist nichts kostenlos. Sie hat 
noch nie etwas gegeben, ohne irgendwen irgendwo dafür 
zahlen zu lassen. Ich kannte sie gut genug, um zu wissen, 
dass wir hier nicht in einem Boot saßen, nicht eine Sekunde.

»Ist es das, was du vorhast?«, fragte ich. »Rausholen, was 
du kriegen kannst?«

»Du wirst das genauso machen wollen«, sagte sie, »so-
bald du die Bilder siehst, die bei ihm an den Wänden hän-
gen.«


