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1. Kapitel

Orangensaft war fiir freitags nicht vorgesehen. Obwohl Rosie
und ich das Standardmahlzeitenmodell aufgegeben hatten,
was eine Steigerung der »Spontaneitdt« auf Kosten von Ein-
kaufszeit, Lagerbestand und Essensresten ergab, hatten wir
vereinbart, jede Woche drei alkoholfreie Tage einzulegen. Wie
ich sofort voraussah, gestaltete sich die Einhaltung dieser Ziel-
setzung ohne formellen Zeitplan als schwierig. Nach einiger
Zeit erkannte Rosie die Logik meines Losungsvorschlags an.

Offensichtlich gut geeignete Tage fiir den Konsum von Al-
kohol waren Freitag und Samstag. Keiner von uns hatte am
Wochenende reguldren Unterricht. Wir konnten ausschlafen
und eventuell Sex haben.

Sex durfte auf keinen Fall per Zeitplan terminiert werden,
zumindest nicht offiziell, aber mir war eine Abfolge be-
stimmter Begebnisse aufgefallen, die seine Wahrscheinlich-
keit erhohten: ein Blaubeer-Muffin der Blue Sky Bakery, ein
dreifacher Espresso von Othas, das Ausziehen meines Ober-
hemds und eine Imitation von Gregory Peck in der Rolle des
Atticus Finch in Wer die Nachtigall stort. Ich hatte gelernt, die
vier Begebenheiten nicht jedes Mal in derselben Reihenfolge
einzusetzen, da meine Absicht dann durchschaubar gewesen
wiare. Um ein Element der Unvorhersehbarkeit einzufiihren,
warf ich nun eine Miinze, um eine der vier Komponenten zu
eliminieren.



Ich hatte eine Flasche Elk Cove Pinot Gris in den Kiihl-
schrank gelegt, der zu den Jakobsmuscheln passte, die ich
am Morgen auf dem Chelsea Market gekauft hatte, doch als
ich nach dem Abnehmen der Wische aus dem Keller kam,
standen zwei Gldser Orangensaft auf dem Tisch. Orangensaft
vertragt sich nicht mit Wein. Thn vorher zu trinken, wiirde un-
sere Geschmacksnerven so weit desensibilisieren, dass wir die
feine Reststif3e des Pinot Gris nicht mehr schmecken und den
Wein somit als sauer empfinden wiirden. Thn nach dem Wein
zu trinken wire gleichermaflen inakzeptabel, da Orangensaft
schnell verdirbt — weshalb in Friihstiickslokalen so viel Wert
auf den Zusatz »frisch gepresst« gelegt wird.

Rosie war im Schlafzimmer, fiir eine Kldrung der Situation
also nicht unmittelbar verfiigbar. In unserer Wohnung bestan-
den fiir den gleichzeitigen Aufenthalt zweier Personen neun
Kombinationsméglichkeiten, wobei wir uns bei sechs davon
in verschiedenen Rdumen befanden. In unserer idealen Woh-
nung, wie wir sie, bevor wir nach New York umzogen, gemein-
sam spezifiziert hatten, hitte es sechsunddreiflig mogliche
Kombinationen gegeben, dasie ein Schlafzimmer, zwei Arbeits-
zimmer, zwei Badezimmer und ein Wohnzimmer mit offener
Kiiche aufgewiesen hitte. Diese Musterwohnung hitte sich
in Manhattan nahe einer U-Bahn-Station der Linie 1 oder A
befunden, mit Blick aufs Wasser von einem Balkon oder einer
Dachterrasse aus.

Da unser Einkommen aus einem Akademikergehalt plus
der Einnahmen fiir zwei Teilzeitjobs als Cocktailmixer minus
Rosies Studiengebiihren bestand, war ein Kompromiss not-
wendig gewesen, und unsere derzeitige Wohnung bot keine
der gewiinschten Spezifikationen. Wir hatten dafiir sehr viel
Wert auf die Lage in Williamsburg gelegt, weil unsere Freunde
Isaac und Judy Esler dort wohnten und die Gegend empfohlen



hatten. Es bestand kein logischer Zusammenhang darin, dass
ein vierzigjahriger Genetikprofessor und eine dreif3igjahrige
Doktorandin in Medizin dieselbe Wohngegend bevorzugen
sollten wie ein vierundfiinfzigjahriger Psychiater und eine
zweiundfiinfzigjahrige Topferin, die ihr Domizil vor dem Ex-
plodieren der Immobilienpreise erworben hatten. Die Miete
war hoch, und die Wohnung hatte diverse Mingel, um deren
Behebung sich die Hausverwaltung bislang gedriickt hatte.
Momentan versagte die Klimaanlage dabei, die fiir den spiten
Juni in Brooklyn durchaus erwartbare Auflentemperatur von
vierunddreiflig Grad Celsius zu kompensieren.

Die geringere Zimmerzahl, kombiniert mit unserer Ehe-
schlieung, bedeutete, dass ich mich dauerhaft in groflerer
Néhe zu einem anderen menschlichen Wesen befand als je zu-
vor in meinem Leben. Rosies physische Anwesenheit war ein
iberaus positives Ergebnis des von mir eingeleiteten Ehefrau-
projekts, doch auch nach zehn Monaten und zehn Tagen des
Ehelebens musste ich mich immer noch daran gew6hnen, Teil
eines Paares zu sein. Manchmal verbrachte ich mehr Zeit im
Badezimmer als unbedingt nétig gewesen wire.

Ich iiberpriifte das Datum auf meinem Handy - definitiv
Freitag, der 21. Juni. Das war besser als das ebenfalls mogliche
Szenarium, in dem mein Gehirn eine Fehlfunktion entwickelt
hatte und Tage inkorrekt zuordnete. So jedoch bestitigte sich
eine Verletzung des Alkoholprotokolls.

Meine Gedanken wurden unterbrochen, als Rosie nur mit
einem Handtuch bekleidet aus dem Badezimmer trat. Dies
war die Bekleidung, die ich an ihr am meisten schitzte, vor-
ausgesetzt, dass »unbekleidet« nicht als Bekleidung galt. Wie-
der einmal tiberwiltigte mich ihre auflergewohnliche Schon-
heit und ihre unerklérliche Entscheidung, mich als Partner zu
wihlen. Und wie immer folgte diesem Gedankengang ein un-
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erwiinschtes Gefiihl: ein kurzer, aber intensiver Moment der
Angst, sie konnte ihren Irrtum eines Tages bemerken.

»Was gibt’s?«, wollte sie wissen.

»Noch nichts zu essen. Ich befinde mich noch in der Phase
der Zutatenzusammenstellung.«

Sie lachte auf eine Weise, die mir verriet, dass ich ihre Frage
missverstanden hatte. Natiirlich hatte sich ihre Frage komplett
eriibrigt, wiirden wir noch nach dem Standardmahlzeitenmo-
dell verfahren.

»Nachhaltig produzierte Jakobsmuscheln mit einem Mi-
repoix aus Karotten, Knollensellerie, Schalotten und Paprika
sowie Sesamol-Dressing. Das dazu empfohlene Getrank ist
Pinot Gris.«

»Soll ich irgendetwas helfen?«

»Wir brauchen heute alle unseren Schlaf. Morgen fahren
wir nach Navarone.«

Der Inhalt dieses Gregory-Peck-Zitats war irrelevant. Der
Effekt beruhte allein auf dem Tonfall und der damit tber-
mittelten Botschaft, dass ich die Zubereitung der sautierten
Muscheln im Alleingang kompetent und zuverldssig erledigen
wiirde.

»Und was, wenn wir nicht schlafen konnen, Captain?«,
erwiderte Rosie schmunzelnd und verschwand im Bad. Das
Handtuchproblem wollte ich nicht weiter thematisieren - ich
hatte schon vor einiger Zeit akzeptiert, dass es wahllos im
Bade- oder Schlafzimmer abgelegt werden wiirde und damit
gewissermafien zwei Orte in Anspruch nahm.

Unsere Priferenzen, was Ordnung angeht, liegen an unter-
schiedlichen Enden einer Skala. Als wir von Australien nach
New York umzogen, packte Rosie drei Koffer in Ubergrofie.
Allein die Menge an Kleidungsstiicken war unfassbar. Meine
personlichen Besitztiimer passten in zwei Handgepackstiicke.
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Ich sah den Umzug als giinstige Gelegenheit, meine Einrich-
tungsgegenstinde durch verbesserte Versionen zu ersetzen.
So schenkte ich meinem Bruder Trevor Stereoanlage und
Computer als Ersatzteillager, brachte Bett, Haushaltswasche
und Kiichengerite in das Haus meiner Eltern in Shepparton
zuriick und verkaufte mein Fahrrad.

Im Gegensatz dazu vermehrte Rosie ihren umfangreichen
Bestand an Besitztiimern noch weiter, indem sie binnen weni-
ger Wochen nach unserer Ankunft diverse Dekorationsobjek-
te dazukaufte. Das Resultat offenbarte sich im chaotischen
Zustand unserer Wohnung: Topfpflanzen, tiberzdhlige Stiihle
und ein unpraktisches Weinregal.

Aber es lag nicht nur an der Quantitéit der Objekte — es be-
stand ferner das Problem der Organisation. Der Kiihlschrank
war tberfillt mit halbleeren Behiltnissen fiir Brotaufstriche,
Soflen und verderbenden Milchprodukten. Rosie hatte so-
gar vorgeschlagen, einen zweiten Kiihlschrank von unserem
Freund, Baseballfan Dave, zu kaufen. Ein Kithlschrank pro
Person! Nie dridngten sich die Vorteile des Standardmahl-
zeitenmodells mehr auf als jetzt: ein spezifiziertes Gericht fiir
jeden Tag einer Woche, eine Standard-Einkaufsliste und opti-
mierter Lagerbestand.

Es gab exakt eine Ausnahme in Rosies unorganisierter Le-
bensweise. Diese Ausnahme war eine Variable. Es handelte
sich um ihr Medizinstudium, im jetzigen Moment speziell um
ihre Doktorarbeit iiber Umweltrisiken fiir Friihausprdagungen
der bipolaren Storung. Rosie war in das Doktorandenpro-
gramm der Columbia University aufgenommen worden unter
der Bedingung, dass sie ihre Dissertation im Fach Psychologie
in den Sommerferien fertigstellen wiirde. Der Abgabetermin
war mittlerweile nur noch zwei Monate und fiinf Tage ent-
fernt.
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»Wie kannst du bei einer Sache so organisiert sein und bei
allen anderen so unorganisiert?«, hatte ich Rosie gefragt, als
ich mitbekam, wie sie gerade einen falschen Druckertreiber
installierte.

»Gerade weil ich mich so auf meine Doktorarbeit kon-
zentriere, kiitmmere ich mich eben weniger um alles andere.
Freud hat auch keiner gefragt, ob er das Verfallsdatum der
Milch kontrolliert hat.«

»Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts gab es noch keine
Verfallsdaten.«

Unfassbar, wie zwei so unterschiedliche Menschen wie wir
ein so erfolgreiches Paar werden konnten!
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2. Kapitel

Das Orangensaftproblem stellte sich am Ende einer bereits
chaotischen Woche. Ein Mitbewohner unseres Apartment-
komplexes hatte die beiden »salonfihigen« Hemden, die ich
besafi, verunstaltet, da er sich im Gemeinschaftswaschraum
an unserer Waschmaschinenfiillung beteiligt hatte. Seinen
Sinn fur Effizienz kann ich durchaus nachvollziehen, aber ei-
nes seiner Waschestiicke hatte unsere gesamte weife Wasche
in einen ungleichmafligen Rosaton verfarbt.

Aus meiner Sicht bestand weiter kein Problem: Meine Stelle
als Gastprofessor an der Columbia Medical School war gesi-
chert, so dass ich mir keine Sorgen um einen »guten ersten
Eindruck« machen musste. Auch konnte ich mir nicht vor-
stellen, dass ich wegen der Farbe meines Oberhemds in einem
Restaurant nicht bedient werden wiirde. Rosies Oberbeklei-
dung, die weitgehend schwarz war, hatte nicht weiter gelitten.
Folglich beschrénkte sich fiir sie das Problem auf ihre Unter-
wische.

Ich argumentierte, dass ich nichts gegen den neuen Farbton
einzuwenden hitte und sie ja niemand sonst in Unterwésche
sehen werde, aufler vielleicht ein Arzt oder eine Arztin, die
aufgrund ihrer Professionalitit an derlei dsthetischen Aspek-
ten keinen Anstof$ nihmen. Aber Rosie hatte bereits versucht,
das Problem mit Jerome - den sie als Urheber identifiziert
hatte — zu besprechen, um eine Wiederholung auszuschlieflen.
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Dieses Vorgehen schien verniinftig, allerdings hatte Jerome
erwidert, sie solle sich verpissen.

Es tiberraschte mich nicht, dass sie auf Ablehnung gestofien
war. Rosie hat eine sehr direkte Art der Kommunikation, was
mir gegeniiber recht effektiv und tatsdchlich oft notwendig
ist. Andere hingegen interpretieren ihre Direktheit haufig als
provozierend. Jerome vermittelte nicht den Eindruck, als wol-
le er gern Losungsmoglichkeiten fiir eine Win-win-Situation
erortern.

Jetzt verlangte Rosie, ich solle ihm »die Stirn bieten« und
zeigen, dass wir uns »nicht herumschubsen lassen«. Vor genau
dieser Art von Verhalten warne ich meine Kampfsportschiiler
grundsatzlich. Wenn beide Parteien das Ziel verfolgen, Domi-
nanz zu demonstrieren, und so dem Algorithmus folgen, je-
weils immer heftiger zuriickzuschlagen, wird dies letztlich zu
Invaliditat oder Tod einer Partei fithren. Und das alles wegen
einer Ladung Wische!

Im Gesamtkontext der Woche war das Wascheproblem al-
lerdings fast unerheblich zu nennen. Denn es hatte eine Ka-
tastrophe gegeben.

Man wirft mir regelmiflig vor, dieses Wort iiberzustrapa-
zieren, aber jeder verniinftige Mensch wiirde es als angemes-
sene Beschreibung fiir das Scheitern der Ehe meiner besten
Freunde ansehen, bei dem obendrein zwei minderjdhrige
Kinder in Mitleidenschaft gezogen wurden. Gene und Claudia
lebten zwar weiterhin in Australien, aber die Situation stand
kurz davor, den geordneten Ablauf meiner Woche iiber den
Haufen zu werfen.

Gene und ich hatten iiber Skype telefoniert, mit sehr
schlechter Verbindungsqualitat. Moglicherweise war Gene
auch betrunken gewesen. Er schien abgeneigt, ins Detail zu
gehen, denn:
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1. Menschen sprechen generell ungern iiber sexuelle Aktivita-
ten, die sie selbst betreffen.
2. Er hatte sich extrem dumm verhalten.

Nachdem er Claudia versprochen hatte, sein Forschungspro-
jekt aufzugeben, Sex mit Frauen aus allen Landern der Welt zu
haben, hatte er dieses Versprechen gebrochen. Offenbar war
das bei einer Konferenz in Géteborg geschehen.

»Ach, Don, nun zeig aber mal ein bisschen mehr Mit-
gefiihl«, klagte er. »Wie hoch standen denn die Chancen, dass
sie in Melbourne wohnt? Sie stammte aus Island!«

Ich wies darauf hin, dass ich aus Australien stamme und
in den Vereinigten Staaten lebte. Damit war Genes lacherliche
Hypothese, dass die Menschen in ihren Heimatlindern blie-
ben, durch ein einfaches Gegenbeispiel widerlegt.

»Okay, aber Melbourne! Und dass sie Claudia kennt! Wie
hoch stehen da die Chancen?«

»Schwer zu berechnen.« Ich machte Gene darauf aufmerk-
sam, dass er diese Frage vor der Erweiterung seiner Nationa-
litatenstrichliste hatte stellen sollen. Wenn er eine verniinftige
Schitzung der Wahrscheinlichkeit wollte, brauchte ich dafiir
allgemeine Informationen {iber Migrationsmuster sowie iiber
die Grofle von Claudias sozialem und beruflichem Kontakt-
netz.

Und es gab einen weiteren Faktor. »Um das Risiko zu be-
rechnen, muss ich wissen, wie viele Frauen du seit deinem
Versprechen, es nicht mehr zu tun, verfiihrt hast. Denn natiir-
lich steigt das Risiko proportional zur Anzahl.«

»Spielt das wirklich eine Rolle?«

»Wenn du eine akkurate Schitzung willst ... Ich vermute
mal, die Antwort ist nicht null.«

»Don, Konferenzen - noch dazu in Ubersee - zihlen nicht.
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Deshalb fahren die Leute ja tiberhaupt zu Konferenzen. Jeder
versteht das.«

»Wenn Claudia es versteht, wo liegt das Problem?«

»Man darf sich nicht erwischen lassen. Was in Goteborg
passiert, bleibt in Géteborg.«

»Vermutlich kannte Islandfrau diese Regel nicht.«

»Sie ist in Claudias Lesegruppe.«

»Gibt es fiir Lesegruppen eine Ausnahme?«

»Vergiss es. Jedenfalls ist es vorbei. Sie hat mich rausgewor-
fen.«

»Du bist obdachlos?«

»Mehr oder weniger.«

»Unfassbar. Ist die Dekanin unterrichtet?« Die Dekanin der
naturwissenschaftlichen Fakultdt in Melbourne war extrem
auf das offentliche Ansehen der Universitit bedacht. Sicher
wiirde es »kein gutes Licht« auf ihre Einrichtung werfen -
um einen beliebten Ausdruck von ihr zu verwenden -, einen
Obdachlosen als Leiter des Fachbereichs Psychologie zu be-
schaftigen.

»Ich nehme ein Sabbatjahr«, erwiderte Gene. »Wer weif3,
vielleicht schaue ich ja in New York vorbei und spendiere dir
ein Bier.«

Die Vorstellung war iiberraschend - nicht das Bier, das ich
mir selbst kaufen konnte, sondern die Moglichkeit, dass mein
langjdhrigster Freund zu mir nach New York kommen konnte.

Abgesehen von Rosie und Familienangehorigen habe ich
insgesamt sechs Freunde. In absteigender Reihenfolge des
Kontaktumfangs waren dies:

1. Gene, dessen Ratschldge sich oft als unklug erwiesen hat-
ten, der jedoch ein faszinierendes theoretisches Wissen

tiber sexuelle Anziehung bei Menschen besaf; - moglicher-
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weise herbeigefiihrt durch seine eigene Libido, die fiir einen
Mann von siebenundfiinfzig tibermiaf3ig ausgepragt war.

. Genes Frau Claudia, eine klinische Psychologin und der
verniinftigste Mensch der Welt. Vor Genes Versprechen,
sich zu dndern, hatte sie eine aulergewdhnlich hohe To-
leranz gegentiber seiner Untreue gezeigt. Ich fragte mich,
was mit ihrer Tochter Eugenie und Genes Sohn Carl aus
erster Ehe geschehen wiirde. Eugenie war neun und Carl
siebzehn.

. Dave Bechler, ein Kiihlgeratetechniker, den ich vierzehn
Monate zuvor bei meinem ersten gemeinsamen Besuch mit
Rosie in New York bei einem Baseball-Spiel kennengelernt
hatte. Wir trafen uns jetzt wochentlich zum »Ménner-
abend«, um iiber Baseball, Kiihltechnik und Ehealltag zu
diskutieren.

. Sonia, Daves Ehefrau. Obwohl leicht tibergewichtig (ge-
schitzter BMI: siebenundzwanzig), war sie extrem hiibsch
und hatte einen gut bezahlten Job in der Finanzabteilung ei-
nes In-vitro-Fertilisationszentrums. Diese Attribute setzten
Dave regelmaflig unter Stress, da er fiirchtete, irgendwann
fiir einen attraktiveren oder reicheren Mann verlassen zu
werden. Dave und Sonia versuchten seit funf Jahren, sich
zu reproduzieren, und nutzten dazu mittlerweile auch
IVF-Technik (seltsamerweise jedoch nicht bei Sonias Ar-
beitsstelle, wo sie mit Sicherheit Aussicht auf Rabatt sowie
gegebenenfalls Zugang zu qualitativ hochwertigen Genen
gehabt hitte). Thre Versuche hatten vor einiger Zeit Erfolg
gezeigt, und die Geburt des Kindes war fiir den Weihnachts-
tag vorausberechnet worden.

. (gleicher Kontaktumfang wie 4) Isaac Esler, ein Psychiater
australischer Herkunft, den ich einst als den wahrschein-
lichsten von Rosies Vaterschaftskandidaten eingestuft hatte.
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6. (gleicher Kontaktumfang wie 5) Judy Esler, Isaacs ame-
rikanische Ehefrau. Judy war Keramik-Kiinstlerin, die
auflerdem Spendengelder fiir wohltitige Zwecke und For-
schungsvorhaben sammelte. Etliche der dekorativen Ob-
jekte, die unsere Wohnung anfiillten, stammten von ihr.

Das ergab eine Summe von sechs Freunden - wenn ich an-
nahm, dass die Eslers tiberhaupt noch meine Freunde waren.
Seit dem Blauflossen-Thunfisch-Zwischenfall vor sechs Wo-
chen und fiinf Tagen hatten wir keinen Kontakt mehr gehabt.
Aber selbst vier Freunde waren mehr, als ich je zuvor gehabt
hatte. Nun bestand die Moglichkeit, dass alle mit einer Aus-
nahme - Claudia - hier bei mir in New York versammelt sein
konnten.

Ich handelte unverziiglich und fragte den Dekan der me-
dizinischen Fakultdt der Columbia, Professor David Boren-
stein, ob Gene sein Sabbatjahr hier verbringen koénne. Wie
sein Name rein zufillig andeutet, ist Gene Genetiker, der
jedoch als Spezialist fiir Evolutionspsychologie am Institut
tiir Psychologie arbeitet. Theoretisch konnte er in den Berei-
chen Psychologie, Genetik oder Medizin eingesetzt werden,
wobei ich eine Empfehlung gegen Psychologie aussprach. Die
meisten Psychologen gehen mit Genes Theorien nicht kon-
form, und ich nahm an, dass Gene im Moment nicht noch
mehr Konflikte in seinem Leben gebrauchen konnte. Dies war
eine Einsicht, die ein gewisses Maf$ an Empathie voraussetzte,
zu der ich vor meiner Begegnung mit Rosie noch nicht fihig
gewesen ware.



