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Mama sagte immer: Die kleine Amal hat es faustdick hinter den
Ohren. In der Familie fanden iiberhaupt alle, dass meine Schwester
mehr Mumm und Energie hatte als mein jiingerer Bruder Abbas
und ich zusammen. Dabei war Amal erst zwei Jahre alt und noch
ziemlich wackelig auf ihren runden Beinchen. Als ich an einem
Nachmittag nach ihr schaute und sie nicht in ihrem Bettchen fand,
geriet ich deshalb sofort in Panik.

Es war Sommer, und das ganze Haus dchzte unter der Hitze. Ich
stand allein in Amals Zimmer. Vielleicht verriet mir ja die Stille, wo
meine kleine Schwester steckte. Der weifle Vorhang bauschte sich
von einem leisen Windhauch, das Fenster stand offen - weit offen.
Ich lief hin. Hoffentlich war ihr nichts zugestofien. Hoffentlich sah
ich sie nicht dort unten liegen, wenn ich jetzt hinausschaute! Eine
furchtbare Angst packte mich, aber ich beugte mich trotzdem iiber
den Sims, weil die Ungewissheit noch schlimmer war als die Angst.
Bitte, lieber Gott, bitte, lieber Gott, bitte, bitte ...

Unten war nichts zu sehen, nur Mamas Garten: bunte Blumen,
die sich in der sanften Brise wiegten.

Im Erdgeschoss war die Luft von kostlichen Geriichen erfiillt,
der grof3e Tisch beladen mit leckeren Gerichten. Baba und ich, wir
liebten Siifles, deshalb bereitete Mama fiir unser Fest heute Abend
tausend Kostlichkeiten zu.

»Wo ist Amal?«, fragte ich sie. Weil Mama mir den Riicken zu-
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wandete, steckte ich mir blitzschnell einen Dattelkeks in die Tasche.
Und noch einen - fiir Abbas.

»Sie macht ihren Mittagsschlaf.« Mama goss Sirup tiber die Ba-
klava.

»Nein, sie ist nicht in ihrem Bett.«

»Wo ist sie dann?« Mama stellte die heifle Pfanne in die Spiile
und kiihlte sie mit Wasser, das sich augenblicklich in Dampf ver-
wandelte.

»Vielleicht versteckt sie sich irgendwo?«

Mamas schwarzes Gewand streifte mich, als sie zur Treppe eilte.
Wortlos folgte ich ihr. Ich beschloss, mir die Kekse in meiner Ta-
sche zu verdienen, indem ich Amal vor ihr fand.

»Kann mir mal jemand helfen?« Abbas stand oben an der Trep-
pe, das Hemd noch nicht richtig zugeknopft.

Ich warf ihm einen warnenden Blick zu - er sollte kapieren, dass
ich dabei war, Mama bei einer schwierigen Aufgabe zu helfen.

Hinter Mama dréngten Abbas und ich uns in das Zimmer, in
dem sie und Baba schliefen. Doch Amal hatte sich nicht unter dem
grofien Bett verkrochen. Ich zog die Vorhinge beiseite, hinter de-
nen die Kleider unserer Eltern verstaut waren, und erwartete ganz
sicher, dass Amal dort kauern wiirde, ein frohliches Grinsen auf
dem Gesicht. Aber keine Spur von der Kleinen. Ich spiirte, dass
auch Mama allméhlich richtig Angst bekam. Thre dunklen Augen
funkelten so, dass mir ganz bang ums Herz wurde.

»Keine Sorge, Mamac, sagte Abbas. »Ahmed und ich, wir helfen
dir. Wir finden sie.«

Mama legte den Finger an die Lippen, um uns zu signalisieren,
wir sollten still sein, wahrend wir den Flur zum Zimmer unserer
kleinen Briider durchquerten. Die beiden schliefen noch, des-
halb gab Mama uns mit einer Handbewegung zu verstehen: Bleibt
draufen! Sie wusste besser als Abbas und ich, wie man sich lautlos
bewegt. Aber auch dort — keine Amal.
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Abbas schaute mich mit groflen Angstaugen an, und ich legte
ihm beruhigend die Hand auf die Schulter.

Wir gingen nach unten. Immer und immer wieder rief Mama
Amals Namen. Sie suchte im Wohnzimmer und im Esszimmer
und ruinierte dabei alles, was sie fiir das grofie Festessen mit Onkel
Kamals Familie vorbereitet hatte.

Schliefilich eilte sie zu der Glasveranda, Abbas und ich hinter ihr
her. Die Tiir zum Garten stand offen. Mama rang nach Luft.

Von dem grofien Fenster aus sahen wir Amal. Sie hiipfte in ih-
rem Nachthemd tiber die Wiese, in Richtung Feld.

Und schon war Mama drauf3en, rannte quer durch ihren Garten,
knickte die Rosen, deren Dornen sich in ihrem Kleid verhakten.
Abbas und ich blieben ihr auf den Fersen.

»Amall«, rief Mama. »Bleib stehen!« Ich hatte schon Seitenste-
chen, rannte aber weiter. Bei dem Schild machte Mama so abrupt
halt, dass Abbas und ich mit ihr zusammenstieflen. Amal war auf
dem Feld. Ich bekam keine Luft vor Schreck.

»Halt!«, schrie Mama. »Bleib sofort stehen!«

Amal jagte einen roten Schmetterling. Ihre schwarzen Locken
flatterten im Wind. Sie drehte den Kopf und schaute zu uns. »Gleich
hab ich ihnl, jubelte sie und zeigte lachend auf den Schmetter-
ling.

»Nein, Amall«, rief Mama mit ihrer strengsten Stimme. »Bleib
stehen! Sofort!«

Amal blieb tatsiachlich stehen, und Mama atmete horbar auf.

Abbas sank erleichtert auf die Knie. Wir wussten: Unter keinen
Umstanden durfte man weitergehen als bis zum Schild. Dahinter
begann das Feld des Teufels.

Der hiibsche rote Schmetterling landete etwa vier Meter vor
Amal.

»Nein!«, schrie Mama.

Abbas und ich schauten hoch.

13



Amal warf Mama einen verschmitzten Blick zu, dann hiipfte sie
zu dem Schmetterling.

Alles, was danach kam, geschah wie in Zeitlupe. Es war, als wiir-
de jemand Amal ganz langsam in die Luft schleudern. Rauch und
Feuer unter ihr. Thr Licheln flog davon. Der Knall traf uns wie ein
todlicher Schlag, wir taumelten riickwiérts. Und als ich zu der Stelle
blickte, wo Amal gerade noch gewesen war, konnte ich sie nicht
mehr sehen. Sie war weg. Einfach weg. Ich horte nichts.

Und dann Schreie. Mamas Stimme. Dann Babas Stimme, ir-
gendwo weit hinter uns. Da begriff ich, dass Amal gar nicht weg
war. Ich sah etwas. Thren Arm. Ja, es war ihr Arm, aber ihr Korper
hing nicht mehr daran. Ich rieb mir die Augen. Amal war in Stiicke
zerfetzt. Wie ihre alte Puppe, nachdem unser Wachhund sie zwi-
schen die Ziahne bekommen hatte. Ich machte den Mund auf und
schrie so laut, dass ich dachte, gleich zerreif3t es mich in zwei Teile.

Baba und Onkel Kamal kamen angerannt. Keuchend blieben sie
an dem Schild stehen. Mama schaute die beiden gar nicht an, sie
wimmerte nur tonlos: »Mein Baby, mein Baby ...«

Da sah Baba die kleine Amal, driiben, jenseits des Schildes — des
Schildes, auf dem Sperrgebiet stand. Er wollte sich auf sie stiirzen,
Tranen liefen ihm tibers Gesicht. Aber Onkel Kamal hielt ihn mit
beiden Hinden fest. »Nein ...!«

Baba versuchte, ihn abzuschiitteln, doch Onkel Kamal gab ihn
nicht frei. Baba wehrte sich, schrie: »Ich kann sie nicht allein las-
sen!«

»Es ist zu spét.« Onkel Kamals Stimme lie8 keinen Widerspruch
ZU.

Ich sagte zu Baba: »Ich weif3, wo sie die Minen vergraben haben.«

Er schaute mich nicht an, sondern sagte nur: »Zeig mir den Weg,
Ahmed.«

»Du willst dein Leben in die Hédnde eines Kindes legen?« Onkel
Kamal sah aus, als hitte er in eine Zitrone gebissen.
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»Er ist kein normaler Siebenjéahriger«, entgegnete Baba.

Ich ging einen Schritt auf die Manner zu und lief} Abbas bei
Mama zuriick. Beide Manner weinten. »Sie haben die Minen mit
den Hénden eingebuddelt«, sagte ich. »Und ich habe eine Karte
angelegt.«

»Hol die Karte«, sagte Baba. Er fiigte noch etwas hinzu, aber das
konnte ich nicht mehr verstehen, weil er sich wegdrehte, hin zum
Feld des Teufels — und zu Amal.

Also rannte ich, so schnell ich konnte, zum Haus, holte die Karte
aus ihrem Versteck auf der Veranda, schnappte mir Babas Wander-
stock und lief zuriick zu den anderen, zu meiner Familie. Mama
sagte sonst immer, ich diirfe mit Babas Stock in der Hand nicht ren-
nen, weil ich mich verletzen konnte, aber das hier war ein Notfall.

Baba nahm den Stock und klopfte damit auf den Boden, wih-
rend ich mich bemiihte, wieder regelmaflig zu atmen.

»Hinter dem Schild musst du geradeaus gehens, sagte ich. Ich
war fast blind von den Trinen, die mir in den Augen brannten,
aber ich schaute nicht weg.

Vor jedem Schritt klopfte Baba den Boden ab. Als er drei Meter
vom Schild entfernt war, blieb er stehen. Amals Kopflag etwa einen
Meter vor ihm. Thre Locken waren verschwunden. Wo die Kopf-
haut verbrannt war, quoll eine weifle Masse heraus. Babas Arme
waren nicht lang genug, um den Kopf zu erreichen, also ging er
in die Hocke und versuchte es so. Mama stéhnte auf. Meiner Mei-
nung nach hitte er lieber den Stock nehmen sollen, aber ich wagte
nicht, ihm das vorzuschlagen, denn es konnte ja sein, dass er das
Amal nicht antun wollte.

»Komm zuriick!«, flehte ihn Onkel Kamal an. »Das ist viel zu
gefihrlich.«

»Die beiden Kleinen!«, stohnte Mama plotzlich. Baba wire
fast vorniibergefallen, aber er fing sich wieder. »Sie sind allein im
Haus.«
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»Ich sehe nach ihnen.« Onkel Kamal ging, und ich war froh, als
er weg war, weil er alles nur noch schlimmer machte.

»Bring sie bitte nicht hierher!«, rief Baba ihm nach. »Sie diirfen
Amal nicht so sehen. Und Nadia soll lieber auch nicht kommen.«

»Nadial« Mama klang, als hitte sie den Namen ihrer éltesten
Tochter gerade das erste Mal gehort. »Nadia ist bei euch, Kamal,
bei euren Kindern.«

Onkel Kamal nickte nur und setzte seinen Weg fort.

Mama kauerte laut schluchzend neben Abbas auf dem Boden.
Abbas starrte vollig unbewegt auf das, was von Amal tibrig geblie-
ben war — wie jemand, iiber den ein Bann verhéngt wurde und der
sich nicht mehr riithren kann.

»Wie weiter, Ahmed?«, fragte Baba.

Nach meiner Karte befand sich etwa zwei Meter hinter Amals
Kopf eine Mine. Die Sonne brannte, aber ich fror. Lieber Gott,
mach, dass meine Karte stimmt. Ich wusste mit Sicherheit, dass die
Minen kein Muster bildeten, denn ich suchte intuitiv immer nach
Mustern, und diese Minen waren nach dem Zufallsprinzip vergra-
ben worden. Deshalb konnte man ohne Karte nicht erschlieflen,
Wwo sie waren.

»Geh einen Meter nach links«, sagte ich. »Dann kannst du es
noch mal versuchen.« Ohne es zu merken, hatte ich die ganze Zeit
die Luft angehalten. Als Baba Amals Kopf hochhob, stromte der
Atem aus mir heraus. Baba nahm seine Kufija und wickelte sie um
den vollig entstellten kleinen Kopf.

Dann streckte Baba die Hand nach ihrem Arm aus, doch dieser
war zu weit weg. Ob die Hand noch dran war, konnte man nicht
sehen.

Wenn meine Karte stimmte, lag zwischen Baba und Amals Arm
eine Landmine, und es war meine Aufgabe, meinen Vater um sie
herumzudirigieren. Er machte alles genau so, wie ich es ihm sagte.
Weil er mir vertraute. Er schaffte es, nahe genug heranzukommen.
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Vorsichtig nahm er den Arm und wickelte auch ihn in seine Kufija.
Jetzt fehlte nur noch Amals Rumpf, doch der war am weitesten
entfernt.

»Nicht mehr diese Richtung. Da ist eine Mine. Geh einen Schritt
nach links.«

Baba driickte Amal an seine Brust. Ehe er die ndchsten Schritte
machte, klopfte er wieder auf den Boden. Ich lenkte ihn die ganze
Strecke. Es waren mindestens zwolf Meter. Danach musste ich ihn
zu uns zuriickleiten.

»Wenn man vom Schild geradeaus geht - da sind keine Minenc,
sagte ich. »Aber zwischen dir und dieser geraden Linie sind zwei
vergraben.«

Ich fiuhrte ihn erst vorwirts, dann zur Seite. Der Schweif3 lief
mir ibers Gesicht, und als ich ihn wegwischte, hatte ich Blut an
der Hand. Amals Blut. Ich versuchte, es abzureiben, aber das ging
nicht.

Von einer Windbée wurden Babas schwarze Haare aus dem
Gesicht gepustet. Seine weifle Kufija, mit der er sonst den Kopf
bedeckte, war blutgetriankt. Das weifle Gewand hatte lauter rote
Flecken, von oben bis unten. Er hielt Amal in den Armen, so wie
zu Hause, wenn sie auf seinem Schofi eingeschlafen war und er sie
nach oben in ihr Bettchen trug. Wie der Engel aus einer Geschichte
sah Baba aus, als er Amal vom Feld zuriickbrachte. Seine breiten
Schultern hoben und senkten sich, seine Augen waren tranennass.

Mama kauerte immer noch schluchzend auf dem Boden. Abbas
umklammerte sie. Er selbst hatte keine Tranen mehr und sah aus
wie ein kleiner Mann, der auf seine Mutter aufpasst. »Baba fiigt
sie wieder zusammenc, trostete er Mama. »Baba kann alles wieder
heilmachen.«

»Baba kiilmmert sich um sie.« Ich legte Abbas die Hand auf die
Schulter.

Da kniete mein Vater neben Mama nieder. Mit hochgezogenen
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Schultern wiegte er Amal zértlich in seinen Armen. Mama lehnte
sich an ihn.

»Hab keine Angst, mein Kind, sagte er zu Amal. »Gott be-
schiitzt dich.« Lange saflen wir so beieinander und trosteten meine
kleine Schwester.

»In finf Minuten beginnt die Ausgangssperre«, verkiindete ein
Soldat auf einem Militdrjeep durch sein Megaphon. »Jeder, der sich
im Freien aufhailt, wird verhaftet oder erschossen.«

Baba sagte, es sei zu spit, um eine Erlaubnis fiir das Begrébnis zu
bekommen, also nahmen wir Amal mit ins Haus.
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