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LEBEN UND SINN

Ich erinnere mich noch genau. Ich war etwa fünfzehn Jahre alt, mit-
ten in der Pubertät, und hatte einen fürchterlichen Streit mit mei-

nen Eltern. Statt zu argumentieren, schrien wir uns nur noch an. »Ihr
habt mich ja nicht gefragt, als ihr mich in diese Scheißwelt gesetzt
habt!«, schleuderte ich meinen Erzeugern irgendwann entgegen. Es
entstand tödliches Schweigen. »Du … du weißt ja gar nicht, was du
da sagst«, stammelte schließlich meine Mutter. Und mein Vater fügte
hinzu: »Du versündigst dich am Leben.«
Ich lebe – doch warum und wozu? Diese Frage stellt sich vermutlich
niemand, der gerade glücklich oder zumindest im Reinen ist mit sich
und seinem Dasein. Ja, vielleicht ist sie grundsätzlich Ausdruck von
Unreife und Schwäche, wie sie eher einem Fünfzehnjährigen ansteht
als einem erwachsenen Menschen. Doch können wir die Frage nach
dem Leben und seinem Sinn darum als schlichte Pubertätsfrage ab-
tun?
Schön wär’s, denn die Aussicht auf eine allseits befriedigende Antwort
ist ungefähr so groß wie die Aussicht auf einen Sechser im Lotto –
Douglas Adams bricht bekanntlich »Per Anhalter in die Galaxis« auf,
weil selbst der leistungsstärkste Computer sich in Millionen Jahren
als unfähig erweist, den Sinn des Lebens zu ermitteln. Und trotzdem
können wir Europäer nicht aufhören, uns immer wieder dieser Frage
auszusetzen. Das aus mindestens doppeltem Grund. Einerseits gilt uns
das Leben als höchstes Gut schlechthin: Kein Wert nimmt einen höhe-
ren Rang in unserem Wertesystem ein als dieser, weshalb der Schutz
menschlichen Lebens in allen europäischen Verfassungen verankert ist.
Andererseits aber, und das macht die Sache problematisch, empfinden
wir selber ein Leben ohne Sinn als wertlos. Sinn ist, was sich den Sin-
nen entzieht – doch er allein gibt uns Orientierung. Wo er fehlt, irren
wir ziel- und richtungslos durch das Leben, verloren wie eine Ameise
ohne Instinkte in der Wüste. »There must be more to life than this«, singt
darum Freddie Mercury, den eigenen Aids-Tod bereits vor Augen,
»there must be more than meet the eyes.«
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Was kann dieses unbekannte Etwas sein? Genau darüber streiten sich
die abendländischen Gelehrten von allem Anfang an. »Das Leben«,
schreibt Seneca, »ist lang genug und völlig ausreichend zur Vollfüh-
rung auch der herrlichsten Taten, wenn es nur vom Anfang bis zum
Ende gut verwendet würde.« Doch wonach sollen wir uns dabei rich-
ten? Wer oder was gibt uns Aufschluss über den sinnvollen Gebrauch
und Vollzug unserer Existenz? Der heilige Augustinus glaubt die Ant-
wort zu ahnen, doch um sich zu ihr durchzuringen, muss er einen
schmerzlichen Prozess erleiden: »Noch zauderte ich zwischen Tod und
Leben«, berichtet er über seine Bekehrung zum christlichen Glauben,
»und mehr vermochte in mir noch das gewohnte Schlechtere als das
ungewohnte Bessere, und je näher mir der Zeitpunkt trat, wo ich ein
anderer werden sollte, desto größerer Schauder erfüllte mich …«
Betrachtet Seneca es als Aufgabe des Menschen, seine Existenz selbst
mit Sinn zu füllen, so begreift Augustinus das Dasein als göttlichen
Auftrag: Der Sinn des Lebens ist jedem von uns vorgegeben, denn das
irdische Leben ist – als ein Geschenk Gottes – ja nichts anderes als
Bewährung für das ewige Leben im Jenseits. Sinnvolles Leben kann
deshalb nur ein gottgefälliges Leben sein, nach Maßgabe der offenbar-
ten Wahrheit.
Doch ach, nicht jeder ist wie Augustinus zum Heiligen geboren, und
je tiefer wir uns in das irdische Leben verstricken, desto schneller
schwindet solche metaphysische Sinn- und Seinsgewissheit. Davon
wissen die zwei größten Figuren des europäischen Dramas ein Lied zu
singen. »Sein oder Nichtsein«, hadert Hamlet angesichts der Allge-
genwart des Todes mit seinem Schicksal, dessen Ziel und Zweck sich
ihm verschließen. Für den Dänenprinzen ist der Tod nicht mehr die
Schwelle, hinter der eine höhere Instanz zuverlässig und gerecht die
Summe aus dem Leben des Einzelnen zieht. Vielmehr lähmt das Be-
wusstsein der Ungewissheit jeden Entschluss mit so starken Zweifeln,
dass Hamlets Erfahrung ganze Generationen nachfolgender Helden
mit dem Gefühl der Ausweglosigkeit infiziert. »Hier steh ich nun, ich
armer Tor, und bin so klug als wie zuvor«, konstatiert sein deutscher
Neffe Faust ebenso lapidar wie verzweifelt sein Scheitern in dem Be-
mühen, »zu erkennen, was die Welt, im Innersten zusammenhält«.
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Mit der Aufklärung holt die abendländische Philosophie den Sinn des
Lebens vom prinzipiell unerkennbaren Jenseits ins vermeintlich be-
greifbare Diesseits. Das Leben ist nicht mehr Mittel zu einem späteren
Zweck, der sich hinter dem Schleier der Metaphysik verbirgt, sondern
trägt seinen Sinn in sich selbst, ist Selbstzweck: Seine Unverletztlich-
keit wird in den Kanon der Menschenrechte aufgenommen. Diese
innerweltliche Aufwertung des Lebens erfährt wenig später durch die
Naturwissenschaft eine verblüffende Rechtfertigung. Alles Leben, so
interpretiert Charles Darwin die »Entstehung der Arten«, hat zum
einzigen Ziel, sich selbst zu erhalten, im großen und ewigen Kampf
ums Dasein. Doch ist nicht auch dieser Kampf vergebens? Schließlich
ist jedem Leben, vom Augenblick seiner Zeugung an, Alter und Tod
eingeprägt. Wozu, fragt darum Schopenhauer, »die mit unablässiger
Mühe und steter Sorge, im Kampf mit der Not täglich errungene,
kärgliche Erhaltung dieses Daseins«? Wenn jenseits des Todes keine
Belohnung für das Leiden an und in der Existenz mehr wartet, fällt die
Natur ja selbst ihr Verdammungsurteil über den Willen zum Leben.
So dass sich dieses am Ende als nichts anderes entpuppt als ein »fort-
gesetzter Betrug, im Kleinen wie im Großen«.
Von diesem Vorschlaghammer der Philosophie getroffen, zerfällt der
Sinn des Lebens europaweit in kaum noch wahrzunehmende Atome.
Während Rilke in seinen »Duineser Elegien« einen Lobpreis auf das
Leben anstimmt, der nur noch im Reich der Dichtung Sinn machen
kann, zieht Don Fabrizio, Lampedusas »Leopard«, auf seinem Sterbe-
bett erschütternde Bilanz: wie »Goldkörnchen im Sand« erscheinen
ihm die wenigen Augenblicke, die es in siebzig langen Jahren wert
gewesen waren, gelebt zu werden.
»Unser Leben währet siebzig Jahre, und was daran köstlich erscheint,
ist doch nur Mühe.« Schopenhauer, Lampedusa, die Propheten des
Alte Testaments – sie haben beschrieben, wie ich als Fünfzehnjähriger
meine Existenz zu empfinden glaubte: als absurd. Wladimir und Estra-
gon, Becketts traurig-komische Figuren, erschienen mir wie Brüder
beim »Warten auf Godot«. Mein absoluter Lieblingslesebuchheld der
damaligen Zeit aber war Sisyphos, der tragischste Held der Antike,
und zwar in der Gestalt, die Albert Camus ihm verliehen hatte. Keiner
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verkörperte mein eigenes Lebensgefühl so großartig wie er. Von den
Göttern dazu verurteilt, immer wieder einen Felsbrocken den Berg des
Lebens hinaufzuwälzen, ohne je ans Ende dieser sinnlosen Plackerei
zu gelangen, erschien Sisyphos nun als Inbegriff des modernen Men-
schen – und ich durfte mich in ihm wiedererkennen! Welch schaurig-
dramatische Größe wuchs mir auf diese Weise zu … Dabei sah ich
geflissentlich über die entscheidende Wende hinweg, mit der Camus
am Ende seines Essays gegen sein eigenes Fazit aufbegehrt – dass wir
uns Sisyphos nämlich »als einen glücklichen Menschen« vorstellen
müssen.
Wie soll ein solches Kunststück gelingen? Mit der Beantwortung die-
ser Frage hat der Wiener Psychologe Viktor Frankl sein ganzes Leben
verbracht. Als eine der größten Krankheiten der Moderne diagnosti-
ziert er das Gefühl der Sinnlosigkeit, von dem er auch und gerade sol-
che Menschen befallen sieht, die in objektiv beneidenswerten Umstän-
den leben (wie zum Beispiel ich mit fünfzehn Jahren). Ihnen hält er
entgegen, dass jeder Mensch die Chance hat, sich von diesem existen-
ziellen Vakuum selbst zu kurieren. Nicht, indem er nach einem wie
auch immer gearteten metaphysischen Sinn sucht, einem Sinn »an
sich«, der für immer und ewig und jeden Menschen gleichermaßen
gilt. Sondern, indem er seinen ganz eigenen, nur ihm gehörigen Sinn
aufspürt, den das Leben für ihn persönlich bereithält: »Sinn ist jeweils
der konkrete Sinn in einer konkreten Situation. Jeder Tag, jede Stunde
wartet mit einem neuen Sinn auf, und auf jeden Menschen wartet ein
anderer Sinn.«
Was für ein Bekenntnis zum Leben, was für ein Bekenntnis zum Sinn!
Ausgesprochen von einem Mann, der selber das größte Leid durchlit-
ten hat, das Menschen in der Geschichte Europas je erfuhren: im Kon-
zentrationslager von Auschwitz.
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Lucius Annaeus Seneca
VON DER KÜRZE DES LEBENS

Lucius Annaeus Seneca (4 v. Chr.–65 n. Chr.) ist einer der großen Ver-

treter der klassischen römischen Zeit. Als Philosoph und Dichter genoss

er hohes Ansehen, weshalb er 48 zum Erzieher von Kaiser Nero ernannt

wurde. Die Grundsätze seines Denkens sind Gelassenheit, Pflichterfül-

lung und Freiheit. Von der Kürze des Lebens handelt von der Maxime, hier

und heute zu leben, anstatt auf dauernde Arbeit zu setzen. Nachdem ihn

Nero der Konspiration verdächtigt hatte, wurde er ohne Gerichtsurteil zum

Selbstmord gezwungen. In Anwesenheit seiner Freunde öffnete sich der

Philosoph die Pulsadern. Außerdem trank er Gift aus dem Schierlings-

becher, mit dem sich schon Sokrates getötet hatte.

1. Die meisten Menschen, meint Paulinus, klagen über die Bosheit der
Natur: unsere Lebenszeit, heißt es, sei uns zu kurz bemessen, zu rasch,
zu reißend verfliege die uns vergönnte Spanne der Zeit, so schnell, daß
mit Ausnahme einiger weniger den anderen das Leben noch immer un-
ter den Zurüstungen zum Leben entweiche. Und es ist nicht etwa bloß
der große Haufe und die unverständige Menge, die über dies angeblich
allgemeine Übel jammert, nein, auch hoch angesehene Männer haben,
von dieser Stimmung angesteckt, sich in Klagen ergangen. Daher jener
Ausruf des größten der Ärzte: »Kurz ist das Leben, lang die Kunst.« Da-
her der einem Weisen wenig ziemende Hader des Aristoteles mit der
Natur: »Die Natur habe es mit den Tieren so gut gemeint, daß sie ihnen
fünf, ja zehn Jahrhunderte Lebenszeit vergönne, während dem Men-
schen, der für so vieles und für so Großes geboren sei, ein so viel früheres
Ende beschieden sei.« Nein, nicht gering ist die Zeit, die uns zu Gebote
steht; wir lassen nur viel davon verloren gehen. Das Leben, das uns ge-
geben ist, ist lang genug und völlig ausreichend zur Vollführung auch
der herrlichsten Taten, wenn es nur von Anfang bis zum Ende gut ver-
wendet würde; aber wenn es sich in üppigem Schlendrian verflüchtigt,
wenn es keinem edlen Streben geweiht wird, dann merken wir erst unter
dem Drucke der letzten Not, daß es vorüber ist, ohne daß wir auf sein
Vorwärtsrücken achtgegeben haben. So ist es: nicht das Leben, das wir
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empfangen, ist kurz, nein, wir machen es dazu; wir sind nicht zu kurz
gekommen; wir sind vielmehr zu verschwenderisch. Wie großer fürst-
licher Reichtum in der Hand eines nichtsnutzigen Besitzers, an den er
gelangt ist, sich im Augenblick in alle Winde zerstreut, während ein,
wenn auch nur mäßiges Vermögen in der Hand eines guten Hüters
durch die Art, wie er damit verfährt, sich mehrt, so bietet unser Leben
dem, der richtig damit umzugehen weiß, einen weiten Spielraum.
2. Was klagen wir über die Natur? Sie hat sich gütig erwiesen: das Leben
ist lang, wenn man es recht zu brauchen weiß. Aber den einen hält uner-
sättliche Habsucht in ihren Banden gefangen, den anderen eine mühe-
volle Geschäftigkeit, die an nutzlose Aufgaben verschwendet wird; der
eine geht ganz in den Freuden des Bacchus auf, der andere dämmert in
trägem Stumpfsinn dahin; den einen plagt der Ehrgeiz, der immer von
dem Urteil anderer abhängt, den anderen treibt der gewinnsuchende,
rastlose Handelsgeist durch alle Länder, durch alle Meere; manche hält
der Kriegsdienst in seinem Bann; sie denken an nichts anderes, als wie
sie anderen Gefahren bereiten oder ihnen selbst drohende Gefahren
abwehren können; manche läßt der undankbare Herrendienst sich in
freiwilliger Knechtschaft aufreiben; viele kommen nicht los von dem
Glücke anderer oder von der Klage über ihre eigene Lage; die meisten
jagt mangels jeden festen Ziels ihre unstete, schwankende, auch sich
selbst mißfällige Leichtfertigkeit zu immer neuen Entwürfen. Manche
wollen von einer sicher gerichteten Lebensbahn überhaupt nichts wis-
sen, sondern lassen sich vom Schicksal in einem Zustand der Schwäche
und Schlaffheit überraschen, so daß ich nicht zweifle an der Wahrheit
des Wortes jenes erhabenen Dichters, das wie ein Orakelspruch klingt:

»Ein kleiner Teil des Lebens nur ist wahres Leben«;

der ganze übrige Teil ist nicht Leben, ist bloße Zeit. Von allen Seiten
drängt und stürmt das Unheil an und läßt nicht zu, daß man den Blick
erhebe zur Betrachtung der Wahrheit, drückt die Menschen vielmehr
in die Tiefe und fesselt sie an die Begierden. Niemals wird es ihnen
möglich, zu sich selbst zu kommen, und tritt zufällig etwa einmal eine
Pause ein, dann schwanken sie hin und her wie das tiefe Meer, das auch
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nach dem Sturm noch in Bewegung ist; kurz, niemals lassen ihre Be-
gierden sie in Ruhe. Und meinst du etwa, ich spräche nur von denen,
über deren beklagenswerte Lage alle einig sind? Blicke hin auf jene,
die allgemein als Glückskinder angestaunt werden: sie ersticken an
ihrem eigenen Glücke. Wie vielen wird der Reichtum zur Last! Wie
vielen raubt das Rednergeschäft und das tägliche Verlangen, ihr Talent
leuchten zu lassen, die wahre Lebenskraft! Wie viele bieten infolge des
unaufhörlichen Sinnengenusses den Anblick von wandelnden Leichen!
Wie vielen läßt die sich drängende Klientenschar keinen freien Augen-
blick! Kurz, gehe sie alle durch vom Niedrigsten bis zum Höchsten:
Der eine sucht einen Anwalt, der andere stellt sich ihm zur Verfügung;
der eine ist in Gefahr, der andere übernimmt die Verteidigung; wieder
ein anderer fällt das Urteil; keiner sichert sich sein Recht über sich
selbst; der eine verzehrt sich im Dienst für den anderen. Frage nach
jenen Stützen der Gesellschaft, deren Namen auswendig gelernt wer-
den, du wirst sehen, man unterscheidet sie nach folgenden Merkmalen:
der eine dient diesem, der andere jenem, keiner sich selbst. Ganz sinn-
los ist demnach die Entrüstung so mancher: sie klagen über den Hoch-
mut der Höherstehenden, weil diese für den zudringlichen Besucher
keine Zeit gehabt haben! Darf sich irgend jemand herausnehmen, über
den Stolz eines anderen zu klagen, der für sich selbst niemals Zeit hat?
Jener hat dir unbedeutendem Gesellen doch irgendeinmal einen Blick
gegönnt, wenn auch einen noch so hochfahrenden, er hat sein Ohr zu
deinem Anliegen herabgelassen; du aber hast dich nie für wert gehal-
ten, einen Blick in dich zu tun, auf dich selbst zu hören. Diese deine
Dienstbeflissenheit gibt dir also keinen Anspruch auf Beachtung von
seiten irgend jemandes; denn als du sie ausübtest, lag dem nicht die
Absicht einer Verbindung mit dem anderen zu Grunde, sondern nur
das Unvermögen, dir selber anzugehören.
3. Mögen auch die glänzenden Geister aller Zeiten über diese Tatsache
in Übereinstimmung sein, so werden sie sich doch niemals genug wun-
dern können über diese geistige Finsternis der Menschen. Ihre Land-
güter lassen sie von niemand in Beschlag nehmen, und beim geringsten
Streit über die Feldmark rennen sie nach Waffen; was aber ihr eigenes
Leben betrifft, so lassen sie andere in dasselbe eingreifen; ja nicht genug
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damit, sie bemühen sich sogar darum, andere zu Herren und Besitzern
ihres Lebens zu machen. Es findet sich keiner, der sein Geld austeilen
möchte; sein Leben dagegen, unter wie viele verteilt es ein jeder! Ihr
Vermögen zusammenzuhalten, sind sie immer eifrig beflissen; handelt
es sich aber um Zeitverlust, so zeigen sie sich als die größten Verschwen-
der da, wo der Geiz die einzige Gelegenheit hat, in ehrbarer Gestalt auf-
zutreten. Greifen wir also aus der Masse der Höherbetagten irgendeinen
heraus: »Wir sehen, du bist an der äußersten Grenze menschlichen Le-
bens angelangt; hundert Jahre oder mehr noch lasten auf dir. Wohlan,
überschlage dein Leben und gib Rechenschaft davon. Berechne, wieviel
dir davon der Gläubiger, wieviel die Geliebte, wieviel der Angeklagte,
wieviel der Klient entzogen hat, wieviel der eheliche Hader, wieviel die
Sklavenzucht, wieviel das dienstbeflissene Umherrennen in den Straßen
der Stadt; nimm dazu die selbstverschuldeten Krankheiten und was
unbenutzt lieben blieb, so wirst du sehen: die Zahl deiner Jahre ist
geringer, als du annimmst. Frage dein Gedächtnis, wenn du einmal dei-
ner Sache wirklich sicher gewesen bist, wie wenige Tage deiner Absicht
gemäß verlaufen sind, wie selten du mit dir selbst Umgang gepflogen,
wie selten du dein wahres Gesicht gezeigt, wie oft dein Gemüt verzagt
hat; frage dich, was du in dieser langen Lebenszeit tatsächlich geleistet,
wieviel dir von deinem Leben durch andere weggenommen worden,
ohne daß du den Verlust gewahr wurdest, wieviel dir vergebliche Trauer,
törichte Freude, unersättliche Begierde, der Reiz der Geselligkeit Zeit
geraubt, wie wenig dir von dem Deinigen geblieben – und du wirst ein-
sehen, daß du stirbst, ehe du reif bist.«
Wie steht’s also damit? Ihr lebt, als würdet ihr immer leben; niemals
werdet ihr eurer Gebrechlichkeit euch bewußt; ihr habt nicht acht dar-
auf, wieviel Zeit bereits vorüber ist; ihr verschwendet sie, als wäre sie
unerschöpflich, während inzwischen gerade der Tag, der irgendeinem
Menschen oder einer Sache zuliebe hingegeben wird, vielleicht der
letzte ist. Ihr fürchtet alles, als wäret ihr nur sterblich; ihr begehrt alles,
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Dingen gerade den Lauf geben, den du ihnen bestimmst? Schämst du
dich nicht, nur den Rest deines Lebens für dich zu behalten und dir für
dein geistiges Wohl nur diejenige Zeit vorzubehalten, die sich zu
nichts mehr verwenden läßt? Welche Verspätung, mit dem Leben an-
zufangen, wenn man aufhören muß?

Aurelius Augustinus
DIE LEBENSWENDE

Aurelius Augustinus (354–430) ist der einflussreichste Philosoph und

Theologe der Spätantike. Sein Werk hat in Europa bis heute tiefe Spuren

hinterlassen. Zunächst lehrte er die von der Antike übernommene Phi-

losophie, wobei er sich bereits um eine Verbindung mit den christlichen

Schriften bemühte. 387 erfolgte die Bekehrung zum Christentum, die er

in den Confessiones als eine Stimme, die ihn zum Lesen aufforderte,

schildert: Den Briefen des Apostels entnimmt er die Regel, zukünftig in

Keuschheit und Gottesliebe zu leben.

So war ich krank und quälte mich, indem ich mich selbst härter anklag-
te als je, und ich wand und wälzte mich in meiner Fessel, bis sie ganz von
mir fiele; wiewohl sie schon schwach geworden war, hielt sie mich den-
noch fest. Und du, o Herr, setztest mir zu in meinem Innern mit stren-
gem Erbarmen, mit der Geißel, die Furcht und Scham verdoppelte, auf
daß ich nicht wieder wiche und dir diene und schwach gewordene Ban-
de, die noch geblieben waren, vollends zerrisse, auf daß sie nicht wieder-
um erstarkten und mich fester umschlängen. Da sprach ich in meines
Herzens Grunde zu mir: Bald, bald wird es geschehen! Und mit dem
Worte ging ich schon ein auf den Entschluß. Fast tat ich’s und tat’s doch
nicht; aber doch fiel ich nicht in das frühere zurück, sondern stand ganz
nahe und verschnaufte. Und dann versuchte ich es zum zweiten Male
und war beinahe am Ziele und erreichte es beinahe und hielt es fest; und
doch war ich nicht am Ziele und erreichte es weder, noch hielt ich es fest,
noch zauderte ich zwischen Tod und Leben, und mehr vermochte noch
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in mir das gewohnte Schlechtere als das ungewohnte Bessere, und je
näher mir der Zeitpunkt trat, wo ich ein anderer werden sollte, desto
größerer Schauder erfüllte mich; doch warf er mich weder zurück, noch
lenkte er mich ab, ich blieb in Hangen und Bangen.
Zurück hielten mich die Nichtigkeiten und Eitelkeit, meine alten
Freundinnen, zerrten mich am Mantel meines Fleisches und flüsterten
mir zu: Was, du willst uns verlassen? Von dem Augenblick werden wir
nicht mehr bei dir sein in Ewigkeit. Von dem Augenblick an wird dir
dies und jenes nicht erlaubt sein in Ewigkeit. Welche Bilder brachten
sie mir vor die Seele in dem »dies und jenes«! Welche Bilder, o mein
Gott! Deine Barmherzigkeit wende es ab von der Seele deines Dieners.
Welche Schmach reichten sie mir dar, welche Schande! Schon hörte ich
sie nicht einmal mehr zur Hälfte an, schon sprachen sie weniger frei,
nur hinter meinem Rücken murmelnd und mich verstohlen zupfend,
auf daß ich zurückschauen möchte. Dennoch hielten sie mich auf, und
ich zögerte, sie von mir abzuschütteln und loszureißen und hinüberzu-
gehen, wohin ich gerufen ward, indem die mächtige Gewohnheit zu
mir sprach: Glaubst du es ohne jene Dinge aushalten zu können?
Aber kaum hörbar sprach sie dies mit lässiger Stimme; denn es enthüllte
sich mir von der Seite, wohin ich mein Antlitz wandte und wohin ich zu
gehen doch noch schauderte, die keusche Bürde der Enthaltsamkeit,
heiter, doch nicht zügellos lustig, nicht ehrbar ladend, daß ich käme
und nicht mehr Zweifel hegte, nach mir ausstreckend, um mich aufzu-
nehmen und zu umfassen, die segnenden Hände mit einer Fülle guter
Vorbilder. Dort sah ich so viele Knaben und Mädchen, Jünglinge und
Jungfrauen in großer Zahl, jedes Alter, gebeugte Witwen, Alte im Kran-
ze der Jungfrauenschaft. Und bei allen fand ich dieselbe Keuschheit, die
gesegnete Mutter der heiligsten Freuden, gezeugt in deiner Umarmung,
o Herr. Und sie spottete meiner in ermahnendem Spotte: Wirst du, so
sagte sie, wirst du denn nicht das vermögen, was diese Knaben, was die-
se Weiber vermochten? Vermögen diese es denn aus eigener Kraft und
nicht in dem Herrn, ihrem Gotte? Der Herr, ihr Gott, hat mich ihnen
verliehen. Was stehst du auf dich fußend, und stehst nicht fest? Wirf
dich auf ihn, fürchte dich nicht, er wird dich verlassen, so daß du fielest;
wirf dich auf ihn ohne Sorgen, er wird dich aufnehmen und dich heilen.
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Und wie errötete ich, denn noch hörte ich das Geflüster jener Nichtig-
keiten, und zweifelnd war ich wiederum ohne Entschluß. Und wieder-
um sagte sie mir: Sei taub gegen deine unreinen Glieder auf Erden, auf
daß sie ersterben. Sie verheißen dir Freuden, die nicht sind nach dem
Gesetz des Herrn, deines Gottes. So stritten in meinem Herzen die Ge-
danken gegeneinander. Alypius aber saß an meiner Seite und erwartete
schweigend den Ausgang meiner ungewöhnlichen Bewegung.
Als aber eine tiefe Betrachtung aus geheimem Grunde all mein Elend
hervorzog und vor dem Angesichte meines Herzens sammelte, da brach
ein gewaltiger Gewittersturm, den Tränen in Strömen begleiteten, in
mir los. Ihm freien Lauf zu lassen, erhob ich mich und ging hinweg von
Alypius; denn die Einsamkeit erschien mir geeigneter, um mich aus-
weinen zu können; ich ging hinweg, so weit, daß mich seine Gegenwart
nicht mehr zu stören vermochte. So war ich damals, und jener fühlte mit
mir. Ich glaube auch, daß ich schon etwas gesagt hatte, wobei der
tränenschwere Ton meiner Stimme stockte, und so erhob ich mich denn.
Er blieb, wo wir uns niedergesetzt hatten, zurück, von Staunen erfüllt.
Ich aber warf mich am Stamme eines Feigenbaumes nieder und ließ
meinen Tränen freien Lauf, und der Quell des Auges strömte hervor, ein
Opfer, das du gern empfingst, und ich sprach, zwar nicht mit denselben
Worten, aber doch in dem Sinne, vieles zu dir: Du, o Herr, wie so lange?
Wie lange, Herr, wirst du zürnen? Sei nicht eingedenk unserer vorigen
Missetat. Denn von ihr fühlte ich mich gefesselt und stöhnte laut in
kläglichem Jammer. Wie lange? Wie lange? Morgen und immer wieder
morgen? Warum nicht jetzt, weshalb setzt nicht diese Stunde meiner
Schande ihr Ziel?
So sprach ich und weinte bitterlich in der Zerknirschung meines Her-
zens. Und siehe, da hörte ich eine Stimme aus einem benachbarten Hau-
se in singendem Tone sagen, ein Knabe oder ein Mädchen war es: Nimm
und lies! Nimm und lies! Ich entfärbte mich und sann nach, ob viel-
leicht Kinder in irgendeinem Spiele dergleichen Worte zu singen pfle-
gen, konnte mich aber nicht erinnern, jemals davon gehört zu haben. Da
drängte ich meine Tränen zurück, stand auf und legte die gehörten Wor-
te nicht anders aus, als daß ein göttlicher Befehl mir die Heilige Schrift
zu öffnen heiße und daß ich das erste Kapitel, auf welches mein Auge
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fallen würde, lesen sollte. Denn ich hatte von Antonius gehört, daß er
beim Vorlesen des Evangeliums in der Kirche, zu dem er zufällig ge-
kommen war, das Wort, das da vorgelesen wurde, als eine Ermahnung
auf sich bezog: Gehe hin und verkaufe alles, was du hast, und gib es den
Armen, so wirst du einen Schatz im Himmel haben, und komm und
folge mir nach. Durch solche Gottesstimme sei er sogleich bekehrt wor-
den. Und so kehrte ich eiligst zu dem Orte zurück, wo Alypius saß und
wo ich bei meinem Weggehen die Schriften des Apostels Paulus zurück-
gelassen hatte. Ich begriff das Buch, öffnete es und las still für mich den
Abschnitt, der mir zuerst in die Augen fiel: Nicht in Fressen und Saufen,
nicht in Kammern und Unzucht, nicht in Hader und Neid, sondern
zieht an den Herrn Jesum Christum und wartet des Leibes, doch also,
daß er nicht geil werde. Ich las nicht weiter, es war wahrlich nicht nötig,
denn alsbald am Ende dieser Worte kam das Licht des Friedens über
mein Herz und die Macht des Zweifels entfloh.
Alsdann legte ich den Finger oder ein anderes Zeichen hinein, schloß das
Buch und erzählte mit ruhiger Miene dem Alypius, was mir geschehen
war. Er aber erzählte mir auch, was in ihm vorging und wovon ich nichts
wußte. Er wünschte die Stelle zu lesen, ich zeigte sie ihm, und er las
auch das Weitere. Ich wußte aber nicht, was folgte. Es folgte aber: Den
Schwachen im Glauben nehmet auf. Dies bezog er auf sich und eröffnete
es mir. Durch solche Ermahnung fühlte er sich gestärkt; ohne Zaudern
und Unruhe trat er meinem Entschlusse und guten Vorsatze bei, der
seiner Sinnesart völlig entsprach, war er ja darin viel besser als ich und
unterschied sich gewaltig von mir. Wir gingen sogleich zur Mutter und
erzählten ihr, wie es geschehen war, und sie freute sich. Wir erzählten
ihr, wie es geschehen war; sie jubelte und triumphierte, und sie pries
dich, der überschwenglich mehr tun kann, über alles, das wir bitten
oder verstehen, da sie sah, daß ihr von dir weit mehr gewährt worden
war, als sie in ihrem Jammer und ihren Tränen zu bitten pflegte. Du be-
kehrtest mich zu dir, so daß ich weder ein Weib begehrte, noch irgend-
eine Hoffnung dieser Welt; jetzt stand ich auf jenem Richtscheit des
Glaubens, auf welchem du mich ihr vor so viel Jahren gezeigt hattest.
Du wandeltest ihre Trauer in Freude viel reichlicher, als sie gewollt, viel
herrlicher und reiner, als sie von den Enkeln meines Fleisches suchte.
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