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Ein  

Pinguin  
läuft mir zu

Kapitel 1 
In dem ein Abenteuer endet  

und ein anderes beginnt

Der Badeort Punta del Este liegt auf einer Landspitze der 
Küste von Uruguay, wo der große südliche Bogen der süd-
amerikanischen Atlantikküste auf das Nordufer des riesigen 
Flussdeltas Río de la Plata trifft. Er befindet sich rund sechzig 
Meilen östlich der Hauptstadt Montevideo und, durch den 
gewaltigen Fluss getrennt, gegenüber von Buenos Aires, der 
Hauptstadt der Republik Argentinien. In den sechziger und 
siebziger Jahren war Punta del Este das Nizza, Cannes oder 
Saint-Tropez für die Bewohner dieser beiden großen Metro-
polen, der Ort, an dem sich die Schickeria in den Sommer-
ferien versammelte, um der Hitze der Stadt zu entfliehen und 
in den luxuriösen Penthäusern und Apartmentanlagen mit 
Blick auf die Küste ihr Sehen und Gesehenwerden zu zele-
brieren. Soweit ich weiß, tun sie das noch heute.

Den Schlüssel zu einem dieser Apartments hatten mir net-
terweise Freunde, die Bellamys, geliehen, weil Winter war 
und sie das Apartment im Augenblick nicht selbst nutzten. 
Nach einem phantastischen Aufenthalt in Paraguay befand 
ich mich auf dem Rückweg nach Argentinien. Mit einem 
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Zwischenstopp an den gewaltigen Iguazú-Wasserfällen war 
ich dann an der Küste entlanggereist und nun in Uruguay 
angekommen. Da ich einige anstrengende und aufregende 
Wochen hinter mir hatte, freute ich mich darauf, außerhalb 
der Saison noch ein paar entspannte Tage im ruhigen Punta 
del Este zu verbringen.

Am letzten Tag meines Aufenthalts war ich spätnach-
mittags ins Apartment zurückgekehrt, um zu packen und 
mich auf den Aufbruch früh am darauffolgenden Tag vor-
zubereiten. Ich hatte das Tragflügelboot über den Río de la 
Plata um zwölf Uhr mittags gebucht und musste deshalb den 
colectivo, den örtlichen Bus, von Punta del Este nach Monte-
video um Viertel vor sechs erwischen. Colectivos wurden von 
ihren Fahrern begeistert mit unzähligen Verzierungen und 
Glücksbringern dekoriert, was vermutlich die abgefahrenen 
Reifen wettmachen sollte.

Nachdem ich gepackt und das Apartment geputzt und 
inspiziert hatte, beschloss ich, noch einen Spaziergang am 
Meer zu machen, bevor ich ein letztes Mal zum Abendessen 
in dem Badeort einkehren würde.

Der auf der westlichen Seite der Landspitze gelegene 
Hafen von Punta del Este war klein und bot nur wenigen 
Booten von Privatleuten und Freizeitanglern Platz, die an je-
nem Tag sanft an ihren Liegeplätzen schaukelten, genau wie 
die schwimmenden Pontons, über die die Bootsbesitzer ihre 
Dingis erreichen konnten. Zwar war der Hafen im Osten gut 
gegen den Atlantik abgeschirmt, doch vor dem Westwind, 
der an diesem Tag wehte, bot er kaum Schutz.

Die Luft war erfüllt vom Geschrei der Möwen, dem Knal-
len der Segelleinen und dem Geruch nach Fisch, und dieser 
kleine sichere Hafen wärmte sich ruhig in der strahlenden 
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Wintersonne. Die leuchtenden Farben der Möwen, Boo-
te und Häuser kamen vor dem saphirenen Ozean und dem 
azurblauen Himmel wunderbar zur Geltung. Doch meine 
Aufmerksamkeit richtete sich auf die unzähligen Fische im 
kalten, kristallklaren Wasser. Schwärme von Sprotten schos-
sen synchron durch den Hafen und versuchten, ihren Ver-
folgern durch Zickzackkurs, oder indem sie sich alle paar 
Sekunden aufteilten und wieder vereinten, zu entkommen. 
Ich war wie gebannt von den La-Ola-Wellen des Lichts, die 
im Wasser pulsierten wie Polarlichter, wenn die Sonne von 
den schillernden Fischen reflektiert wurde.

Neben den rostigen, antiquierten Zapfsäulen, auf denen 
der Kraftstoff in Gallonen ausgewiesen wurde, unter einem 
gewellten Eisendach, zog eine muskulöse Fischerin mit ei-
nem großen grünen Netz, das sicher an einer dicken Bam-
busstange vertäut war, ihren Lebensunterhalt aus dem Ha-
fenbecken. Sie trug eine Lederschürze und Gummistiefel und 
hatte einen zufriedenen Gesichtsausdruck. Mir fiel auf, dass 
sie mit bloßen Händen arbeitete. Ihr Haar war mit einem 
braunen Tuch bedeckt und ihr wettergegerbtes Gesicht von 
tiefen Falten durchzogen. Neben ihr standen drei Holzfässer, 
die nahezu bis zum Rand mit Sprotten gefüllt waren, was ver-
mutlich der Grund für ihre Zufriedenheit war. Knöcheltief in 
zappelnden silbernen Fischen stehend, warf sie ihr Netz ins 
Wasser und holte beinahe minütlich einen neuen Fang ein, 
sehr zum Missfallen der Möwen, die sie lautstark beschimpf-
ten. Mit zahnlosem Grinsen schüttelte sie jeden neuen Fang 
in die Fässer und befreite die wenigen Fische, die nicht von 
selbst aus dem Netz gefallen waren – etwas, stellte ich fest, 
was ihr nicht gelungen wäre, hätte sie Handschuhe getragen. 
Die kleinen schwarzrückigen, schwalbenschwänzigen Mö-
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wen schwebten einen Augenblick lang etwa drei Meter über 
dem Meer, tauchten dann ab und kamen sofort wieder an 
die Oberfläche, schwimmend, mit Sprotten im Schnabel, die 
wie zähes Quecksilber glänzten. Dann wurde die Beute blitz-
schnell verschlungen.

Auch einige Pinguine hatten sich im Hafen eingefunden, 
um sich ihren Anteil zu holen. Es war ein faszinierender An-
blick, sie auf der Jagd nach den Fischen pfeilschnell durchs 
Wasser schießen zu sehen. Sie wirkten wesentlich geschick-
ter als die Möwen in der Luft. Schlängelnd preschten sie mit 
atemberaubender Geschwindigkeit und Wendigkeit durch 
die Schwärme und schnappten nach den Fischen, die vor 
ihnen auseinanderstoben. Gegen solch einen kunstfertigen 
Gegner erschienen die Sprotten nahezu wehrlos, trotz ihrer 
scheinbar grenzenlosen Anzahl. Ich wunderte mich nur, dass 
nicht mehr Pinguine da waren, um sich an einer derart rei-
chen und leichten Beute gütlich zu tun.

Ich hätte noch viel länger zuschauen können, doch als die 
Pinguine außer Sichtweite schwammen, kehrte ich um und 
ging in östlicher Richtung um die Landspitze herum bis zum 
nächsten Wellenbrecher. Kleine, weißgefleckte Wellen rollten 
vom Ozean heran und brachen sich am Strand. Ich war an 
jenem schönen Nachmittag erst zehn, höchstens fünfzehn 
Minuten an der Küste entlangspaziert und hatte über all die 
großartigen und beeindruckenden Dinge nachgedacht, die 
ich während meines Urlaubs erlebt und gesehen hatte, als 
ich die ersten schwarzen, reglosen Gestalten erblickte. Zu-
nächst fielen mir nur ein paar auf, doch als ich weiterging, 
wurden es immer mehr, bis der ganze Strand von schwar-
zen Klumpen auf einem schwarzen Teppich übersät zu sein 
schien. Hunderte ölverschmierte Pinguine lagen tot im Sand, 
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über den gesamten Strand verteilt, weit an der Küste entlang 
Richtung Norden. Tote Pinguine, über und über bedeckt mit 
dickem, klebrigem, erstickendem Öl und Teer. Der Anblick 
war so grauenvoll, so unerträglich und deprimierend, dass 
ich mich fragte, welche Zukunft eine »Zivilisation«, die eine 
solche Schändung dulden oder gar verüben konnte, noch 
haben sollte. Ich verstand jetzt, warum trotz der vielen Fi-
sche nicht mehr Pinguine am Hafen waren, um Sprotten zu 
fangen. Offensichtlich waren nur wenige Glückliche dem 
Ölteppich entronnen.

In düstere Gedanken versunken, setzte ich meinen Spa-
ziergang oberhalb des Pfades der Verwüstung fort, der den 
Großteil des Strandes durchzog, und versuchte, die Zahl der 
toten Vögel zu schätzen. Selbst wenn ich hätte ausrechnen 
können, wie viele Pinguine am Ufer lagen – teilweise über-
einander  – , wäre es unmöglich gewesen, die Anzahl ihrer 
toten Artgenossen abzuschätzen, die noch im Meer trieben. 
Mit jeder Welle, die sich am Strand brach, wurden mehr 
Vögel angespült, auf diejenigen, die dort bereits lagen, wäh-
rend weiter draußen jede neue Woge einen weiteren grau-
sigen Schwung von schwarzen Kadavern Richtung Küste 
schwemmte.

Der Strandabschnitt zwischen Meer und der Mauer, die 
die Straße begrenzte, war schmal, an der breitesten Stelle viel-
leicht gerade einmal dreißig Meter, doch die Verschmutzung 
des Sandes erstreckte sich, so weit das Auge reichte. Offen-
sichtlich waren Tausende Pinguine auf grausamste Art und 
Weise umgekommen, während sie auf ihren angestammten 
Wanderrouten Richtung Norden unterwegs gewesen waren, 
wie ihre Vorfahren seit Millionen von Jahren.

Ich weiß noch immer nicht, wieso ich an jenem Tag weiter 
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am Strand entlangging. Vielleicht musste ich einfach begrei-
fen, wie abstoßend dieses Ereignis wirklich war – das Aus-
maß des Schadens überblicken. Ich hatte keine Berichte von 
einer Ölpest in dieser Region mitbekommen, doch in jenen 
Tagen waren die Auflagen für Öltanker weniger streng, und 
Regeln wurden nur sehr bedingt beachtet, so dass Vorfälle 
wie dieser keine Seltenheit waren. Nachdem die Öltanker 
ihre Ladung am Zielhafen gelöscht hatten, legten sie wieder 
ab und wuschen unterwegs vorm Aufnehmen der nächsten 
Ladung ihre Tanks aus.

Ereignisse wie dieses verdeutlichten, wie dringend not-
wendig eine Veränderung war. Ich zweifelte nicht daran, 
dass das, was ich an jenem Strand erlebte, die logische Kon-
sequenz eines scheußlichen Aufeinanderprallens zweier 
Kulturen war. Als dem instinktiven Drang der Seevögel, sich 
auf ihre jährliche Reise zu machen, ein riesiger treibender 
Ölteppich in die Quere kam, der von gierigen und gedanken-
losen Menschen ins Meer abgelassen worden war, gab es nur 
ein mögliches Ergebnis: die vollständige Auslöschung dieser 
Pinguine. Das wäre bereits unfassbar schrecklich gewesen, 
wenn es die Folge eines Unfalls gewesen wäre. Dass es das 
Ergebnis vorsätzlicher Handlungen im vollen Wissen um die 
wahrscheinlichen Konsequenzen sein sollte, war weder zu 
erklären noch hinzunehmen.

Ich war zügig gegangen, weil ich mir die toten Wesen gar 
nicht so genau anschauen wollte, als ich meinte, aus dem Au-
genwinkel eine Bewegung wahrgenommen zu haben. Nicht 
von der schäumenden Gischt der Brandung, sondern am 
stillen Strand. Ich blieb stehen und sah mich um. Ich hatte 
mich nicht geirrt. Ein tapferer Vogel lebte noch; eine einzige 
Seele, die, vom Tod umgeben, noch ums Überleben kämpfte. 
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Es war unglaublich! Wie konnte ein einzelner Vogel noch am 
Leben sein, während alle anderen restlos von Öl und Teer da-
hingerafft worden waren?

Obwohl er wie die anderen Vögel auf dem Bauch lag und 
ölverschmiert war, bewegte der Pinguin seine Flügel und hob 
den Kopf. Er bewegte sich kaum, doch an Kopf und Flügeln 
waren leichte spastische Zuckungen wahrnehmbar. Der To-
deskampf einer besiegten Kreatur, dachte ich.

Einen Augenblick lang sah ich zu. Konnte ich weiterge-
hen und den Vogel im giftigen Öl und dem kräftezehrenden, 
erstickenden Teer zurücklassen, bis beides langsam sein 
Leben ausgelöscht haben würde? Ich beschloss, dass ich das 
nicht tun konnte – ich musste seinem Leiden so schnell wie 
möglich ein Ende setzen. Also bahnte ich mir mit größt-
möglichem Anstand und Respekt vor den toten Vögeln einen 
Weg zu ihm.

Ich hatte keinen genauen Plan, wie ich den Gnadenstoß 
vollziehen sollte. Eigentlich hatte ich überhaupt keinen Plan. 
Doch als dieser eine Pinguin, der sich nur in einer Hinsicht 
von den Tausenden ölverklebten Pinguinen unterschied – er 
war am Leben – , sich auf die Beine rappelte, um sich einem 
weiteren Gegner zu stellen, waren alle Gedanken an eine 
solche Gewalttat wie weggeblasen. Mit seinen flatternden, 
klebrigen Flügeln und seinem hervorschnellenden Raubvo-
gelschnabel hielt er die Stellung, um ein weiteres Mal um sein 
Leben zu kämpfen. Er reichte mir beinahe bis zu den Knien!

Ich hielt inne und betrachtete noch einmal die Gefährten 
des Pinguins. Lag ich falsch? Lebten sie doch noch? Ruhten 
sie sich nur aus, erholten sie sich? Mit der Fußspitze rollte 
ich ein paar leblose Körper auf den Rücken. In keinem Vogel 
außer diesem einen schien noch ein Lebensfunke zu glühen; 
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die toten Pinguine unterschieden sich nicht voneinander. Ihr 
Gefieder und ihre Kehlen waren von Teer verklebt, grässlich 
verformte Zungen ragten aus ihren Schnäbeln, und ihre Au-
gen waren vollständig von dem ätzenden Dreck bedeckt. Al-
lein der Gestank nach Bitumen hätte gereicht, um die Vögel 
zu überwältigen, und auch ich hätte nicht am Strand entlang-
gehen können, hätte der Wind nicht aus westlicher Richtung 
geweht und so die verpestete Luft aufs Meer hinausgetragen.

Inmitten all dieser Abscheulichkeit war nur dieser eine 
Pinguin mit offenem rotzüngigem Schnabel und klaren 
pechschwarzen Augen übrig, die vor Zorn funkelten. Plötz-
lich spürte ich angesichts dieser Besonderheit eine Welle der 
Hoffnung in mir aufkommen. Könnte er überleben, wenn 
er gesäubert wurde? Ich musste ihm zumindest die Chance 
dazu geben, oder? Aber wie sollte ich mich diesem schmut-
zigen und aggressiven Vogel nähern? Wir standen da, beäug-
ten einander misstrauisch und versuchten, unser jeweiliges 
Gegenüber einzuschätzen.

Hastig suchte ich mit den Augen den Müll ab, der sich 
am Strand angesammelt hatte: Holzstücke, Plastikflaschen, 
Styroporkrümel, zerrissene Fischernetze, all das, was man 
für gewöhnlich nach der Flut an fast jedem von unserer 
fortschrittlichen Gesellschaft verunreinigten Strand finden 
kann. Außerdem hatte ich eine große Tüte mit einem Apfel 
in der Tasche. Als ich mich wegbewegte, legte sich der Pin-
guin wieder auf den Bauch und wedelte mit dem Hintern, als 
wollte er es sich bequem machen. Schnell sammelte ich etwas 
Treibgut auf, das mir hilfreich für mein Vorhaben erschien. 
Dann näherte ich mich wie ein Gladiator meiner Beute, die 
sich angesichts dieser neuerlichen Bedrohung sofort wieder 
zu voller Größe aufplusterte. Ich lenkte den Pinguin ab, in-
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dem ich mit einem Fischernetz wedelte, das ich ihm dann 
mit der Schnelligkeit und dem Mut eines Achilles über den 
Kopf warf. Danach stieß ich ihn mit einem Stock um. Ich 
drückte ihn zu Boden und griff mit der Hand, über die ich 
die Tüte gestülpt hatte (keine Zeit, um mich mit Äpfeln zu 
beschäftigen), nach seinen Füßen.

Ich hob das aufgebrachte Tier, das sich drehte und wand, 
um sich zu befreien, vom Strand auf, hielt es von meinem 
Körper weg und stellte zum ersten Mal fest, wie schwer Pin-
guine sein können.

Mit dem flatternden Viereinhalb-Kilo-Vogel begab ich 
mich also zurück zum Apartment der Bellamys. Wenn mein 
Arm müde würde und mir der gefährliche Schnabel zu nahe 
käme, würde der Pinguin mir ins Bein hacken und mich mit 
Teer beschmieren. Während des knapp zwei Meilen langen 
Rückwegs befürchtete ich, dem Pinguin weh zu tun oder ihn 
zu Tode zu erschrecken, und versuchte, ihm kein Leid zu-
zufügen. Aber gleichzeitig war ich auch um mein eigenes 
Wohl besorgt.

Auf dem Weg nach Hause überschlugen sich die Gedanken 
und unausgegorenen Pläne in meinem Kopf. Was würde ich 
sagen, wenn mich jemand anspräche? War es in Uruguay 
überhaupt erlaubt, ölverschmierte Pinguine aufzulesen? 
Damals waren die meisten südamerikanischen Länder Po-
lizeistaaten, und es hätte mich nicht überrascht, wenn es 
irgendein absurdes Gesetz gegeben hätte, das eine solche 
Rettungsaktion untersagte.

Zumindest wollte ich es schaffen, den Pinguin zu säubern. 
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Das beschloss ich, als ich schwerfällig die Straße am Strand 
entlangtrottete. Ich erinnerte mich daran, dass wir als Kinder 
Butter verwendet hatten, um Teerflecken aus Strandhand-
tüchern zu entfernen, und ich wusste, dass ich Butter im 
Kühlschrank hatte, außerdem Olivenöl, Margarine und Spül-
mittel.

Den Vogel mit ausgestrecktem Arm zu tragen war ermü-
dend, und ich musste häufig die Hand wechseln. Ich hielt ihn 
an den Füßen, aber da ich fürchtete, dem verzweifelten Tier 
weiteren Schaden zuzufügen, klemmte ich einen Finger zwi-
schen seine Beine, um die Härte meines Griffs abzumildern. 
Ich machte mir nichts vor: Es war nicht bequem für den Vo-
gel. Trotzdem erreichten wir schließlich ohne größere Vor-
kommnisse auf beiden Seiten unser Ziel. Sosehr er sich auch 
bemüht hatte, dem Pinguin war es nicht gelungen, mich zu 
verletzen – und so war auch ich nicht in Versuchung geraten, 
ihm unterwegs den Garaus zu machen.

Mein nächstes Problem war, an der furchteinflößenden 
Concierge vorbeizukommen, deren Büro sich unter der 
Treppe befand. Während meines Aufenthalts war sie jedes 
Mal wie ein wildgewordener Wachhund herausgeschossen 
und hatte jeden Gast beim Kommen und Gehen genauestens 
unter die Lupe genommen, als könne man niemandem trau-
en. Es war sonnenklar, warum die Hausverwaltung genau 
diese Person darauf angesetzt hatte, für das gute Benehmen 
der Gäste zu sorgen, so maßgeschneidert war sie für diese 
Aufgabe. Doch durch eine merkwürdige Laune des Schick-
sals war sie das eine Mal, als wirklich Grund zur Sorge be-
standen hätte, nicht da. Die Luft war rein.


