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Robert Toscano

Wir waren bei den Wochenendeinkéufen im Super-
markt. Irgendwann sagt sie, stell dich schon mal in
die Késeschlange, ich kiimmer mich um die anderen
Lebensmittel. Als ich wiederkam, war der Einkaufs-
wagen halb voll mit Miisli, Keksen, Pulvernahrung
in Titen und lauter Dessertcremes, und ich sag,
wozu das alles? — Wie, wozu das alles? Ich sag, wozu
soll das gut sein? - Du hast Kinder, Robert, die mé-
gen Crunchy-Miisli, die mégen Schokotifelchen, auf
Kinder-Bueno stehen sie total, sie hielt mir die Pa-
ckungen hin, und ich sag, das ist doch absurd, sie mit
Zucker und Fett vollzustopfen, dieser Einkaufswagen
ist absurd, und sie darauf, was fiir Kdse hast du ge-
kauft? - Einen kleinen Ziegenkése und einen Mor-
bier. - Was, keinen Schweizer, schreit sie auf. - Hab
ich vergessen, und ich geh auch nicht noch mal hin,
zu lange Schlange. - Du weif3t genau, wenn du nur
einen einzigen Kése kaufen misstest, dann Schwei-
zer, wer isst bei uns denn Morbier? Wer? — Ich, sag
ich. — Seit wann isst du Morbier? Wer will schon
Morbier essen? — Hor auf, Odile, sag ich. - Wer mag
denn diesen Scheif3-Morbier?! Subtext natiirlich »au-



Ber deiner Mutter«, neulich hat meine Mutter mal
eine Schraube in einem Morbier gefunden, schrei
nicht so, Odile, sag ich. Sie zerrt am Einkaufswagen
rum und schmeif3t ein Dreierpack Milka-Vollmilch
rein. Ich nehm die Schokolade und leg sie wieder ins
Regal. Und noch schneller lag sie wieder drin. - Ich
hau ab, sag ich. Sie darauf, na dann hau doch ab, hau
ruhig ab, mehr kannst du nicht sagen, ich hau ab,
deine einzige Antwort; sobald dir die Argumente
ausgehen, sagst du, ich hau ab, immer gleich diese
absurde Drohung. Es stimmt schon, ich sag oft, ich
hau ab, das gebe ich zu, aber wie soll ich es nicht sa-
gen, wenn ich zu nichts anderem Lust habe, wenn ich
keinen anderen Ausweg weif3 als sofortige Fahnen-
flucht, aber ich gebe auch zu, dass ich das dann, nun
ja, als Ultimatum formuliere. - Gut, bist du jetzt fer-
tig mit Einkaufen?, sag ich zu Odile und schiebe mit
einem abrupten Stoff den Einkaufswagen vorwirts,
sonst brauchen wir keinen Mist mehr? - Wie redest
du mit mir! Ist dir klar, wie du mit mir redest! Ich
sage, geh weiter. Los! Nichts drgert mich mehr als
diese plotzliche Beleidigtheit, wenn alles stehen-
bleibt, alles erstarrt. Natiirlich konnte ich sagen, Ent-
schuldige bitte. Nicht einmal, ich miisste es zweimal
sagen, im passenden Tonfall. Wenn ich zweimal im
passenden Tonfall Entschuldige bitte sagen wiirde,
kénnten wir mehr oder weniger normal in den rest-
lichen Tag starten, nur hab ich tiberhaupt keine Lust,
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diese Worte auszusprechen, es ist mir physiologisch
unmoglich, wenn sie mitten im Gang mit den Ge-
wiirzen stehenbleibt, vor Entriistung und Ungliick
entgeistert. — Geh weiter, Odile, bitte, sage ich be-
herrscht, mir ist heif3, und ich muss noch einen Ar-
tikel fertigschreiben. — Entschuldige dich, sagt sie.
Wenn sie das in normalem Ton sagen wiirde, Ent-
schuldige dich, dann konnte ich es sogar tun, aber sie
raunt, sie verleiht ihrer Stimme etwas Tonloses, das
ich nicht hinnehmen kann. Ich sage, bitte, ich bleibe
ruhig, bitte, ganz beherrscht, ich sehe mich mit Voll-
gas Uber eine Stadtautobahn fahren und in voller
Lautstdrke Sodade horen, ein Lied, das ich vor kur-
zem entdeckt habe und von dem ich nichts verstehe,
nur die Einsambkeit in der Stimme und das Wort Ein-
sambkeit, das unendlich oft wiederholt wird, obwohl
ich gehort habe, es bedeutet gar nicht Einsamkeit,
sondern Sehnsucht, Mangel, Bedauern, Schwermut,
lauter intime, nicht mitteilbare Dinge, die Einsam-
keit bedeuten, so wie der alltidgliche Einkaufswagen
Einsamkeit bedeutet, der Gang mit Ol und Essig und
der Mann, der im Neonlicht seine Frau instdndig
bittet. Ich sage, entschuldige bitte. Entschuldige bitte,
Odile. Odile muss in dem Satz nicht unbedingt vor-
kommen. Klar. Odile ist nicht freundlich, ich fiige
Odile hinzu, um meine Ungeduld zu signalisieren,
aber ich habe nicht damit gerechnet, dass sie sich mit
fliegenden Armen umdreht und auf die Tiefkithlpro-
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dukte zulduft, also in den hintersten Tiefen des Su-
permarkts verschwindet, ohne ein Wort, und ihre
Handtasche ldsst sie im Einkaufswagen. - Was
machst du denn, Odile?, rufe ich, ich habe noch zwei
Stunden, um einen sehr wichtigen Text {iber den
neuen Run aufs Gold zu schreiben!, rufe ich. Ein vol-
lig lacherlicher Satz. Sie ist aus meinem Blickfeld ver-
schwunden. Die Leute starren mich an. Ich packe
den Einkaufswagen und schiebe ihn in den hinteren
Teil des Supermarkts, ich kann sie nicht mehr sehen
(sie hatte schon immer das Talent zu verschwinden,
auch in angenehmen Situationen), ich rufe, Odile!
Ich komme zu den Getrénken, niemand: - Odile!
Odile! Ich merke sehr wohl, dass ich die Leute rings-
um irritiere, aber das ist mir vollig egal, ich durch-
pfliige mit dem Einkaufswagen die Génge, ich hasse
diese Supermirkte, und plétzlich sehe ich sie, in der
Kiseschlange, die noch langer ist als vorhin, sie hat
sich wieder in die Késeschlange gestellt! Odile, sage
ich, als ich sie erreicht habe, ich spreche wohldosiert,
Odile, das dauert noch zwanzig Minuten, bis du
drankommst, gehen wir hier weg und kaufen den
Schweizer woanders. Keine Antwort. Was macht sie?
Sie withlt im Einkaufswagen herum und fischt den
Morbier wieder heraus. — Du willst jetzt nicht den
Morbier zuriickgeben?, sage ich. - Doch. - Den
schenken wir Maman, sage ich, um die Stimmung
aufzuhellen. - Meine Mutter hat vor kurzem eine
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Schraube in einem Morbier gefunden. Odile lachelt
nicht. Sie steht aufrecht und beleidigt in der Bufler-
schlange. Meine Mutter sagte zu ihrem Kasehéndler,
ich bin niemand, der immer Geschichten macht,
aber Threm erstklassigen Ruf als Késehédndler zuliebe
muss ich Thnen mitteilen, dass ich in IThrem Morbier
einen Schraubenbolzen gefunden habe, dem Typ war
das vollkommen wurscht, er hat ihr nicht mal die
drei Rocamadours geschenkt, die sie an dem Tag
kaufen wollte. Meine Mutter gibt damit an, dass sie
ohne mit der Wimper zu zucken bezahlt und mehr
Format gezeigt hat als der Kisehéndler. Ich trete zu
Odile und sage leise, ich zéhle bis drei, Odile. Ich
zdhle bis drei. - Horst du mich? Und warum nur
denke ich in dem Moment, als ich das sage, an die
Hutners, ein befreundetes Paar, das sich, koste es,
was es wolle, im ehelichen Wohlergehen eingerichtet
hat, sie nennen einander neuerdings »mein Herz«
und sagen Sitze a la »Heute Abend essen wir was
Schoénes, mein Herz«. Ich weif$ nicht, warum mir die
Hutners einfallen, wo mich gerade ein ganz ent-
gegengesetzter Zorn erfiillt, aber vielleicht besteht
gar kein so grofler Unterschied zwischen Heute
Abend essen wir was Schones, mein Herz und Ich
zéhle bis drei, Odile, in beiden Fillen liegt eine Art
Wesensverengung vor, damit man die Zweisamkeit
ertragt, eine natiirlichere Harmonie kann es nicht
geben als in dem Essen wir was Schones, mein Herz,
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meine ich, nein, nein, und nicht weniger Abgriinde,
nur dass mein Ich zdhle bis drei ein kleines Zucken
in Odiles Gesicht hervorgerufen hat, ein Krauseln
der Lippen, einen winzigen Vorboten des Lachens,
dem ich selbst auf gar keinen Fall nachgeben darf,
logisch, solange ich nicht eindeutig griines Licht da-
fir habe, auch wenn ich grofSe Lust dazu verspiire,
aber ich muss so tun, als hitte ich nichts gesehen, ich
beschliefSe zu zdhlen, ich sage eins, ich fliistere es
deutlich, die Frau gleich hinter Odile hat einen Lo-
genplatz, Odile schiebt mit ihrer Schuhspitze etwas
Verpackungsmiill weg, die Schlange wird linger und
riickt kein bisschen vorwirts, ich muss jetzt zwei sa-
gen, ich sage zwei, das Zwei ist offen, edel, die Frau
dahinter dringt sich an uns, sie tragt einen Hut, eine
Art umgestiilpten Eimer aus weichem Filz, ich kann
Frauen mit solchen Hiiten nicht ausstehen, so ein
Hut ist ein ganz schlechtes Zeichen, ich lege etwas in
meinen Blick, das sie einen Meter zuriickweichen
lasst, aber es geschieht nichts, sie betrachtet mich
neugierig, sie mustert mich abschitzig, riecht sie so
iibel? Frauen, die sich in mehreren Lagen kleiden,
verstromen oft einen bestimmten Geruch, oder liegt
das jetzt an der Nédhe zu den fermentierten Milch-
produkten? Das Handy in der Innentasche meiner
Jacke vibriert. Mit zusammengekniffenen Augen ver-
suche ich den Namen des Anrufers zu entziffern,
weil ich keine Zeit habe, meine Brille herauszufi-
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schen. Es ist ein Mitarbeiter, der mir einen Tipp zu
den Goldreserven der Deutschen Bundesbank geben
kann. Ich sage ihm, dass ich gerade im Gespréch bin,
und bitte ihn, mir eine Mail zu schicken, ich sage es,
um die Sache abzukiirzen. Vielleicht ist dieser kurze
Anruf ja eine Chance: ich beuge mich vor und raune
Odile ins Ohr, mit einer Stimme voller Verantwor-
tungsbewusstsein, mein Chefredakteur will einen
Infokasten iiber das Staatsgeheimnis der deutschen
Reserven, und bislang habe ich null Infos dariiber. -
Und, wen interessiert’s?, sagt sie. Mit heruntergezo-
genen Mundwinkeln verhértet sie sich, damit ich die
Belanglosigkeit des Themas ermessen kann und, was
noch schwerer wiegt, die Belanglosigkeit meiner Ar-
beit, meiner Bemithungen im Allgemeinen, als
konnte man nichts mehr von mir erwarten, nicht
einmal ein Bewusstsein fiir meinen eigenen Mangel
an Ehrgeiz. Frauen nutzen alles, um dich runter-
zumachen, sie rufen dir liebend gern in Erinnerung,
was fiir eine Enttduschung du bist. Odile ist gerade
einen Platz in der Késeschlange vorgeriickt. Sie hat
ihre Handtasche an sich genommen und hélt immer
noch den Morbier fest. Mir ist heif3. Ich ersticke. Ich
wire gern weit weg, ich weif} weder, was wir hier tun,
noch, worum es eigentlich geht. Ich wiirde gern im
Osten Kanadas auf Schneeschuhen dahingleiten, wie
Graham Boer, der Goldsucher und Held meines Ar-
tikels, in vereisten Talern die Piste mit Pflocken mar-
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kieren oder mit der Axt Baume einkerben. Hat er
Frau und Kinder, dieser Boer? Ein Typ, der Grizzlys
und Temperaturen von minus dreif$ig trotzt, wird
sich kaum in einem Supermarkt den letzten Nerv
rauben lassen, wihrend alle Welt ihre Einkaufe
macht. Ist das der richtige Ort fiir einen Mann? Wer
kann schon in diesen Neongingen voll unzihliger
Grofpackungen herumirren, ohne in Mutlosigkeit
zu verfallen? Und zu wissen, dass man dorthin zu-
riickkehren wird, zu allen Jahreszeiten, ob man es
will oder nicht, denselben Wagen im Schlepptau,
unter dem Kommando einer immer unnachgiebige-
ren Frau. Vor nicht allzu langer Zeit sagte mein
Schwiegervater, Ernest Blot, zu unserem neunjih-
rigen Jungen, ich kauf dir einen neuen Stift, mit dem
da machst du dir die Finger fleckig. Antoine antwor-
tete ihm, nicht nétig, ich brauche keinen Stift mehr,
um gliicklich zu sein. Das ist das Geheimnis, sagte
Ernest, und dieses Kind hat es verstanden, den An-
spruch auf Gliick auf das Minimum zu reduzieren.
Mein Schwiegervater ist der Weltmeister solcher
iiberzogener Lebensweisheiten, die seinem Tem-
perament vollig widersprechen. Ernest hat noch nie
die geringste Verringerung seines Lebenspotentials
gestattet (vergessen wir das Wort Gliick). Als er nach
seiner Bypass-Operation zum Rhythmus des Rekon-
valeszenten gezwungen war und das Leben in be-
scheidenem Rahmen wieder lernen musste, ebenso

16



wie die hdusliche Zwangsarbeit, der er stets ausgewi-
chen war, hatte er sich von Gott hochstpersonlich ins
Visier genommen und mattgesetzt gefiihlt. - Odile,
wenn ich drei sage, wenn ich die Zahl Drei ausspre-
che, dann bin ich weg, dann nehme ich das Auto und
lass dich mit dem Einkaufswagen sitzen. - Das wiir-
de mich wundern, sagt sie. - Das wiirde dich wun-
dern, aber genau das tue ich, in zwei Sekunden. - Du
kannst nicht mit dem Auto weg, Robert, ich habe die
Schliissel in der Handtasche. Ich suche umso ddamli-
cher in meinen Taschen herum, als ich mich erinne-
re, dass ich mich selber der Schliissel entledigt
habe. - Gib sie bitte her. Odile lichelt. Sie keilt die
Schultertasche zwischen ihren Korper und die Kése-
vitrine. Ich trete ndher, um an der Handtasche zu
ziehen. Ich ziehe. Odile leistet Widerstand. Ich ziehe
am Riemen. Sie krallt sich daran fest und hilt da-
gegen. Es macht ihr Spafd! Ich packe die Handtasche
am Boden, in einem anderen Kontext hitte ich kei-
nerlei Mithe, ihr die Tasche zu entreiflen. Sie lacht.
Sie klammert sich fest. Sie sagt, sagst du nicht drei?
Warum sagst du nicht drei? Sie nervt mich. Und dass
diese Schliissel in der Handtasche sind, nervt mich
auch. Aber ich mag es, wenn Odile so ist. Und ich
sehe sie gern lachen. Ich hin haarscharf davor, mich
zu entspannen und dem neckischen Spiel zu verfal-
len, als ich ganz in der Ndhe ein Glucksen vernehme,
und ich sehe die Frau mit Filzhut, wie sie, ganz trun-
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ken vor weiblichem Einverstindnis, mir offen ins
Gesicht lacht, vollig schamlos. Mir bleibt keine Wahl.
Ich werde brutal. Ich presse Odile gegen das Plexiglas
und versuche, mir einen Weg in die Handtasche zu
bahnen, sie wehrt sich, beschwert sich, ich téte ihr
weh, ich sage, gib jetzt diese Schliissel her, verdamm-
te Scheif3e, sie sagt, du spinnst ja, ich entreifle ihr den
Morbier und schmeifle ihn in den Gang, schlief3lich
ertaste ich die Schliissel in dem Handtaschenchaos,
angle sie heraus, schiittele sie vor ihren Augen und
lasse Odile dabei nicht los, ich sage, wir hauen hier
sofort ab. Die Frau mit dem Hut schaut jetzt entsetzt
drein, ich sage zu ihr, du lachst ja gar nicht mehr, was
ist? Ich zerre Odile und den Einkaufswagen, ich ma-
novriere sie an den Verkaufsstinden vorbei und zu
den Kassen am Ausgang, ich halte ihr Handgelenk
fest gepackt, obwohl sie sich gar nicht mehr wehrt,
eine Unterwiirfigkeit, die nichts Unschuldiges an
sich hat, mir wire lieber, ich miisste sie rauszerren,
am Ende muss ich es immer teuer bezahlen, wenn sie
ihr Mértyrerkostiim anlegt. An den Kassen ist natir-
lich auch eine Schlange. Wir stellen uns in diese tod-
liche Reihe, ohne ein Wort. Ich habe Odiles Arm
losgelassen, sie tut jetzt so, als wire sie eine normale
Kundin, ich sehe sogar, wie sie die Dinge im Ein-
kaufswagen sortiert und ein bisschen aufraumt, um
das Einpacken zu erleichtern. Auf dem Parkplatz fallt
kein Wort. Im Wagen ebenso wenig. Es ist dunkel.
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Die Straflenlichter schlifern uns ein, und ich lege die
CD mit den portugiesischen Liedern auf, mit der
Frauenstimme, die dasselbe Wort wiederholt bis ins
Unendliche.
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