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Der Himmel, schwer wie eines Deckels Last,
Sinkt auf die Seele voll verhaltenem Weinen,
Bleiern und dumpf hält er das All umfasst,
Trüber als Nacht will uns der Tag erscheinen.

Es wandelt sich die Welt zum finstern Haus,
Zum feuchten Kerker voller Angst und Schauer,
Und flatternd, scheu wie eine Fledermaus
Rennt Hoffnung sinnlos gegen Wand und Mauer.

Der müde Regen, der die Welt umfängt,
Spannt um das Haus die engen Gitterstäbe,
Verwünschtes Ungeziefer kommt und hängt
In unser Hirn die grauen Spinngewebe.

Und plötzlich heulen Glocken dumpf empor,
Zum Himmel heben sie ihr furchtbar Tönen,
Wie irrer, heimatloser Geister Chor,
Ein eigensinnig, unaufhörlich Stöhnen.

Und lautlos zieht ein langer Leichenzug
Durch meine Seele seine schwarzen Bahnen,
Die Hoffnung weint. Das Grauen, das sie schlug,
Das Grauen pflanzt in meinem Hirn die Fahnen.

Charles Baudelaire
«Schwermut»
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P r o l o g

Und lautlos zieht ein langer Leichenzug durch meine Seele 
seine schwarzen Bahnen.»

Leise die Zeilen des Gedichtes rezitierend, schlich ein 
Schatten über den einsamen Strand. Kaum hatten die Sil-
ben den trockenen Mund verlassen, wurden sie vom Wind 
verschluckt. Die Ausläufer des ersten Sturmtiefs in diesem 
Herbst fegten über die Dünen. Das Meer reflektierte die re-
gentiefen, grauen Gewitterwolken, und die schaumschlagen-
den Wellen entluden ihre Wut am Strand. Die Kapuze des 
wetterfesten Parkas tiefer über das Gesicht ziehend, versuch-
te sich der Schatten vor dem Wind und den eiskalten Regen-
tropfen zu schützen. Die Wut des Unwetters verschmolz mit 
seiner eigenen zu einem alles verzehrenden Hass.

Wie ein ungezogenes Kind trieb der Wind zerbrechlich 
wirkende Kunstwerke des Meeres über den Strand. Wie fili-
grane Seifenblasen lagen Quallen auf dem hellen Sand. Die 
sackartige Gasblase, mit der die Portugiesische Galeere wie 
mit einem aufgerichteten Segel über das Meer treibt, schim-
merte purpurn und lenkte die Aufmerksamkeit ihrer Beute 
von ihren tödlichen Waffen ab, den fast durchsichtigen, gal-
lertartigen, meterlangen Tentakeln. Bei Kontakt mit ihrem 



Opfer feuern Tausende Nesselzellen ihr tödliches Gift in den 
wehrlosen Körper. Hochaggressive Eiweißmoleküle führen 
auf der Stelle zu einer Überreizung der Nerven und lassen ihr 
wehrloses Opfer kollabieren. Stechende Schmerzen lähmen 
das wehrlose Opfer und führen zu einem qualvollen Ende, 
noch bevor die Tentakel den Körper zu den Verdauungsorga-
nen bugsieren und ihr tödliches Werk vollenden.

Die Fragmente der Tentakel lagen unscheinbar und nutz-
los am Strand. Der Schatten sammelte sie vorsichtig und fast 
liebevoll ein. Jetzt würden sie wieder ihren Zweck erfüllen 
und den Tod bringen.
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1.  K a p i t e l

Seufzend legte Lucien das alte, schweinsledern gebundene 
Buch zur Seite, in dem er gedankenverloren geblättert hatte. 
Die Zeilen des Gedichtes «Schwermut» von Charles Bau-
delaire hingen wie Spinnweben in seinem Kopf. Der müde 
Regen malte Gitterstäbe auf die Fenster und schien die Welt 
auszusperren. Die schweren Sturmwolken ließen den Tag in 
Dunkelheit versinken.

Unten am Strand huschten vereinzelt Spaziergänger vor-
bei, die dem stürmischen Wetter trotzten. Lucien erhob sich 
aus seinem bequemen Ledersessel, den er vor das Panora-
mafenster gestellt hatte, um den unverbauten Blick auf den 
weiten Atlantik genießen zu können. Hier oben auf der Düne 
von Contis hatte er sein neues Zuhause gefunden, nachdem 
es ihn unfreiwillig in dieses kleine Nest verschlagen hatte. 
Überraschend schnell hatte er sich dann doch an die schroffe 
Landschaft und ihre nicht minder spröden Bewohner ge-
wöhnt und sich dazu entschlossen, die Leitung der kleinen 
Wache von Lit-et-Mixe zu übernehmen.

«Brauchst du noch lange, chérie?», rief Lucien und tadelte 
sich umgehend selbst. Merde. Er war lange genug mit einer 
mondänen Frau der besseren Pariser Gesellschaft verhei-
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ratet gewesen, um zu wissen, dass ungeduldiges Drängeln die 
schwierige Kleiderfrage nur unnötig verlängerte.

«Bin gleich fertig!», kam auch prompt Sophies resolute, 
aber noch nicht allzu genervte Antwort aus dem Bad.

«Ich wollte dich auch gar nicht drängen, chérie, aber wir 
sollten nicht als Letzte auftauchen, sonst bekommen wir bei 
dem Mistwetter keinen Parkplatz mehr», versuchte Lucien 
die gefährliche Situation zu entschärfen, aber es war zu spät. 
Sophie schoss aus dem Badezimmer, öffnete hektisch den 
Reißverschluss des eleganten schwarzen Kleides und ließ es 
an ihrem schlanken Körper heruntergleiten. Genervt kickte 
sie es mit der Fußspitze auf das Bett hoch.

«Verdammt, ich habe nichts Passendes dabei. Ich habe mir 
für die paar Tage hauptsächlich legere Feriengarderobe einge-
packt und nichts Festliches.»

Verzweifelt durchsuchte sie erneut ihren Koffer, der noch 
nicht mal richtig ausgepackt war, obwohl sie schon ein paar 
Tage bei Lucien wohnte. Er war froh, dass sie den weiten Weg 
aus Deutschland auf sich genommen hatte, um bei ihm zu 
sein. Es konnte recht einsam sein auf der Düne von Contis. 
Zumal ihn die Arbeit in der kleinen Polizeistation nicht son-
derlich forderte.

«Aber das Kleid war doch perfekt, chérie, warum hast du es 
wieder ausgezogen?»

«Weil es ein Abendkleid ist und der Empfang schon um 
16 Uhr stattfindet. Und es wird doch vorher eine Führung 
durch die renovierten Räume des Restaurants geben. Da kann 
ich nicht im langen Abendkleid zwischen den ausgenom-
menen Enten herumspazieren. Nein, ich brauche etwas mit 
Alltagsschick.» Der Kleiderstapel wanderte jetzt Stück für 
Stück von der linken auf die rechte Betthälfte.
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«Chérie», versuchte es Lucien noch einmal mit all seinem 
Charme. «Wir müssen aber doch gar nicht an der Führung 
teilnehmen, es reicht auch, wenn wir erst zum Champagner-
empfang oder zum Menü erscheinen. Dann kannst du auch 
dein Abendkleid anziehen, und ich kann noch ein bisschen 
lesen und muss nicht ewig in der Gegend rumstehen und 
mich mit uninteressanten Gästen unterhalten.» Lucien be-
geisterte sich zunehmend für seine Idee. «Zudem kennst du 
die Räume ja schon in- und auswendig, du warst doch wäh-
rend der Umbauphase mehrmals auf der Baustelle.»

Sophie lächelte und gab Lucien einen Kuss auf die Wange. 
«Mein lieber Monsieur le Commissaire. Sie sind viel zu leicht 
zu durchschauen. Wie willst du mit so einem miserablen 
Pokerface ein Verhör durchführen? Mir ist schon klar, dass 
du überhaupt keine Lust hast, mitzukommen. Aber du wirst 
sehen, der Abend wird bestimmt sehr nett. Es kommen alle 
wichtigen Persönlichkeiten aus der Gegend. Ich habe gehört, 
dass sogar ein Kamerateam vom lokalen Sender kommen soll.» 
Sie hielt sich prüfend ein Kleid vor den Körper und betrach-
tete sich im Spiegel, bevor es zu den anderen aufs Bett flog.

«Ehrlich gesagt, sind das für mich eher Gründe dafür, nicht 
hinzugehen, aber wenn du Spaß dran hast, gehe ich eben mit, 
wenn auch unter Protest.» Lucien lehnte lässig am Türrah-
men und betrachtete das Chaos.

«Was heißt hier Protest. Hättest du dich nicht geweigert, 
mit mir gestern nach Biarritz zu fahren, um etwas Passendes 
zum Anziehen zu kaufen, müsste ich nicht in Pulli und Jeans 
gehen.»

«Ich finde, dir stehen Pulli und Jeans besser als jeder an-
deren Frau, die heute Abend kommen wird. Du wirst sehen, 
dass du auch ohne Ballrobe die Schönste von allen sein wirst.» 
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Zufrieden wandte Lucien sich ab, überzeugt, dass nun alles zu 
dem Thema gesagt war.

«Na super, ihr Männer macht es euch wirklich leicht. 
Zieht einen Anzug an und seid immer passend gekleidet», 
grummelte Sophie vor sich hin und nahm erneut die ein-
zelnen Kleidungsstücke in die Hand. Dabei fiel ihr ein, dass 
Audrey Hepburn in dem Film «Frühstück bei Tiffany» eine 
ganz schlichte Kombination getragen hatte, die hinreißend 
ausgesehen hatte. Kurzentschlossen zog sie eine schmale 
schwarze Etuihose aus dem Stapel und dazu einen schlichten 
schwarzen Rollkragenpullover aus feinem Kaschmir. Zufrie-
den betrachtete sie das Ergebnis im Spiegel. Nicht ganz der 
umwerfende Look von Holly Golightly, aber auch nicht die 
übertriebene Garderobe einer geschmacklosen Dorfpatronin. 
Mit hohen Schuhen müsste der Look passen. Sie zog den ro-
ten Lippenstift nach, fuhr sich kurz mit den Händen durch 
die wilden Locken und legte ihren Lieblingsduft auf.

Strahlend trat sie aus dem Bad.
«Voilà, wir können gehen.»
Lucien hatte es sich in Erwartung einer längeren Warte-

zeit derweil wieder auf seinem Sessel bequem gemacht und 
pustete in den dampfenden Espresso, bevor er einen Schluck 
trank. Anerkennend schaute er auf, griff nach ihrer Hand und 
zog sie zu sich heran.

«Ich habe dir doch gesagt, dass du die schönste Frau von 
allen bist. Wollen wir nicht doch lieber etwas später los-
gehen?» Er schob eine Hand unter den feinen Stoff des Pull-
overs und fuhr zärtlich über ihre Hüfte. Sophie erwiderte die 
Berührung mit einem intensiven Kuss und wischte dann mit 
dem Finger sanft die Spuren ihres Lippenstifts von Luciens 
Lippen.
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«Später. Jetzt müssen wir wirklich los.» Sie befreite sich aus 
seiner Umarmung und schob die Hand zurück.

Seufzend erhob sich Lucien.
«Einem alten Mann bleibt aber auch nichts erspart.»
«Na, immerhin hast du dich für dein Alter noch sehr gut 

gehalten», neckte sie ihn und strich durch das leicht ergraute 
Haar an seinen Schläfen.

Lucien zuckte zusammen. Nahm sie ihn etwa auf den Arm? 
Doch ihr Blick ruhte zärtlich auf seinem Gesicht, und so be-
schloss er, es als Kompliment zu deuten. Rasch trank er den 
verbliebenen Rest Espresso und trug die Tasse zur Spüle.

Lucien strich seinen maßgeschneiderten Anzug glatt, legte 
den eleganten Trench über den Arm und warf einen prüfen-
den Blick auf die tadellos geputzten Schuhe. Dann trat er 
durch die Verbindungstür in die Garage und stand vor dem 
kleinen Dienstwagen, den er aus Bordeaux mitgebracht hatte. 
Der blaue Mégane war trotz Garage mit einer feinen Sand-
schicht bedeckt, wie alles hier auf der Düne.

«Ich muss unbedingt mit meinem Vorgesetzten sprechen, 
das ist doch kein Zustand, dass ich als Leiter der Wache mit 
so einem Kleinwagen vorfahren muss.» Schmerzlich vermiss-
te er seinen alten Porsche, den er an seinem Zweitwohnsitz 
in Bordeaux zurückgelassen hatte, um ihn vor der aggressiven 
Witterung zu schützen. Doch jetzt bereute er diese Maß-
nahme und wünschte, er hätte den Porsche hier, um seine 
Freundin standesgemäß auszuführen.

«Wir können auch meinen Wagen nehmen, wenn es dich 
stört, im Dienstwagen vorzufahren», versuchte Sophie ihn 
aufzumuntern.

«Nein, schon gut», grummelte Lucien in seinen akkurat ge-
stutzten Dreitagebart, den er seit dem Sommer trug. Er ließ 
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es sich nicht nehmen, ihr die Tür zu öffnen und eine Hand 
zum Einsteigen zu reichen. Die junge Deutsche konnte sich 
über diese ungewohnte Galanterie ein Lächeln nicht ver-
kneifen.

«Ich bin total gespannt, wer heute alles kommt», wechsel-
te Sophie das Thema, während Lucien den Wagen zurück-
setzte. «Ich habe gehört, dass sogar dieser berühmte Restau-
rantkritiker, Raúl Da Silva, eingeladen ist. Auch die anderen 
Teilnehmer aus der Show, die Colette gewonnen hat, werden 
wohl kommen.»

«Mh, Raúl Da Silva, sagst du? Den Mann kenne ich leider 
nur allzu gut. Ich bin ihm früher in Paris bei verschiedenen 
Anlässen begegnet.»

«Echt? Du kennst ihn? Ist der wirklich so arrogant und ver-
nichtend in seiner Kritik wie im Fernsehen?» Sophie schaute 
ihn überrascht an. Sie wusste nur wenig über diesen Aspekt 
seiner Vergangenheit. Sie konnte sich den kantigen Com-
missaire nur schwer in der Rolle des charmanten Ehemanns 
vorstellen, der an der Seite seiner mondänen Frau über das 
gesellschaftliche Parkett der höheren Pariser Kreise glitt.

«Nein, ehrlich gesagt, finde ich ihn im persönlichen Kon-
takt sogar noch unangenehmer. Bevor er durch diese ko-
mische Kochshow berühmt wurde, tingelte er als Paradiesvo-
gel von Einladung zu Einladung. Gerade weil er so hart mit 
seiner Kritik sein konnte, buhlte die Haute société um seine 
Gunst. Sein Wort entschied darüber, ob eine Veranstaltung 
oder ein Fest gelungen war oder nicht. Raúl kann wahnsinnig 
einnehmend sein, mit einem speziellen Charme, dem sich 
kaum eine Frau entziehen kann, soweit ich gehört habe. Er ist 
wie ein gefährliches Tier, bei dem man sich nicht traut, ihm 
den Rücken zuzukehren. Vorsichtshalber suchen alle seine 
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Zuneigung und Gunst, um nicht von seinem vernichtenden 
Urteil getroffen zu werden. Keiner mag Raúl, aber alle re-
spektieren und hofieren ihn.»

Geschickt lenkte Lucien den Wagen die steile Dünenstra-
ße hinab.

«Diese Kochshow, von der du sprichst, habe ich allerdings 
nur einmal kurz gesehen, aber dort erschien er mir relativ 
harmlos. Der Raúl Da Silva, den ich kenne, ist wirklich sehr 
speziell.» Lucien brach ab. Es gab noch einen anderen Grund, 
warum er Da Silva nicht leiden konnte. Aber er hatte nun 
wirklich keine Lust, über seine Exfrau und die unangenehme 
Scheidung im vergangenen Jahr zu reden. Der prominente 
Gourmet hatte seine Frau damals mit seiner schmierigen 
Art umschmeichelt. Noch mehr hatte er sich allerdings dar-
über geärgert, dass sie die Galanterie nicht nur offensichtlich  
sehr genossen hatte, sondern auf seine Flirtversuche einge-
gangen war.

Er schüttelte den Kopf, um die schmerzlichen Erinnerun-
gen und die wilden Gerüchte, die es damals gab, abzuschüt-
teln. Der Gedanke daran, diesem Schnösel gleich erneut 
gegenüberzustehen und noch dazu als geschiedener Mann, 
erschien ihm wie das Eingeständnis einer Schwäche. Er hatte 
die schillernde Frau an seiner Seite nicht halten können, auch 
nicht wollen, aber das stand hier nicht zur Diskussion.

Lucien warf einen Blick auf seine Beifahrerin. Sophie er-
widerte den Blick mit einem strahlenden Lächeln und löste 
die düsteren Gedanken auf. Vergangenes musste man loslas-
sen. Jetzt hatte er Sophie. Sie war eine faszinierende und au-
ßergewöhnlich attraktive Frau. Er griff nach ihrer Hand und 
zog sie zu seinem Mund.

Der Regen hatte inzwischen noch zugenommen und pras-



selte auf das Autodach. Die tiefhängenden dunklen Gewit-
terwolken schienen fast die Wipfel der Bäume zu berühren. 
Die Pinien huschten wie Schatten an ihrem Fenster vorbei. 
Lucien erinnerte sich an einen Vers des Gedichts, das er eben 
gelesen hatte: «Trüber als Nacht will uns der Tag erscheinen.»
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2 .  K a p i t e l

Natürlich waren bereits alle Parkplätze vor dem Restaurant 
belegt. Lucien fluchte und wendete auf dem kleinen Innenhof 
des umgebauten Gehöfts. Er ließ Sophie vor der ehemaligen 
Scheune aussteigen, in der nun das Restaurant untergebracht 
war. Lucien erinnerte sich noch sehr lebhaft an die Diskus-
sionen, die er mit Sophie geführt hatte, als sie vor der Ent-
scheidung stand, dieses liebevoll restaurierte Bauernhaus, das 
sie von ihrem verstorbenen Bruder geerbt hatte, zu verkaufen. 
War das nicht ein Verrat an Thomas und seinem Andenken? 
Letztendlich siegte aber die Einsicht, dass das Haus durch die 
seltene Nutzung als Ferienwohnung schnell verfallen würde. 
Lucien konnte sich vorstellen, wie schwer es Sophie fallen 
musste, nun als Gast in den Räumen zu sein, die sie selber für 
einige Zeit bewohnt hatte.

Nachdenklich beobachtete er im Rückspiegel, wie ihre 
schlanke Figur schnell durch den Regen huschte und in der 
Scheune verschwand. Dieses Glück, trocken zu bleiben, wür-
de er wohl nicht haben. Sämtliche kreativen Parkmöglich-
keiten waren schon ausgeschöpft. Der schmale, unbefestigte 
Kiesweg, der durch den dichten Pinienwald führte, war be-
reits mit Fahrzeugen gesäumt. Lucien fluchte, als er sich 
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auf der Suche immer weiter von dem Anwesen entfernte. 
Schließlich erreichte er die Stelle, wo früher die alte Garage 
gestanden hatte. Colette hatte sich sogar die Mühe gemacht, 
den Platz zu kiesen.

Lucien starrte auf den mit Höchstleistung arbeitenden 
Scheibenwischer. Er würde vielleicht besser noch einen 
Moment sitzen bleiben. Erfahrungsgemäß waren die Regen-
schauer meist heftig, aber kurz, und zogen recht zügig von der 
Küste weiter ins Landesinnere. Er griff nach seinem Handy 
und schickte Sophie rasch eine SMS. Seufzend lehnte er sich 
zurück und starrte auf die regennasse Frontscheibe. Den Wi-
scher hatte er ausgestellt. Die Lichter eines Wagens leuch-
teten kurz vor ihm auf und blendeten ihn, bevor der schwarze 
Sportwagen an ihm vorbeifuhr und in der Dunkelheit ver-
schwand. Lucien lächelte schadenfroh in dem Bewusstsein, 
dass der elegante Wagen bald wieder zurückkommen würde, 
um ebenfalls hier zu parken. Doch Lucien wartete vergebens. 
Der Wagen kam nicht zurück. Merde, dann hatte er einen 
freien Parkplatz übersehen. Der Regen hatte immer noch 
nicht nachgelassen, und Lucien war sich nicht mehr sicher, ob 
es heute überhaupt noch aufhören würde. Langsam kam er 
sich lächerlich vor, wenn er Sophie wegen der paar Tropfen 
so lange warten ließ. Kurzentschlossen schlug er den Kragen 
seines Trenches hoch und knöpfte den Popelinemantel bis 
oben zu.

Er öffnete die Tür und rannte durch den Regen zur 
Scheune. Der schwarze Wagen stand direkt vor dem Ein-
gang des Restaurants. Lucien ärgerte sich darüber, dass ihm 
diese pragmatische Lösung nicht eingefallen war. Ein Blick 
in das Innere des Maseratis klärte endgültig die Frage nach 
dem Besitzer. Nur Raúl Da Silva war eitel genug, um sich das 
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Familienwappen seiner adeligen Vorfahren in Form eines 
silbernen Eichenblattes auf das feine Leder des Fahrersitzes 
drucken zu lassen.

Lucien riss die Tür zur Scheune auf und polterte in den 
Flur hinein. Sein Mantel triefte, und Wassertropfen rannen 
ihm aus den nassen Haaren über sein Gesicht. Sophie, die auf 
ihn gewartet hatte, riss die Augen auf und starrte ihn belustigt 
an, bevor sie doch noch loslachen musste. Der heitere Aus-
bruch übertrug sich rasch auf die ebenfalls dort stehenden 
Gäste, und Lucien fand sich plötzlich umringt von Leuten, 
die ihm aufmunternd auf die Schultern klopften und aus dem 
nassen Trenchcoat halfen.

Ein aufmerksamer Kellner reichte ihm ein flauschiges 
Handtuch, damit er sich rasch das Gesicht trocknen konnte. 
Lucien rubbelte es sich durchs Haar und ordnete dann vor 
dem Garderobenspiegel notdürftig seine Frisur.

Er fühlte sich in seinem derangierten Zustand unwohl 
zwischen den eleganten Roben- und Anzugträgern. Sophie 
hatte nicht übertrieben. Die meisten der geladenen Gäste 
strahlten jene Eleganz aus, die der gehobenen Pariser Gesell-
schaft eigen ist.

Sophie schaute sich strahlend um. Offensichtlich genoss 
sie die exquisite Atmosphäre und das Gefühl  – wenn auch 
nur für einen Abend – , Teil dieses erlesenen Kreises zu sein. 
Lucien schaute sich nach einem Pastis um und nahm dann in 
Ermangelung seines Lieblingsgetränkes zwei Gläser Champa-
gner entgegen, die ihm eine junge Kellnerin im weißen Kleid 
mit schwarzen Paspeln reichte. Er gab jeweils einen Eiswürfel 
hinzu, wie es in Paris üblich war, und überreichte Sophie das 
Glas mit leichter Verbeugung.

«Auf unseren schönen Abend, chérie.»
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Sophie erwiderte seinen zärtlichen Blick und nippte an 
dem feinen Kristallglas. Der perfekt temperierte Champa-
gner war köstlich. Der Eiswürfel nahm dem Getränk etwas 
von der Säure und intensivierte den Geschmack. Lucien 
schaute sich in dem eleganten Raum um. Sanft erklangen die 
leisen Töne einer Harfe. Eine junge Frau strich fast zärtlich 
über die Saiten des Instruments.

Die leisen Töne und der bezaubernde Anblick taten ihre 
Wirkung. Lucien atmete tief aus und ließ seine Anspannung 
abfließen. Er beschloss, seine schlechte Laune, ebenso wie 
seine Vorurteile hinsichtlich solcher Feierlichkeiten, vorerst 
über Bord zu werfen und den Abend an Sophies Seite zu 
genießen. Zärtlich legte er ihr den Arm um die Hüfte, zog 
sie sanft zu sich heran und hauchte ihr einen Kuss auf den 
Scheitel, bevor er sich wieder von ihr löste.

In dem Moment schien sich die unbefangene Stimmung 
in dem Empfangszimmer zu verändern. Ein Mann betrat ge-
räuschvoll den Raum, und Lucien erkannte ihn sofort. Raúl 
Da Silva. Die Gespräche verstummten, und zielstrebig durch-
querte der Starkritiker den Raum und trat auf Lucien zu.

«Commissaire Lucien Lefevre, wenn ich mich nicht irre. 
Wie schön, Sie hier zu sehen. Es muss eine Ewigkeit vergan-
gen sein, seit wir uns das letzte Mal bei einer Einladung in 
Paris getroffen haben. Erstaunlich! Mit zunehmendem Alter 
nimmt Ihre Ähnlichkeit mit George Clooney sogar noch zu. 
Die angegrauten Haare stehen Ihnen ausgezeichnet. Aber 
was rede ich da, wahrscheinlich erinnern Sie sich gar nicht 
mehr an mich», kokettierte Da Silva mit seiner Berühmtheit 
und seinem immer noch sehr jugendlichen Aussehen, obwohl 
er mittlerweile auch schon auf die fünfzig zugehen musste 
und damit eigentlich deutlich älter als Lucien war.
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«Ah, Monsieur Lagerfeld, wenn ich mich nicht täusche», 
erwiderte der Commissaire schlagfertig die laute Begrüßung. 
«Natürlich erkenne ich Sie wieder. Die Zeit war in der Tat 
auch gnädig zu Ihnen. Sie sehen keinen Tag älter aus als sech-
zig.» Lucien deutete eine Verbeugung an.

Die Spitze saß. Raúl zuckte zusammen, und sein Lächeln 
gefror. Sophie schaute irritiert von einem zum anderen, wäh-
rend sich die beiden Alphatiere mit den Augen duellierten. 
Nach einem kurzen Moment des Schweigens schlug ihm Lu-
cien versöhnlich auf den Arm und lachte auf.

«Nichts für ungut, Raúl. Den Scherz konnte ich mir ein-
fach nicht verkneifen. Darf ich Ihnen meine charmante Be-
gleitung vorstellen? Sophie Schumacher. Ihr gehörte das 
Anwesen hier, bevor Madame Viard es in ihr Restaurant um-
wandelte», stellte er Sophie formvollendet mit einer leichten 
Verbeugung vor.

Sophie nickte befangen dem berühmten Mann zu, der sie 
mit seinen Blicken nahezu verschlang, wie es Lucien schien. 
Sie betrachtete das lange silbergraue Haar, das der gebürtige 
Portugiese zu einem affektiert wirkenden Zopf zusammen-
gebunden hatte. Durch sein gekünsteltes Benehmen hatte er 
in der Tat eine gewisse Ähnlichkeit mit dem genialen Mode-
zaren. Das graue Haar unterstrich den Kontrast zu dem auf-
fällig jugendlichen, nahezu faltenfreien Gesicht und machte 
seine Erscheinung noch aparter. Der grüne Samtblazer be-
tonte die ungewöhnliche Farbe seiner Augen und ließ sie 
in einem besonderen Smaragdgrün leuchten, als sie auf der 
jungen Deutschen ruhten.

Sophie hielt unter diesem prüfenden Blick unwillkürlich 
die Luft an und strich sich verlegen eine Locke aus dem Ge-
sicht. Lucien nahm das Aufblitzen der Begierde in den grünen 
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Augen wahr und versteifte sich augenblicklich. Demonstrativ 
legte er einen Arm um Sophies schlanke Taille und zog sie zu 
sich heran.

«Oh, Mademoiselle, welch Augenschmaus. Dank Ihnen 
werde ich diesen langweiligen Abend doch noch überstehen. 
Nie hätte ich in der Provinz so eine Schönheit vermutet. Sie 
stammen doch nicht etwa hier aus der Gegend?»

Seine Schmeichelei konnte seine Herablassung für die Be-
wohner dieses Landstriches nicht verdecken. Sophie war kurz 
versucht, auf das Spiel einzugehen und sich als Landpomeran-
ze zu präsentieren. Doch ihr weiblicher Stolz brachte sie dazu, 
ebenfalls arrogant zu antworten.

«Monsieur Da Silva. Es ist mir eine große Ehre, Ihre Be-
kanntschaft zu machen. Nein, ich komme nicht aus Contis, 
ich bin Berlinerin.»

«Oh, là, là, Berlin. Très chic. Die Metropole der Kunst und 
der Moderne. Großartig. Ich liebe diese Stadt. Was führt sie 
nur in diese schrecklich langweilige Einöde?»

Sophie lachte hell auf. Lucien entspannte sich etwas, als 
ihm klar wurde, dass die schmierigen Annäherungsversuche 
an ihr abperlten.

«Ich brauche ab und zu ein wenig Entspannung von der 
Großstadt. Ich habe schon als Kind die Sommer in Contis 
verbracht und fühle mich daher hier sehr heimisch.» Sophie 
legte Lucien vertraulich die Hand auf den Arm.

Silva schien die Bedeutung dieser Geste zu erkennen und 
zog sich intuitiv zurück. «Entschuldigen Sie, Mademoiselle. 
Ich hoffe, wir haben heute noch die Gelegenheit zu einem 
längeren Gespräch. Die Gastgeberin verlangt nach mir.» Er 
deutete eine Verbeugung an und nickte Lucien kurz zu.

«Commissaire Lefevre, Sie entschuldigen.» Dann ging er 
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rasch zu der jungen Frau, die am Eingang der Küche stand. 
«Coco, Schatz, ich komme ja schon.»

Lucien und Sophie schauten der schillernden Figur kopf-
schüttelnd hinterher. Wie ein Schwarm Sprotten vor einem 
Haifisch, teilte sich die Menge vor ihm, um dann wieder zu-
sammenzufließen. Sein Fortgang hinterließ eine Art Vakuum 
in dem Raum, das sich erst langsam mit tuschelnden Stim-
men wieder füllte.

Lucien schaute sich um und bestaunte erneut die baulichen 
Veränderungen in der ehemaligen Scheune, in der vormals 
der kleine Hofladen von Sophies Bruder untergebracht ge-
wesen war. Die neue Besitzerin hatte den schwierigen Balan-
ceakt geschafft, den romantischen Charakter des alten Ge-
bäudes zu erhalten und ihm trotzdem jene moderne Note zu 
geben, die Lucien liebte. Die alten Backsteinmauern waren 
vom Putz befreit und schimmerten in warmen Erdtönen. Ge-
schickt platzierte LED-Lichter illuminierten die schweren 
Steine und brachten ihre Plastizität dadurch besonders gut 
zur Geltung. Den gestampften Lehmboden hatte die neue 
Inhaberin mit alten, ochsenblutrot gebeizten Eichenholzdie-
len überdeckt. Die große Öffnung des ehemaligen Scheunen-
tors behielt ihren großzügigen Charakter durch bodentiefe 
Schiebetüren aus Glas, die sich bei gutem Wetter komplett 
öffnen ließen und zu einem Aperitif im Freien einluden. Lu-
cien sah durch die hohen Scheiben nach draußen. Der Regen 
hatte nun endlich ein wenig nachgelassen. Auf den modernen 
Loungemöbeln und Stehtischen hatten sich große Pfützen ge-
bildet. Schwere Tropfen liefen die Scheibe herab, in der sich 
die Festgesellschaft spiegelte.

Lucien spürte die entspannende Wirkung des Cham-
pagners in dieser angenehmen Umgebung, obwohl er lieber 
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einen Pastis auf Eis getrunken hätte. Die meisten der An-
wesenden waren ihm unbekannt. Sophie flüsterte ihm die 
Namen einiger Gäste zu, die sie aus dem Fernsehen oder der 
Regenbogenpresse kannte. Neben den anderen Teilnehmern 
der Show, die Colette gewonnen hatte, waren auch die beiden 
Juroren gekommen, Camille Bommelaer und Paul Leclerk, 
die neben Da Silva über das Weiterkommen der Teilnehmer 
entschieden hatten.

Lucien suchte nach einem bekannten Gesicht und ent-
deckte den korpulenten Bürgermeister von Lit-et-Mixe, 
Viktor Beauchamp, der sich diese Einladung natürlich nicht 
entgehen lassen hatte und mit gerötetem Gesicht ein Glas 
Champagner in einem Zug leerte, um rasch mit seinen 
Wurstfingern nach dem nächsten zu grapschen, das ihm eine 
junge Kellnerin reichte. Nicht ohne ihr wie zufällig ein wenig 
zu nahe zu kommen. Seine Frau, Emilia Beauchamp, stand 
gelangweilt an seiner Seite und ignorierte den lächerlichen 
Flirtversuch ihres Mannes. Lucien folgte ihrem Blick, der auf 
der durchtrainierten Figur eines jungen Gastes lag. Sophie 
bemerkte es und beugte sich vertraulich vor.

«Das ist Martin Richard, der andere Finalist. Da Silva hat 
sein Menü als ungenießbar bezeichnet und ihm nur sehr 
wenige Punkte gegeben. Dadurch hat Coco letztendlich ge
wonnen.»

«Und wie haben die anderen Juroren entschieden? War das 
Urteil einstimmig? Über Geschmack lässt sich ja bekanntlich 
streiten.» Er beobachtete den jungen Mann, der sich, lässig an 
die Wand gelehnt, gelangweilt umsah.

«Ja, die Entscheidung war sogar überraschend eindeutig. Es 
wurde gemunkelt, dass bei der Wertung geschummelt wurde. 
Martin hatte das Publikum hinter sich und Coco die Jury. Das 
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kam natürlich schlecht an, weil die Zuschauer sich betrogen 
fühlten. Durch die Stimme des Publikums schaffte es Martin 
immer eine Runde weiter. Die Jury war eigentlich nie von sei-
nem Können angetan, aber so kam er bis ins Finale. Ich finde 
es sehr gerecht, dass nicht das Aussehen, sondern Colettes 
Fähigkeiten belohnt wurden.»

«Stimmt, allein mit ihrem Aussehen hätte es wohl kaum 
zum Sieg gereicht», rutschte es Lucien heraus, als er an die 
füllige Köchin dachte.

Sophie gab ihm einen Klaps auf den Arm. «Du Schuft. Du 
weißt genau, dass sie eine hervorragende Köchin und ein sehr 
sympathischer Mensch ist.»

Ein Raunen ging durch die Menge, als die Gastgeberin den 
Raum betrat. Die junge Frau strich sich verlegen das schwarze 
Wickelkleid glatt, das ihre weiblichen Rundungen kaschierte, 
und griff unwillkürlich an ihre Perlenkette. Sie war ihr Mar-
kenzeichen, das ihr Sicherheit und Selbstvertrauen gab, wenn 
sie es unter ihren Fingern spürte und das ihr den Kosenamen 
Coco eingebracht hatte. Es war eine mehrreihige Kette aus 
Südseeperlen mit ungewöhnlicher Silber-rosé-Färbung. Auch 
jetzt spielten ihre Finger mit der Kette, bevor sich das Raunen 
legte und sich gespannte Stille über die Anwesenden senkte.

«Meine lieben Gäste, ich freue mich, Sie alle zu diesem 
für mich so besonderen Anlass zu begrüßen. Heute erfüllt 
sich mein Lebenstraum. Ich möchte mich an dieser Stelle bei 
dem gesamten Team von ‹Le Grand Gourmet› bedanken, das 
mir durch den Gewinn die Realisierung dieses Restaurants 
ermöglichte. Zudem möchte ich die zahlreich erschienenen 
Vertreter der Presse und die geschätzten Kollegen und Gour-
metkritiker herzlich begrüßen. Ich möchte die Gelegenheit 
nutzen und Sie zu einem kleinen Rundgang durch die Räum-
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lichkeiten einladen, bevor Sie im Speisesaal Platz nehmen. 
Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause und scheuen Sie sich nicht, 
auch mal hinter geschlossene Türen zu schauen.»

Mit einer leichten Verbeugung nahm sie den Beifall ent-
gegen und zeigte mit einer ausladenden Handbewegung über 
die vom Entrée abgehenden Türen. Unter zustimmendem 
Gemurmel und Gelächter begann sich die Gesellschaft, die 
etwa dreißig Menschen umfasste, in Bewegung zu setzen. 
Erst zögerlich, doch dann mit wachsender Neugierde wurden 
Türen geöffnet und Schränke inspiziert.

Lucien kam sich vor wie bei einem Kindergeburtstag, bei 
dem ein Geschenk versteckt war, das nun alle suchten. Seuf-
zend stand er von dem bequemen Stuhl auf, auf dem er es sich 
zwischenzeitlich gemütlich gemacht hatte, und folgte Sophie, 
bei der sich die einen Kopf kleinere Coco eingehakt hatte und 
sie lachend mit sich zog. Gebührend bewunderte er die hoch-
moderne Küche aus glänzendem Edelstahl, die sich hinter der 
alten Holztür verbarg. Diverse Köche und Helfer rührten be-
reits emsig Soßen, schnippelten Gemüse und richteten das 
Salatbouquet für die Vorspeise. Lucien lief augenblicklich das 
Wasser im Munde zusammen, als er an den appetitlich duf-
tenden Töpfen und Pfannen vorbeigeschoben wurde. Coco 
hatte für die hungrigen Gäste an verschiedenen Stellen bereits 
weiße Porzellantabletts mit Probierhäppchen vorbereitet.

Der Commissaire ließ sich nicht zweimal bitten und griff 
begeistert zu. Der Geschmack eines Hauchs Entenstopfleber 
auf kandierten Apfelecken explodierte förmlich in seinem 
Mund, und er musste sich beherrschen, nicht gleich über die 
ganze Platte herzufallen. Rasch nahm er sich noch eine zweite 
Portion, bevor er von der Schlange hinter sich weitergescho-
ben wurde. Er ging an weiteren appetitlich präsentierten Tel-



27

lern vorbei und probierte überall. Das war mal eine Führung 
nach seinem Geschmack. Coco, die mit seiner Freundin vor
anging, blieb vor einer massiven Stahltür stehen und drehte 
sich theatralisch zu ihren Gästen um.

«Nun kommen wir zum eigentlichen Herzstück jeder gu-
ten Küche, dem Kühllager. Et voilà.»

Sie berührte einen Schalter an der Wand, und die schwere 
Tür schwang auf.

«Damit man beim Hinaustragen alle Hände frei hat», er-
klärte Coco lächelnd und wies auf die gefüllten Regale. Trotz 
der diversen Häppchen brummte Luciens Magen, als er die 
frischen Köstlichkeiten betrachtete. Er kam sich vor wie in ei-
ner Art künstlerischem Stillleben oder einer Werbebroschüre 
für Biolebensmittel. Er hoffte, dass der Lagerraum nicht nur 
für die Eröffnung präpariert war und die frischen Lebensmit-
tel verschwanden und durch Fertigprodukte ersetzt wurden, 
sobald die kritischen Augen der Presse und Restaurantkriti-
ker nicht mehr da waren.

Den Mittelpunkt des von deckenhohen Regalen gesäum-
ten Kühlraumes bildete eine Art Anrichte, auf der bereits die 
Teller mit dem Amuse-Gueule vorbereitet waren.

«Coco, wie schön, du hast dieselbe Vorspeise gemacht, mit 
der du das Finale gewonnen hast.» Camille Bommelaer war 
inzwischen neben die Gastgeberin getreten und klatschte 
übertrieben begeistert in die Hände.

«Danke, meine Liebe. Ich habe mir gedacht, dieses Gericht 
symbolisiert am besten den Beginn dieses neuen Lebens-
abschnitts.»

Lucien betrachtete die Vorspeise. Eine frittierte, lila-röt-
liche Teigtasche lag auf einem Nest aus irgendetwas Weißem, 
vielleicht eine Art Frühlingsrolle auf Glasnudeln, überlegte er.
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Coco trat vor und zeigte auf den einzigen Teller, der einen 
silbernen Rand hatte. Überdies war er mit einem Eichenblatt 
verziert.

«Und dies ist, wie Sie sicherlich alle wissen, der Teller von 
Raúl Da Silva. Es ist mir eine große Ehre, dieses Zeichen sei-
ner Anerkennung später in der Vitrine im Eingangsbereich 
auszustellen. Schauen Sie sich ruhig um, aber fassen Sie bitte 
nichts an, die Hygienevorschriften sind sehr streng, wie Sie 
wissen.»

Im Hinausgehen beantwortete Coco die Fragen einer 
Journalistin des Lokalsenders.

Der Commissaire wurde mit den anderen Gästen nun 
langsam in den nächsten Raum geschoben. Durch die auto-
matisch leise zur Seite gleitende Glastür betrat die Gruppe 
den durch einen Sichtschutz abgeteilten Zugang zum Speise-
raum. Der Zwischenboden der ehemaligen Scheune war ent-
fernt worden, sodass der Raum sehr luftig und großzügig war. 
Die dunklen Holzbalken standen im interessanten Kontrast 
zu den neu verputzten und in Cremeweiß gestrichenen Wän-
den. Die Türrahmen nahmen das Farbenspiel der Decke auf 
und waren ebenfalls dunkel gebeizt. Im Gegensatz zu diesem 
Spiel mit den Kontrasten war die Einrichtung vorwiegend 
in Weiß gehalten. Auf antiken Kommoden standen effekt-
voll arrangiert weiße Vasen mit prächtigen Lilien und Callas. 
Die Tische waren festlich mit edlen Leinen eingedeckt. An 
der Stirnseite der Scheune hatte Coco die Rückwand her-
ausnehmen lassen und einen Wintergarten angefügt. Weiße 
Metallfassungen gaben den großen Glasscheiben den Effekt 
eines überdimensionalen Vogelkäfigs.

Die Gäste um Lucien herum kommentierten den über-
raschenden Anblick mit anerkennendem Gemurmel. Sophie 



hatte ihn unterdessen an ihren zugewiesenen Platz geführt. 
Coco schwebte von Tisch zu Tisch und bat die Gäste, Platz zu 
nehmen. Lucien konnte nur vermuten, welche Anspannung 
hinter der betont lockeren Fassade stecken musste. Die Er-
öffnung des Restaurants vor diesem erlesenen, aber auch sehr 
kritischen Publikum war die erste Nagelprobe für das Über-
leben in dieser Branche.

Er kannte aus seiner Zeit in Paris noch einige Restaurant-
besitzer, die mit ebensolcher Inbrunst wie Coco ein Restau-
rant eröffnet und statt der Erfüllung ihres Traumes einen 
wahren Albtraum erlebt hatten. Der große Tag der Eröffnung 
war im Nachhinein zugleich der Startschuss des finanziellen 
und gesellschaftlichen Untergangs gewesen. Lucien hoffte, 
dass Coco dieses Schicksal erspart blieb. Auch wenn er die 
junge Frau nur oberflächlich kannte, war ihm die quirlige 
Frau sympathisch, die es gewagt hatte, ihr Leben einem neuen 
Ziel unterzuordnen und ihr altes Leben als Kindergärtnerin 
hinter sich zu lassen. Coco hatte durch den Gewinn der Show 
die finanziellen Möglichkeiten erhalten, ihre persönliche 
Leidenschaft zum Beruf zu machen.

Lucien lächelte Sophie an und zog ihr den Stuhl vom Tisch 
zurück, damit sie bequem Platz nehmen konnte, dann setz-
te er sich ebenfalls. Er nickte den anderen Gästen am Tisch 
kurz zu. Bevor sie sich miteinander bekannt machen konnten, 
erhob sich Raúl Da Silva und schlug mit dem Löffel an sein 
Glas. Die Gäste, die geräuschvoll unter Gelächter und Ge-
tuschel Platz genommen hatten, verstummten und wandten 
sich dem Redner zu.


