
Insel Verlag
Leseprobe

Vargas Llosa, Mario
Sonntag

Aus dem Spanischen von Thomas Brovot Mit Illustrationen von Kat Menschik

© Insel Verlag
Insel-Bücherei 2018
978-3-458-20018-5







Mario Vargas Llosa
Sonntag 

~

Aus dem Spanischen von Thomas Brovot
Mit Illustrationen von Kat Menschik

Insel Verlag



Insel-Bücherei Nr. 2018

© Insel Verlag Berlin 2016



~ 5 ~ 

Er hielt kurz die Luft an, die Finger-
nägel in die Handflächen gebohrt, und sagte, ganz 
schnell: »Ich bin verliebt in dich.« Er sah, wie sie 
gleich errötete, als hätte ihr jemand auf  die Wan-
gen geschlagen, Wangen von leuchtender Blässe, 
unglaublich zart. Er erschrak, und ein bekanntes, 
beklemmendes Gefühl stieg in ihm auf  und ließ 
seine Zunge erstarren. Er wollte am liebsten weg-
rennen, wollte, dass es auf hörte: Erneut hatte ihn 
an diesem trüben Wintertag jene tiefe Mutlosig-
keit befallen, die ihm in den entscheidenden Mo-
menten immer ein Bein stellte. Noch vor wenigen 
Minuten, in der fröhlichen Menge, die durch den 
Mirafloriner Parque Central spazierte, hatte sich 
Miguel immer wieder gesagt: ›Jetzt gleich. Sobald 
wir an der Avenida Pardo sind. Dann traue ich mich. 
Ach, Rubén, wenn du wüsstest, wie ich dich hasse!‹ 
Und auch in der Kirche, als er nach Flora Ausschau 
hielt, sie an einer Säule erblickte und sich bis zu ihr 
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durchboxte, ohne die angerempelten Frauen um 
Entschuldigung zu bitten, worauf  er das Mädchen 
leise grüßte, hatte er sich immer wieder, genau 
wie in der Frühe, als er noch im Bett lag und dem 
Licht entgegenfieberte, stur gesagt: ›Es muss sein, 
heute noch, gleich am Vormittag. Das wirst du mir 
büßen, Rubén.‹ Und in der Nacht davor hatte er 
geweint, zum ersten Mal seit Jahren, nachdem er 
von diesem hinterhältigen Manöver erfahren hatte. 
Die Leute gingen weiter durch den Park, die Ave-
nida Pardo war menschenleer. Sie liefen die Allee 
entlang, unter den Gummibäumen mit ihrem ho-
hen, dichten Wuschelkopf. ›Ich muss mich ranhal-
ten‹, dachte Miguel, ›sonst kann ich einpacken.‹ Er 
schaute sich verstohlen um: niemand in der Nähe, 
er konnte es wagen. Also streckte er die Hand aus, 
berührte die ihre, und der Kontakt verriet ihm, 
dass sie schwitzte. Er flehte, es möge ein Wunder 
geschehen, möge Schluss sein mit dieser Demüti-
gung. ›Was soll ich ihr nur sagen‹, dachte er, ›was 
sage ich ihr nur.‹ Sie hatte ihre Hand gleich zurück-
gezogen, er fühlte sich hilflos, lächerlich. All die 
glanzvollen Sätze, die er sich am Abend zurechtge-
legt hatte, waren wie Seifenblasen geplatzt.
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»Flora«, stammelte er, »ich habe lange auf  die-
sen Augenblick gewartet. Seit ich dich kenne, den-
ke ich nur an dich. Ich bin zum ersten Mal verliebt, 
glaub mir, ein Mädchen wie dich habe ich noch nie 
gesehen.«

Und wieder diese kompakte weiße Wolke im 
Hirn, die Leere. Fester drücken konnte er nicht, 
seine Haut war wie Knete, die Fingernägel stießen 
schon an die Knochen. Trotzdem sprach er weiter, 
wenn auch mühsam, mit großen Pausen, ließ sich 
von dem peinlichen Gestotter nicht unterkriegen, 
versuchte, eine so verrückte wie absolute Leiden-
schaft zu beschreiben, bis er erleichtert feststellte, 
dass sie beim ersten Kreisverkehr der Avenida Par-
do waren. Er schwieg still. Zwischen dem zweiten 
und dem dritten Baum jenseits des Kreisels wohnte 
Flora. Sie blieben stehen, schauten sich an: Floras 
Wangen glühten noch, die Verlegenheit hatte ei-
nen feuchten Glanz auf  ihre Augen gelegt. Nieder-
geschlagen sagte sich Miguel, dass sie ihm noch nie 
so schön vorgekommen war. Eine blaue Schleife 
hielt ihr Haar zusammen, und er konnte ein Stück 
ihres Nackens sehen, ihre Ohren auch, zwei hüb-
sche kleine, vollkommen runde Fragezeichen.
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»Also, Miguel«, sagte Flora, ihre Stimme fest, 
sanft, eine einzige Musik. »Ich kann dir jetzt keine 
Antwort geben. Meine Mutter möchte jedenfalls 
nicht, dass ich mit Jungs gehe, solange ich noch 
auf  der Schule bin.«

»Welche Mutter sagt das nicht, Flora«, meinte 
Miguel. »Sie muss es ja nicht erfahren. Wir sehen 
uns, wenn es dir passt, und sei es nur sonntags.«

»Du bekommst eine Antwort, aber erst muss ich 
darüber nachdenken«, sagte Flora und blickte zu 
Boden. Und ein paar Sekunden darauf: »Entschul-
dige, ich muss jetzt gehen, es ist schon spät.«

Miguel spürte eine tiefe Mattigkeit, ein Gefühl, 
das seinen ganzen Körper ergriff  und ihm alle 
Kraft nahm.

»Du bist mir doch nicht böse, Flora, oder?«, frag-
te er voller Demut.

»Sei nicht so doof«, sagte sie, nun wieder das blü-
hende Leben. »Ich bin dir nicht böse.«

»Ich werde warten, solange du willst«, sagte 
Miguel. »Aber wir sehen uns weiter, ja? Heute 
Nachmittag, zum Kino, ja?«

»Heute kann ich nicht«, säuselte sie. »Martha hat 
mich zu sich eingeladen.«
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Etwas Heftiges, Heißes rauschte durch ihn, und 
er fühlte sich verletzt, wie betäubt, denn auch 
wenn er die Antwort erwartet hatte, kam sie ihm 
vor wie eine unnötige Grausamkeit. Es stimmte, 
was der Kanake ihm am Samstagnachmittag zuge-
raunt hatte. Martha würde sie allein lassen, das war 
ihre übliche Taktik. Später würde Rubén dann den 
Rabengeiern erzählen, wie er und seine Schwes-
ter alles geplant hatten, Ort und Uhrzeit. Und als 
Lohn für ihre Dienste würde Martha das Recht 
einfordern, durch den Vorhang zu spionieren. Vor 
Wut waren seine Hände plötzlich ganz feucht.

»Sei doch nicht so, Flora. Wir gehen in die Mati-
nee, wie verabredet. Ich sage auch kein Wort mehr 
davon. Versprochen.«

»Ich kann nicht, ehrlich«, sagte Flora. »Ich muss 
zu Martha. Sie war gestern bei mir und hat mich 
eingeladen. Aber danach sind wir im Parque Sala-
zar.«

Nicht mal aus diesen letzten Worten konnte er 
Hoffnung schöpfen. Und bald schaute er auf  die 
Stelle, wo unter dem stolzen Bogen der Alleebäu-
me das zarte, himmlische Geschöpf  verschwun-
den war. Mit einem normalen Gegner ließ sich 
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konkurrieren, nicht aber mit Rubén. Er musste an 
die Namen all der Mädchen denken, die Martha 
schon für einen Sonntagnachmittag eingeladen 
hatte. Er konnte nichts mehr ausrichten, sich nur 
noch geschlagen geben. Und ein weiteres Mal hat-
te er dieses Bild vor Augen, das ihn immer rettete, 
wenn die Enttäuschung groß war: Aus einem fer-
nen, rauchschwarzen Wolkengrund trat er hervor 
und zog, an der Spitze eines Trupps Kadetten der 
Marineschule, zu einer Tribüne im Park; Herren 
in steifen Anzügen, Zylinder in der Hand, und Da-
men im glitzernden Schmuck applaudierten ihm. 
Die Menge, die sich auf  den Wegen drängte, darin 
deutlich erkennbar die Gesichter seiner Freunde 
und seiner Feinde, sah erstaunt zu ihm hin und 
murmelte seinen Namen. Und er, Miguel, in blauer 
Uniform, mit wehendem Cape, schritt vorneweg, 
die Augen fest am Horizont. Dann hob er den De-
gen, beschrieb mit dem Kopf  eine halbe Drehung: 
und dort, mitten auf  der Tribüne, stand Flora, lä-
chelte. In einer Ecke sah er, zerlumpt, beschämt, 
Rubén. Er schenkte ihm nur einen verächtlichen 
Blick und lief  weiter, bis er unter Hochrufen ver-
schwand.
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Wie der Atemhauch auf  einem Spiegel löste sich 
das Bild auf. Er stand vor seiner Haustür, hasste 
alle Welt, hasste sich. Er trat hinein und ging direkt 
hoch in sein Zimmer. Er warf  sich aufs Bett, die 
Nase ins Kissen gedrückt. Im lauen Dunkel zwi-
schen Pupillen und Lidern erschien das Gesicht 
des Mädchens – »Ich liebe dich, Flora«, sagte er – 
und dann Rubén mit seinem arroganten Kinn und 
seinem fiesen Lächeln. Die beiden standen neben-
einander, kamen einander immer näher, Rubéns 
Augen machten Verrenkungen, um ihm einen 
spöttischen Blick zuzuwerfen, während sein Mund 
sich auf  Flora zubewegte.

Er sprang aus dem Bett. Der Schrankspiegel 
zeigte ihm ein Gesicht mit Ringen unter den Au-
gen, leichenblass. »Nein, er geht nicht zu ihr«, sag-
te er, »das tut er mir nicht an. Ich lasse nicht zu, 
dass er mir so übel mitspielt.«

Die Avenida Pardo lag weiter einsam da. Mit 
immer schnelleren Schritten ging er bis zur Ecke 
Avenida Grau, zögerte. Ihm war kalt. Er hatte sei-
ne Jacke im Zimmer liegenlassen, das Hemd allein 
reichte nicht, ihn vor diesem Wind zu schützen, 
der vom Meer her wehte und sich mit sanftem Rau-
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schen im dichtbelaubten Geäst der Bäume verfing. 
Das gefürchtete Bild, Flora zusammen mit Rubén, 
stachelte ihn an, und er ging weiter. Als er zu der 
Kneipe neben dem Kino Montecarlo kam, sah er 
sie von der Tür aus an ihrem gewohnten Tisch, 
Herren der Ecke im hinteren Winkel links: Fran-
cisco, der Kanake, Tobías und Köpfchen. Als sie 
ihn bemerkten, schauten sie erst überrascht und 
wandten sich gleich wieder zu Rubén, die Mienen 
hitzig, maliziös. Er hatte sich sofort im Griff. Ge-
genüber Männern wusste er sich zu verhalten.

»Hey«, sagte er und trat zu ihnen. »Was gibt’s 
Neues?«

»Setz dich.« Köpfchen schob ihm einen Stuhl 
hin. »Welches Wunder führt dich her?«

»Seit Ewigkeiten lässt du dich nicht mehr bli-
cken«, sagte Francisco.

»Ich hatte Lust, euch zu sehen«, sagte Miguel 
betont lässig. »Ich wusste, dass ihr hier seid. Wieso 
fragt ihr? Oder bin ich kein Rabengeier mehr?«

Er setzte sich zwischen den Kanaken und Tobías. 
Rubén gegenüber.

»Plempe!«, rief  Köpfchen. »Bring noch ein Glas. 
Aber nicht zu schmutzig.«
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Der Wirt brachte ein Bierglas, Köpfchen schenk-
te ein. Miguel sagte: »Auf  die Rabengeier!«, und 
trank.

»Fast hättest du das Glas mitgetrunken«, sagte 
Francisco. »Ein ungestümes Kerlchen.«

»Ich wette, du warst in der Messe um eins«, sag-
te der Kanake, vor Zufriedenheit ein Augenlid her-
untergeklappt, wie immer, wenn er irgendeinen 
Unfug im Sinn hatte. »Etwa nicht?«

»War ich«, sagte Miguel ungerührt. »Aber nur, 
um ein Mädel zu treffen. Weiter nichts.«

Er sah Rubén herausfordernd an, aber der rea-
gierte nicht, tippte nur mit den Fingern auf  den 
Tisch und pfiff, ganz leise, die Zungenspitze zwi-
schen den Zähnen, La niña Popof von Pérez Prado.

»Sieh einer an!«, rief  der Kanake. »Super, Don 
Juan. Dann erzähl, welches Mädel?«

»Das ist ein Geheimnis.«
»Unter Rabengeiern gibt es keine Geheimnisse«, 

erinnerte ihn Tobías. »Schon vergessen? Na los, 
wer ist sie?«

»Geht dich das was an?«, sagte Miguel.
»Allerdings«, sagte Tobías. »Ich muss wissen, mit 

wem du gehst, dann weiß ich, wer du bist.«
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»Trink erst mal«, sagte der Kanake zu Miguel. 
»Eins zu null.«

»Wetten, ich rate, wer sie ist?«, sagte Francisco. 
»Ihr etwa nicht?«

»Das weiß ich längst«, sagte Tobías.
»Ich auch«, sagte der Kanake. Er wandte sich an 

Rubén, Augen und Stimme ganz Unschuld. »Und 
du, Kumpel, errätst du, wer sie ist?«

»Nein«, sagte Rubén frostig. »Ist mir auch egal.«
»Mir lodert’s schon im Bauch«, sagte Köpfchen. 

»Bestellt noch einer ein Bier?«
Der Kanake strich sich dramatisch mit dem Fin-

ger über die Kehle:
»I haven’t money, darling«, sagte er.
»Ich zahle eine Flasche«, verkündete Tobías fei-

erlich. »Macht noch wer mit. Unserm Grünschna-
bel hier müssen wir das Feuerchen löschen.«

»Plempe, bring uns ein Halbdutzend Cristal«, 
sagte Miguel.

Es wurde gejuchzt, gejubelt.
»Du bist ein echter Rabengeier«, meinte Fran-

cisco.
»Räudig und verlaust«, schloss der Kanake an, 

»jawohl, der Herr, ein Wahnsinnsgeiertier.«
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Plempe brachte die Biere. Sie tranken. Hörten 
zu, wie der Kanake die schmutzigsten, verrücktes-
ten, heißesten Sexgeschichten erzählte, und zwi-
schen Tobías und Francisco entbrannte ein Streit 
über Fußball. Köpfchen erzählte eine Anekdote. 
Er war im Sammeltaxi unterwegs gewesen, von Li-
ma nach Miraflores, die übrigen Fahrgäste waren 
an der Avenida Arequipa ausgestiegen. Auf  Höhe 
der Javier Prado stieg Tomasso, der Pottwal, ein – 
dieser Zwei-Meter-Albino, der immer noch auf  
die Primarschule geht, er wohnt in der Quebrada: 
geschnallt? Er tat, als würde er sich für den Wa-
gen interessieren, beugte sich vor und stellte dem 
Fahrer alle möglichen Fragen, und dabei schlitzte 
er, ganz sachte, mit einem Messer den Bezug der 
Rücklehne auf.

»Das hat er gemacht, weil ich dabei war«, beton-
te Köpfchen. »Der wollte bloß angeben.«

»Der ist doch geistig minderbemittelt«, sagte 
Francisco. »So was macht man mit zehn. In seinem 
Alter ist das überhaupt nicht witzig.«

»Witzig war, was danach kam«, sagte Köpfchen 
und lachte. »He, Fahrer, sehen Sie nicht, dass dieser 
Pottwal Ihnen die Karre ruiniert?«


