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Meiner Mutter und meinem Vater

Mir selbst komme ich nur wie ein Junge vor, der am Strand spielt und
sich damit vergniigt, hie und da ein noch glatteres Kieselsteinchen
oder eine noch schonere Muschel als gewohnlich zu finden, wihrend
das grofSe Meer der Wahrheit ginzlich unerforscht vor mir liegt.

Isaac Newton






Erster Teil

Ein jeder strebt durchs Meer des Seins, das grofse,
Zu andren Hdfen, wie sein inn’res Regen
Gebietet, das sein ewiger Genosse.

Dante, Die gottliche Komddie






Hallo, ich bin Tages, und du?

Da ist dieser etruskische Bauer, der Locher in ein Feld grabt, und
das macht er, eben weil er Etrusker ist, vor dreitausend Jahren,
ohne Maschinen und den ganzen Kram, und der Arme plagt sich
furchterlich ab.

Dann gribt er ein Loch aus Versehen tiefer als die anderen, und
die Erde da unten bewegt sich plétzlich. Erst guckt eine Hand
heraus, dann ein Arm, und am Ende kommt ein ganzes Kind
zum Vorschein, ein kleines Kind mit weifden Haaren. Es springt
heraus, stellt sich vor den Bauern und sagt: »Hallo, ich bin Tages,
und du?«

Er antwortet nicht, atmet nicht und zittert so sehr, dass man
nicht sagen kann, ob er zittert oder tanzt. Er macht den Mund
auf, aber das Einzige, was er hervorbringt, ist ein Angstschrei,
so laut, dass das ganze etruskische Volk ihn hort und angerannt
kommt, um zu sehen, was los ist. Und es ist eben dieses Verriickte
dalos, das die Etrusker wirklich gesehen haben und das mir mein
Bruder Luca erzahlt hat. Und ich weif§, dass es absurd und un-
glaublich klingt, und doch glaube ich ganz fest daran.

Nur dass ich nun mal an alles glaube. Ich heiffe Luna und bin
dreizehn Jahre alt, und bis letztes Jahr habe ich noch an den
Weihnachtsmann geglaubt. Am Anfang hat er mir sogar Angst
gemacht. Denn diese Geschichte, dass ein fremder Mann nachts
heimlich in die Wohnung kommt und einem viele Geschen-
ke bringt, fand ich doch seltsam. Also, wenn dir einer etwas
schenkt, dann will er dabei doch gesehen werden, oder? Dann
bedankst du dich bei ihm und sagst ihm, wie lieb er ist, und er



ist zufrieden. Der Weihnachtsmann dagegen kommt durch den
Kamin, wahrend die Leute schlafen, und dann haut er einfach
wieder ab, und so verhilt sich doch kein grofRziigiger Mensch,
sondern ein Dieb. Also bin ich am nichsten Morgen, wenn alle
anderen Kinder auf der Welt schnell nachschauen, was ihnen
der Weihnachtsmann gebracht hat, immer die Zimmer abgegan-
gen, um zu kontrollieren, ob er etwas geklaut hat.

Wie einmal, als ich mir von ganzem Herzen ein neues Fahrrad
gewiinscht hatte, ein blaues, das ich bei Santini im Schaufenster
gesehen hatte, aber am Weihnachtsmorgen lag es nicht unter
dem Baum. Stattdessen standen da Mama und Luca, sie waren
ganz ernst und machten lange Gesichter, und Mama fing an
zu erkliaren: »Tut mir wirklich sehr leid, Luna, aber dieses Jahr
ist hart, und wir konnen uns kein ...« Ich unterbrach sie sofort
und sagte, dass es nicht ihre Schuld ist, ich hatte sowieso schon
gewusst, dass es der Weihnachtsmann frither oder spater schaf-
fen wiirde, die Geschenke zu klauen, und wer weif}, was er jetzt
mit meinem Fahrrad am Nordpol anstellte.

Normalerweise hat er mir aber immer irgendein Geschenk ge-
bracht, und am Ende hatte ich ihn doch ein wenig lieb gewon-
nen. Bis letztes Jahr, als ich in der sechsten Klasse war und die
Lehrerin uns am Tag vor den Weihnachtsferien eine Erdrterung
als Hausaufgabe gegeben hat. Das Thema war: Die grofsen und
kleinen Enttduschungen des Lebens: Was ich fiihlte, als ich heraus-
fand, dass es den Weihnachtsmann nicht gibt.

Ich habe es in mein Heft geschrieben, habe es gelesen und noch
einmal gelesen, dann habe ich mich umgeschaut, um herauszu-
finden, ob die anderen auch verwirrt waren oder nur ich. Aber
nur ich war es.

»Entschuldigung, Frau Lehrerin, ich habe das nicht verstan-
den.«

»Was hast du nicht verstanden, Luna?«
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»Na ja, also, wie meinen Sie das, dass es den Weihnachtsmann
nicht gibt? Das stimmt doch gar nicht, tut mir leid, aber das
ist nicht wahr. Oder?«

Die Lehrerin hat nichts gesagt, meine Mitschiiler auch nicht. Es
war einen Augenblick lang so still, dass man die Fliiche der Haus-
meisterin am Kaffeeautomaten auf dem Gang gehort hat, dann
ist die ganze Klasse in schallendes Lachen ausgebrochen, und sie
haben mir schlimme Worte an den Kopf geworfen. Die Lehrerin
hat gesagt: »Seid ruhig, oder ich schreibe euch allen ein >ungent-
gend« ins Klassenbuchx, aber niemand hat auf sie gehort, und sie
haben sogar noch angefangen, mich mit Papierkiigelchen, Radier-
gummis und Stiften zu bewerfen, worauf ich aber nicht geachtet
habe, denn vor mir sah ich nur den Weihnachtsmann, der sich
von mir verabschiedete und fiir immer fortging. Er verschwand
zusammen mit seinen Wichtelfreunden, dem Hauschen am Nord-
pol und den acht Rentieren seines Schlittens, Comet, Blitzen,
Donner und ... an die anderen Namen erinnere ich mich nicht
mehr, aber wen juckt das schon, sie sind ja eh nicht echt, son-
dern Unsinn, der extra erfunden wurde, damit ich als Idiotin da-
stehe. Und das einzig Echte auf der Welt waren diese harten, kan-
tigen Dinger, mit denen mich meine Mitschiiler bewarfen.

Aber Tages ist ganz was anderes, Tages hat nichts mit dem Weih-
nachtsmann zu tun, denn ihn gab es tatsiachlich. Sicher, die Ge-
schichte von einem kleinen Kind mit weiffen Haaren, das aus
der Erde auf die Welt kommt, klingt vielleicht komisch, aber was
heifdt das schon, alles auf der Welt ist komisch. Ein Herr trifft
eine Dame, steckt den Pimmel in sie, und neun Monate spéter
wird aus ihrem Bauch ein Kind geboren: Ist so eine Geschichte
etwa weniger komisch? Mir erscheint es ehrlich gesagt norma-
ler, dass einer aus der Erde kommt, das machen Blumen und
Pilze ja auch.
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Und wenn jemand meint, dass die Sache mit dem Kind, das wei-
e Haare hat, unmoglich ist, dann wiirde das bedeuten, dass es
mich genauso wenig gibt, wo ich doch genauso auf die Welt ge-
kommen bin. Ich habe weifde Haare, weifde Haut und fast durch-
sichtige Augen, ich muss mich vor der Sonne in Acht nehmen,
weil sie mich verbrennt, und das Wenige, das ich von der Welt
erkenne, sieht seltsam aus. Aber deswegen bin ich keine erfunde-
ne Geschichte, ich bin ein Albino-Madchen. Das kommt vor. Es
gibt Albino-Vogel, Albino-Fische, Albino-Krokodile, Albino-Af-
fen, Albino-Walfische, Albino-Schildkréten. Sogar Pflanzen kon-
nen Albinos sein, sogar Blumen, das ist die normalste Sache der
Welt. Wenn auch nicht fiir die Leute. Die beschweren sich im-
mer, dass das Leben so gleichférmig und flach und langweilig
ist, aber wenn dann mal jemand vorbeikommt, der ein kleines
bisschen anders ist, dann erschrecken sie und regen sich auf.
Wie meine Mitschiiler, die denken, dass ich die Tochter des Teu-
fels bin, oder ein Vampir, dass ich sie mit einem Fluch belegen
kann oder sie mit diesem Zeug anstecke und sie plotzlich alle
so bleich werden wie ich. Ich bin mir nicht sicher, was genau
sie denken, ich weifd nur, dass es schlimm ist, wenn sie sich uber
einen lustig machen, weil man anders ist, aber noch schlimmer
ist es, wenn sie Angst davor haben, sich iiber einen lustig zu ma-
chen, und sich fernhalten.

Kurz und gut, ich will mit alldem sagen, dass an der Geschichte
von Tages nichts Merkwiirdiges ist, Tages war einfach ein Albino-
Junge, der eines Tages erschienen ist und die Etrusker angespro-
chen hat.

»Hallo Leute, ich bin gekommen, um euch beizubringen, wie
ihr euer Schicksal lesen kénntc, sagt er. Und ich bin mir sicher,
dass ihn alle anschauen, sich gegenseitig anschauen, dass sich
einer meldet: »Entschuldigung Tages, aber warum hast du weif3e
Haare?«
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Tages ist enttduscht, er schldgt sich auf den Schenkel. »Verdamm-
te Scheifde, ich komme bis hierher, um euch von eurem Schicksal
zu erzidhlen, und ihr denkt iber meine Haare nach?«

»Ja, weil die komisch sind.«

»Die sind tiberhaupt nicht komisch.«

»Doch. Die sind weif3. Das heif3t, wenn du alt warst, ware das
nicht komisch, aber so schon.«

Tages schiittelt den Kopf und antwortet nicht, aber zum Glick
iibernimmt das eine Frau in der Menge fiir ihn: »Wartet mal, Leu-
te, ihr seid ungerecht. Meiner Meinung nach ist Tages nicht ko-
misch. Er ist blof ein Zwerg. Ein alter Zwerg, der aussieht wie
ein Kind. Stimmt’s?«

»Nein! Ich bin kein Zwerg, und ich bin nicht alt. Ich bin mit wei-
fen Haaren auf die Welt gekommen, ist das ein Problem?«
»Nein, nein, wo denkst du hin. Aber, na ja, es ist schon sehr ko-
misch.«

Tages senkt den Blick, er schaut auf das Loch im Feld, aus dem er
gekommen ist. »Was fiir ein Volk von Dummképfen, am liebsten
wiirde ich wieder unter die Erde zuriick und euch nichts bei-
bringen. Ich hitte besser zu den Agyptern oder den Babyloniern
gehen sollen. Aber nun bin ich schon mal hier, also reicht es jetzt
mit dem Quatsch, seid still, wir haben nicht viel Zeit. Das heifdt,
ich schon, weil ich unsterblich bin, aber ihr nicht, also hort mir
gut Zu.«

Tages holt tief Luft, dann beginnt er mit seinen Erklarungen.
Und die Etrusker starren erst noch einen Moment weiter auf sei-
ne weifden Haare, doch dann sind seine Worte so interessant,
dass sie anfangen, ihm wirklich zuzuhéren, manche machen sich
sogar Notizen. Tages spricht von Blitzen, Erdbeben und anderen
seltsamen Dingen, die in der Welt geschehen, und er erklart ih-
nen, dass das alles Zeichen sind, die der Himmel schickt. Er
spricht vom Flug der Vogel, von Statuen, die Feuer fangen, und
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von Schafen, die ohne Beine geboren werden, und je mehr er er-
klart, desto deutlicher wird, dass er den Durchblick hat. Und viel-
leicht hat er ja genau deshalb weifie Haare, weil er zwar ein Kind
ist, aber weise wie ein alter Mann.

Allerdings einer von den Alten, die noch in Form sind, die mit
dem Kopfdabei sind. Nicht wie mein Opa Rolando, der geglaubt
hat, ein amerikanischer Soldat namens John zu sein. Mein Bru-
der Luca und ich haben ihn immer gefragt, warum er, wenn er
Amerikaner ist, seine Sprache nicht kann, und er hat dann geant-
wortet, dass eine Bombe ganz in seiner Néhe explodiert ist und
er davon noch unter Schock steht. Aber nicht mal das Wort
Schock konnte er richtig amerikanisch aussprechen, er hat im-
mer »Sok« gesagt. Und jeden Abend haben sich mein grofler
Bruder und ich dieselbe Geschichte angehért, von dem Tag,
als er plotzlich allein gegen das gesamte deutsche Heer da-
stand und zu Fuf$ vor einem feindlichen Flugzeug floh, das
ihn verfolgte. Irgendwann sah Opa dann einen riesigen Baum
und als er sich dahinter verstecken wollte, fand er einen toten
Soldaten mit einem Gewehr in der Hand. In dem Gewehr war
nur noch ein Schuss, also wartete Opa, bis das Flugzeug ihm rich-
tig nah war, zielte auf eine Bombe, die unter einem Fligel hing,
und driickte im letzten Moment ab. Das Flugzeug ist explo-
diert.

Der deutsche Pilot konnte gerade noch rechtzeitig abspringen,
ganz langsam segelte er mit dem Fallschirm herab und rannte
dann sofort mit einer Pistole in der Hand auf Opa zu. Nur dass
ihm der Deutsche, statt ihn zu erschiefden, die Hand gab und
ihm etwas sagte. Und hier, am Ende der Geschichte, die Opa
uns jeden Abend erzéhlt hat, war der Satz des Deutschen immer
anders.

Einmal sagte er: »Euer Zielen sein gleich wie Euer Mut, lieber
John.« Ein anderes Mal dagegen: »Sie haben mich heute gelehrt,
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was Ehre ist, lieber John«, oder: »Mein Freund John, komm mit
mir in die Bar, ich will einem Helden ein Bier ausgeben«.

Die Satze waren jedes Mal neu und klangen wunderschon, aber
dann habe ich mich immer gefragt, woher der Deutsche eigent-
lich wusste, dass Opa John heif3t, und wo man mitten auf einem
Schlachtfeld ein Bier herbekommen sollte ... da hat mich Luca
immer fest umarmt und mir den Mund zugehalten. Und er hat
gesagt: »Auf, John, es ist schon spit, geh jetzt auf dein Feldbett,
um dich auszuruhen, wir bleiben hier und halten Wache.« Opa
hat geantwortet, dass es an der Zeit ist, hat salutiert und ist ins
Bett gegangen. Jeden Abend dasselbe, jahrelang haargenau gleich.
Dann ist Opa im September gestorben.

Einfach so, im Schlaf. Als er ins Bett gegangen ist,war er noch am
Leben, und als er aufgewacht ist, nicht mehr. Da sind elegante
Herren gekommen, die ihn in den Sarg gelegt haben, aber ohne
Deckel, und ihn dann im Wohnzimmer hergerichtet haben, da-
mit die Leute ihn besuchen kommen konnten. Nur ist keiner ge-
kommen.

Mama ist ab und zu ein Weilchen hingegangen und ich auch,
aber ich bin an der Tiir stehen geblieben, weil ich Angst hatte,
Opa ins Gesicht zu sehen, ich habe meinen Blick nach unten ge-
richtet und seine Hinde angeschaut, die auf seinem Bauch lagen,
was fiir mich, weil ich nicht gut sehe, wirkte, als seien sie ein ein-
ziges Ding, weif3, reglos und kiinstlich. Dann habe ich neben den
Sarg geschaut, und dort stand Luca, der anders als ich den gan-
zen Tag und die ganze Nacht bei Opa geblieben ist.

Beim Abendessen bin ich an die Schwelle getreten, um zu fragen,
ob er mit uns essen kommt. Er hat gesagt: »Ich kommex, aber
dann ist er nie gekommen. Also hat die Mama mich geschickt,
ihn nochmal zu rufen.

»Kommst du? Es gibt Fischstibchen mit Erbsen.«

»Lecker. Ich verabschiede mich noch fertig, dann komme ich.«
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»Du verabschiedest dich von Opa?«

»Nein, von dem habe ich mich schon verabschiedet. Jetzt ver-
abschiede ich mich noch von John und dem deutschen Sol-
daten.«

»Ah, verstehe«, auch wenn ich nicht wirklich viel verstanden
hatte.

»Woriiber ich gerade nachdachte, weifdt du eigentlich, wie der
deutsche Soldat hief3?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Ich auch nicht. Opa hat das nie erzdhlt. Warum haben wir ihn
nicht danach gefragt?«

Ich dachte dariiber nach, wusste aber nicht, was ich sagen sollte,
und habe nichts gesagt.

»Schade, das wird ein Geheimnis bleiben«, hat Luca mit seiner
ruhigen Stimme gesagt, dann plauderte er wieder leise mit allen
Leuten, von denen er sich am Sarg verabschiedete.

Ich habe genickt, als ob mir diese Sache mit dem Deutschen
schon von alleine durch den Kopf gegangen wire. Aber eigent-
lich hatte ich vorher iberhaupt nicht daran gedacht, und plotz-
lich sah ich all diese Menschen vor meinen Augen, die sich von
mir verabschiedeten und fiir immer fortgingen. Opa, John, der
namenlose Deutsche, alle sind dorthin verschwunden, wo schon
der Weihnachtsmann und die Wichtel und die Rentiere abge-
blieben waren,wo schon meine Oma hingegangen war und auch
mein erster Goldfisch, der in Wirklichkeit fast schwarz war
und Signor Vincenzo hief. Ich sah sie, wie sie kreisten und im-
mer schneller kreisten, in so einer Art Strudel, sie sind immer
kleiner und dunkler geworden und am Ende sind sie ganz ver-
schwunden.

Da habe ich um meine Augen irgendetwas prickeln gespiirt, ich
bin in die Kiiche gerannt, habe mein Gesicht in Mamas Pulli ver-
graben, die gerade noch den Tisch gedeckt hatte, und habe sie
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fest an mich gedriickt. Und sie hat gesagt: »Ach, Luna, das wird
schon wieder, du musst doch nicht ...«, aber ihre verzerrte und
briichige Stimme verriet sofort, dass auch sie geweint hat.

Das ist aber normal, denke ich. Manchmal passieren einfach
Dinge, da kann man nicht anders, da kann man nur anfangen
zu weinen und weiterweinen und auf den Moment warten, wo
man wieder etwas anderes machen kann. Wie die Etrusker, die
am Ende jenes Nachmittags bestimmt ganz viel geweint haben,
als Tages zu reden aufgehort und sich von ihnen verabschiedet
hat, um zusammen mit der untergehenden Sonne wieder in der
Erde zu versinken. Und danach sind sie bestimmt jeden Tag an
dieser Stelle vorbeigegangen, und der Bauer, der Tages gefunden
hatte, hat sein ganzes Leben lang weiter ganz tiefe Locher ge-
graben, in der Hoffnung, ihn frither oder spéter darin wieder-
zufinden.

Denn er hatte ihnen so viel beigebracht: wie man aus dem, was
auf der Erde passiert, den Willen des Himmels erkennen kann,
wie man das Schicksal der Welt um uns herum liest. Ja, danke,
Tages, aber warum gehst du jetzt weg? Was bringt es uns, das
Schicksal zu kennen und zu wissen, was auf uns zukommt, wenn
man dann dem Schlimmen nicht aus dem Weg gehen kann und
das Schoéne, obwohl man es ganz fest hilt, im Strudel der Vergan-
genheit verschwindet? Wie du und deine etruskischen Freunde,
die ihr alle gestorben seid und nur stinkige, staubige Gréber hin-
terlassen habt. Wie der Weihnachtsmann, wie Signor Vincenzo
und wie Opa. Wie alles, was kommt, voriiberzieht und wieder
geht, und wo es abbleibt, weif? ich nicht.



Der frohliche Forscher

Es ist Samstagnachmittag, und ich versuche, nicht einzuschlafen,
wihrend Signor Marino vom Mysterium der Heiligen Dreifaltig-
keit spricht,vom Mysterium der Messe und von vielen weiteren,
die es im Glauben gibt. Doch das grofite Mysterium von allen ist,
warum Mama mich jeden Samstagnachmittag zwingt, hierher-
zukommen, zum Katechismus.

Denn von den normalen Eltern weif$ ich ja, dass sie nun mal so
sind: Sie jammern, dass sie sich um das Haus und die Arbeit kiim-
mern missen und keine Zeit fiir das haben, was ihnen Spaf}
macht. Und dabei zwingen sie ihre Kinder, so zu leben wie sie,
mit der Schule und den Hausaufgaben die ganze Woche iiber.
Und die Samstage und Sonntage, die frei sein sollten, sind in Wirk-
lichkeit gar nicht frei, weil sie da zum Katechismus und in die
Messe geschickt werden. Aber Mama nicht, die ist anders, manch-
mal sogar zu anders: Wenn die Sonne scheint, weckt sie mich
zum Beispiel nicht, weil sie meint, dass der Tag zu schon ist, um
sich in einer dunklen und stinkigen Schule einzusperren. Viel-
leicht habe ich genau an dem Tag eine Klassenarbeit, oder ein
Lehrer wartet auf mich, um mich abzufragen. Stattdessen 6ffne
ich die Augen, und es ist schon zehn. Ich rufe in dem Friseursalon
an, wo Mama arbeitet, und sage ihr, dass ich jetzt ganz schon in
der Patsche sitze und mich der Lehrer morgen in der Schule min-
destens einen Kopf kiirzer machen wird. Und sie, mitten im Larm
der Fone und der Kunden, die iiber ihre Angelegenheiten plau-
dern, antwortet mir ganz frohlich: »Wo ist das Problem? Dann
gehst du morgen auch nicht hin, und alles ist in Ordnung, oder?«
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Aber im Gegenteil, bei uns ist iitberhaupt nichts in Ordnung. Viel-
leicht ist bei Luca alles in Ordnung, der jeden Morgen aufwacht,
in seinen Surfanzug schliipft und mit dem Brett unterm Arm
zum Meer lauft. Zur Schule geht er nur ab und zu, wenn keine
Wellen da sind, einfach, um mal was anderes zu machen. Er setzt
sich an seine Bank, alle griiRen ihn aufgeregt und gltcklich, ihn
zu sehen, er bekommt seine sehr guten Noten, und dann be-
dankt er sich und tschiiss, bis zum nachsten Mal.

Und damit nicht genug, Luca muss noch nicht mal zur Schule
hingehen: Diese Woche hat er eine gute Note bekommen, ob-
wohl er mit Freunden in Frankreich zum Surfen ist. Er hat uns
erzahlt, dass ihn gestern die Philosophielehrerin hitte abfragen
sollen, aber weil er nicht da war, hat sie ihm einfach so 8 von 10
gegeben, im Vertrauen, schlieflich bekommt Luca nie etwas
Schlechteres als eine 8, er muss sich also keine Gedanken ma-
chen. So ist es gelaufen, ich schwor’s, das hat er selbst in einer
SMS geschrieben, Mama und ich haben uns kaputtgelacht.
Auch wenn das ehrlich gesagt nicht ganz gerecht ist. Das heift,
ich freue mich natiirlich fiir Luca, weil ich zwar nicht genau
weif}, was Philosophie ist, aber er weif} das ganz bestimmt, wie
er alles auf der Welt weifk. Aber eigentlich ist es nicht gerecht,
wenn sich die Lehrer so verhalten. Es ist auch nicht gerecht,wenn
sie jemanden, der zu spit zur Schule kommt oder keine Hausauf-
gaben gemacht hat, ins Klassenbuch eintragen, und mich, wenn
ich dasselbe tue, anldcheln und sagen, dass ich mir keine Sorgen
zu machen brauche. Denn ihrer Meinung nach bin ich mit mei-
ner weifen Haut empfindlich und schwach und nicht auf der
Hohe der anderen, selbst wenn ich in einer normalen Klasse bin,
und mache ich einen Fehler, ist es nicht schlimm, Hauptsache,
ich habe es versucht.

Man wollte meinetwegen sogar einen Forderschullehrer in die
Klasse holen, jedes Jahr schlagen sie mir das vor, und jedes Jahr
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antworte ich, dass ich keinen brauche. Manchmal sind sie hart-
nickig, dann sagt Mama ihnen, dass ich mit der Férderung nichts
anfangen kann und dass sie lieber jemanden einstellen sollen,
der die Klos putzt, weil die nach Tierkadavern stinken. Und dann
wollten sie mir einen Computer geben, weil die Biicher fiir mich
zu klein geschrieben sind und es mir beim Anschauen der Seiten
so vorkommt, als sehe ich viele Ameisen in geraden Reihen, eine
neben der anderen. Aber ich benutze eine extra dafiir gemachte
Linse, ich fahre mit ihr tiber die Zeilen, und sie vergroflert sie.
Auch wenn sie schwer zu verschieben ist und mir der Kopf ein
bisschen davon schwirrt, schaffe ich es mit der Linse, eine halbe
Stunde am Stiick zu lesen, was vielleicht nicht viel ist, aber im-
mer noch hunderttausendmal mehr als bei vielen meiner Klas-
senkameraden.

Kurz, es ist nicht gerecht, dass ich zum Lesen eine Linse brauche,
es ist nicht gerecht, dass sie mich besser oder schlechter behan-
deln als die anderen, ganz und gar nichts ist gerecht. Aber vor
allem ist es nicht gerecht, dass heute Samstag ist und das Meer
nur zwei Minuten von hier entfernt und ich nicht dorthin kann,
weil Mama mich aus irgendeinem mysteriosen Grund zwingt,
zum Katechismus zu gehen.

Und hier sitze ich jetzt also in einem dunklen Zimmer, das nach
Salzkartoffeln und Feuchtigkeit mieft, an einer Bank, die haarge-
nau so aussieht wie die in der Schule. Der Katechet liest Ge-
schichten aus der Bibel vor, und wir miissen sie danach zusam-
menfassen und schreiben, was wir davon halten, also praktisch
das Gleiche machen wie bei einer Klassenarbeit in Italienisch,
eben nur tiber Gott.

Die Geschichten in der Bibel erzihlen vom Leben Jesu oder aber
von Sachen, die sehr viel frither passiert sind. Die heiften deswe-
gen Altes Testament und sind aufregender, weil Gott dauernd
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