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Sanft wiegt der Grüne Fluss die Lachse auf ihrem Weg zum Ober-
lauf, dem Ort, wo sie geboren wurden. Sie sind weit geschwom-
men, haben den Fluten des Ozeans getrotzt und sind mutig den 
Wasserfall hinaufgesprungen – sie sind ihrer Bestimmung ge-
folgt und haben getan, was Lachse eben so tun. Doch einer unter 
ihnen, Silberlachs, will sich nicht damit zufriedengeben – der 
Sinn seines Daseins muss doch aus mehr bestehen, als blind dem 
Schwarm zu folgen  ? Immer wieder streckt er den Kopf aus dem 
Wasser und blickt sehnsüchtig in die Welt da draußen, gar bis zu 
den Sternen hinauf. Er will frei sein. Doch seine geliebte Freun-
din Glanzauge warnt ihn davor, Regenbogen nachzujagen. 
Warum bin ich auf der Welt  ? Was braucht es zum Glück  ? Die 
Geschichte des Fisches, der zu träumen wagte, hat Millionen 
von Lesern verzaubert. Ahn Do-Hyun stellt mit leichter Hand 
die großen Fragen des Lebens. Denn im weiten Universum ist 
jeder nur ein kleiner Fisch – und doch ist jedes Leben einzigartig 
und wunderbar.

Ahn Do-Hyun, geboren 1961 im koreanischen Yeoncheon, hat 
koreanische Literatur studiert. Er wurde für seine Lyrik mehr-
fach ausgezeichnet. Der Fisch, der zu den Sternen schwimmen 
wollte, erschien in sieben Ländern.
Dieter Braun arbeitet als freiberuflicher Illustrator und Kinder-
buchautor in Hamburg. Er studierte Kommunikationsdesign in 
Essen. Zu seinen Kunden gehören u. a. New York Times, Stern, 
Cosmopolitan, Elle und Glamour. Zuletzt erschien Die Welt der 
wilden Tiere im Norden.
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Der Fisch, der zu den Sternen  
schwimmen wollte





Ich widme dieses Buch 
all denjenigen, die glauben,
dass es in der Welt noch Liebe gibt 
und Hoffnung, 
eine Liebe, verschlissen wie ein alter Mantel,
von dem man sich nicht trennen kann, 
weil man ihn noch einmal tragen möchte,
eine Liebe, die wir noch einmal erleben möchten,
weil wir darin den Grund unseres Daseins sehen.



Lachs – allein das Wort verströmt  
den Duft rauschender Gewässer.
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Die aufgehende Sonne am Horizont taucht das Meer in 
ein leuchtendes Orange.

Hoch in der Luft zieht ein Fischadler große Kreise. Er 
hat heute noch nichts gefressen, Hunger treibt ihn auf 
die Jagd. Schon seit einer halben Stunde lässt er den Blick 
über die Wasseroberfläche gleiten, aber er entdeckt nicht 
einmal eine einzige der Sardinen, die sonst zahllos im 
Wasser zu finden sind. Er fährt mit seinen Krallen wie mit 
einem Rechen durch die leere Luft. Der nagende Hunger 
plagt ihn mehr und mehr, doch da ist nichts als der kalte 
Wind, der die Enden seiner Flügel streift. Wut steigt lang-
sam in ihm auf.

Der Fischadler weiß genau, dass um diese Jahreszeit 
Lachsschwärme durch die kühle Strömung der Bering-
see wandern. Lachse mag er ganz besonders, ihr Fleisch 
schmeckt zart und dezent. Der Gedanke daran macht ihn 
noch hungriger. 

Da taucht etwas Seltsames in seinem Blickfeld auf. Es 
übertrifft in seinen Ausmaßen selbst die Größe eines Hais 
und bewegt sich mit hoher Geschwindigkeit südwärts. In 
seiner Mitte leuchtet ein heller Punkt. Es sieht aus wie ein 
U-Boot, das mit eingeschalteten Scheinwerfern durch das 
Meer zieht. 

Der Fischadler gleitet ein Stück hinab und späht auf die 
Wasseroberfläche, die jetzt kaum zehn Meter unter ihm 
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liegt. Er will sich ganz sicher sein, dass es sich auch wirk-
lich um einen Lachsschwarm handelt – einmal hatte er sich 
hungrig auf seine Beute hinabgestürzt, nur um sich dann 
den Schnabel an einem haushohen U-Boot zu stoßen, das 
gerade die Wasseroberfläche durchbrach. Er blickt ange-
strengt auf das Meer unter sich, die Flügel in ständiger Be-
wegung, um seine Position zu halten. Die Aussicht auf ein 
Frühstück spornt ihn an.

Und er hatte richtig gesehen – unter ihm im  Wasser 
tummeln sich gut dreihundert Lachse. Der Fischadler 
beschließt, ihnen mit einigem Abstand unauffällig zu 
 folgen. Nichts entgeht seinem scharfen Blick, während der 
Schwarm in geordneter Formation weiterzieht. Und mit-
ten im Herzen des Schwarms leuchtet immer noch dieser 
eine, helle Punkt. 

Der Fischadler reißt die Augen weit auf und blickt auf 
den Punkt hinab. Was aussah wie ein Glitzern auf den 
Wellen, entpuppt sich aus der Nähe als ein Lachs, wie der 
Fischadler ihn noch nie gesehen hat. Dieser Lachs ist von 
den anderen Fischen umschlossen und sein Rücken glänzt, 
anders als die der anderen, vollständig silbern. 

Das kommt dem Fischadler gelegen – ein Fisch,  dessen 
Rücken nicht die Farbe des Meeres hat, sondern der den 
Blicken des Jägers schutzlos ausgeliefert ist. Mit ihren 
dunkelblauen Rücken täuschen Salzwasserfische oft genug 
törichte Vögel, die aus großer Entfernung auf die Fische 
hinabschauen. Der Fischadler lässt den Lachs mit der selt-
samen Farbe nicht aus den Augen.
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Der Fischadler schwebt nun kaum zwei Meter über der 
Wasseroberfläche. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis 
er sein Frühstück bekommt. Er konzentriert seine  ganze 
Kraft in die Spitzen seiner Krallen. Dann zerreißt er blitz-
schnell die Wasseroberfläche. Er spürt, wie sich seine Kral-
len in zartes Lachsfleisch bohren. 

»Adler  ! Zerstreuen  !«
Die Lachse stieben panisch in alle Richtungen auseinan-

der und wühlen dabei das Wasser auf. 
Der Fischadler steigt hoch in die Lüfte und spürt das 

schwere Gewicht des Lebens, das zwischen seinen Krallen 
zappelt. Zufrieden schaut er auf seine Beute hinab. In sei-
nen Krallen dreht und windet sich in wilder Verzweiflung 
ein Lachs, klammert sich an seine schwindende Lebens-
kraft. Doch es ist nicht der herrlich silbern glänzende 
Lachs, auf den er es abgesehen hatte. Stattdessen trägt er 
das bleierne Gewicht absoluten Scheiterns.
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Silberlachs hat die erste ernsthafte Gefahr seines Lebens 
überstanden. 

Doch er kann sich nicht freuen, dass er überlebt hat. 
Stattdessen quält ihn Traurigkeit. Denn der Lachs, der an 
seiner Stelle in die Klauen des Fischadlers geraten ist, war 
seine allerliebste Schwester. Seit sie als junge Lachse ihren 
Heimatfluss verlassen hatten, war sie stets an seiner Seite 
geschwommen, hatte ihn wortlos mit zwei, drei Garnelen 
aus ihrem Mund gefüttert oder für ihn leckere Insekten 
gefangen und ihm mit ihrer weichen Schwanzflosse sanft 
über den Bauch gestreichelt.

»Schwester …«, flüstert Silberlachs. Ihm tut das Herz so 
weh, als hätte ein spitzer und scharfer Fels hineingeschnit-
ten. In diesem Moment vernimmt er im Rauschen des 
Wassers undeutlich die Stimme seiner Schwester.

»Silberlachs …«, hatte sie einmal gesagt, etwa ein Jahr 
nachdem sie vom Fluss ins Meer gelangt waren, »weißt 
du, dass dein Körper mit silbernen Schuppen bedeckt ist  ?«

»Ich bin silbern  ?«
Silberlachs war überrascht.
»Alle anderen Lachse haben einen dunkelblauen Rücken, 

so wie die Farbe des Meers, du aber nicht.« 
Er hatte nicht gewusst, dass er mit silbernen Schuppen 

bedeckt war. Er war einfach davon ausgegangen, dass sein 
Bauch weiß und sein Rücken dunkelblau war wie bei allen 
anderen auch. 

»Leider weiß niemand von uns, wie er selbst aussieht.«
»Warum nicht  ?«
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»Nun, weil unsere Augen seitlich an unseren Köpfen lie-
gen.«

Seine Schwester erzählte ihm, dass die Lachse nur durch 
die Worte der anderen wüssten, wie sie aussehen. Die 
Worte der anderen seien wie ein Spiegel, in dem man sich 
selbst sehen könne. Vielleicht haben Lachse deswegen die 
Angewohnheit, viel übereinander zu tratschen. 

»Und warum hat der Steinbutt beide Augen auf dersel-
ben Seite  ?«

»Nun ja, weil er ständig versucht hat, sich selbst anzu-
sehen.«

Der Gedanke an das lustige Gesicht des Steinbutts 
brachte Silberlachs zum Lachen. Aber über die Augen sei-
ner Schwester zogen tiefe Schatten. 

»Silberlachs, verstehst du nun, warum die Lachse sagen, 
dass du anders bist als sie  ?«

Anders. Jetzt begriff er. Er hatte das Wort zuvor schon 
gehört, aber nie recht verstanden, was damit gemeint war. 
Es hieß, dass er nicht wirklich zu den Lachsen gehörte. Er 
hatte auf einmal das Gefühl, eine einsame Insel in einem 
fernen Ozean zu sein, als gäbe es nur ihn alleine in dem 
weiten Meer, das die Welt war. Der Gedanke machte ihm 
keine Angst, doch eine tiefe Traurigkeit überkam ihn – 
eine Traurigkeit, die ihn auch später immer wieder über-
kommen würde.

Seit Silberlachs wusste, dass er vollkommen silbern und 
damit anders war als die anderen, murmelte er oft vor sich 
hin  : »Das Leben ist unerträglich.« 
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Doch dann rief eine zweite Stimme aus seinem Innern  : 
»Aber ertragen musst du das Leben dennoch  !«

Er fühlte sich zerrissen. 
Silberlachs bat die anderen Lachse, nicht auf seine sil-

bernen Schuppen zu achten, sondern in sein Herz zu bli-
cken.

»Und wie genau soll das gehen, wie blickt man jeman-
dem ins Herz  ?«, fragte einer der anderen Lachse gelang-
weilt im Vorbeischwimmen.

Silberlachs war ganz aufgeregt, dass jemand Interesse 
an seinen Worten zu zeigen schien. »Das ist, ich meine, 
hm …, nicht mein Äußeres, sondern mein Inneres, ja mein 
Herz zu sehen, das ist also …«, stotterte er, und zum ers-
ten Mal begriff er endlich seine innersten Gefühle, und er 
war begierig, sie in Worte zu fassen. Die vielen Worte, die 
er in seinem Herzen trug, strömten aus ihm heraus  : »Wie 
soll ich sagen … das Innere ist … was man nicht gleich 
sieht … ich meine …«

»Das ist mir viel zu kompliziert. Keine Ahnung, wovon 
du redest.«

Offensichtlich gelangweilt, wandte sich der Lachs ab 
und verschwand rasch, um Futter zu suchen.

Um die beiden hatte sich ein kleines Grüppchen Lachse 
versammelt, die nun miteinander tuschelten und über Sil-
berlachs lachten. Sie schüttelten die Köpfe und flüster-
ten  : »Warum ist er nicht einfach dankbar, dass wir ihn 
beschützen, und hört auf, so einen Unsinn daherzure-
den  ?« 
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»Meine Worte  ! Seinetwegen werden wir noch die Ersten 
sein, die gefressen werden.« 

Silberlachs wurde immer ganz zornig, wenn die anderen 
über ihn spotteten. 

Seit Beginn der Wanderung des Schwarms nach Süden 
schwamm Silberlachs in der Mitte der Formation. Groß-
maul hatte diese Entscheidung getroffen, der Anführer des 
Schwarms. Er liebte es, vorne zu stehen und sich wichtig 
zu machen. Er senkte niemals seine Stimme, selbst wenn 
es um Kleinigkeiten ging. Und weil er immer bei allem so 
selbstsicher das Wort führte und dadurch sein Kiefer im-
mer weitergewachsen war, nannten ihn eben alle Groß­
maul.

Als der Schwarm bereit für die große Wanderung gewe-
sen war, war Großmaul nach vorn geschwommen, hatte 
sein  großes Maul auf- und zugeklappt und Anweisungen 
gegeben  : »Den Blick immer nach vorne  ! Schaut nicht zu-
rück  ! Schwimmt nicht zu nahe an der Wasseroberfläche  !«

Seine Worte waren für die Lachse Gesetz. 
»Und du  !« Er hatte mit dem Kinn auf Silberlachs ge-

deutet. »Du musst immer in der Mitte des Schwarms blei-
ben. Feinde können dich viel zu leicht entdecken, das 
bringt uns alle in Gefahr. Wenn du lebendig in der Hei-
mat ankommen willst, dann tust du besser, was ich dir 
sage  !« 

Und so hatten die anderen Lachse Silberlachs schützend 
umgeben. Vorne, hinten, links, rechts, oben, unten, über-
all um ihn herum wimmelte es nur so von Lachsen. Silber-
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lachs fühlte sich aber nicht sicher. Er fühlte sich gefangen 
in völliger Dunkelheit. 

Er wurde immer mehr zum Außenseiter. Abgesehen von 
seiner Schwester redete kaum einer der anderen Lachse 
mit ihm.

»Warum schließen die anderen mich aus  ?«
»Wie kommst du denn darauf  ? Sie nehmen dich doch in 

ihre Mitte. Beschützen sie dich etwa nicht  ?«
Seine Schwester wollte in allem immer nur das Gute  

sehen. Und das betrübte ihn. Begriff sie denn  tatsächlich 
nicht, dass nicht alles immer so war, wie sie es gerne glau-
ben wollte  ? Oder wusste sie das nur zu gut und tat einfach 
so, als ob sie es nicht wüsste  ?

»Ich will aber frei sein  ! Jetzt werde ich zwar beschützt, 
aber zugleich schließen die anderen mich aus  !«

»Frei sein  ?« Seine Schwester riss entsetzt die Augen auf. 
Von Freiheit zu sprechen war den Lachsen verboten, 

ebenso wie von Widerstand, Respektlosigkeit, Ungehor­
sam, Missachtung, Zerstörung, Vergnügen und Revolu­
tion. Wenn sie an diese Wörter auch nur denken würden, 
warnte Großmaul sie immer wieder, gäbe es bald keinen 
einzigen Lachs mehr, der bis zum Heimatfluss schwimmen 
und dort seine Eier legen würde.

»Ich möchte frei umherschwimmen können. Weit ins 
Meer hinaus. Ich will alles mit meinen eigenen Augen 
 sehen.«

Seine Schwester blickte sich nervös um. Hoffentlich  hatte 
ihn keiner gehört. 
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»Ich verstehe dich ja, aber …« Das sagte sie immer. »Es 
ist doch nur zu deinem Besten. Du musst lernen, Geduld 
zu haben. Nur so kannst du später ein großartiger Lachs 
werden.«

Silberlachs hatte das Gefühl, ihm müssten gleich die 
Kiemen platzen. 

»Ich mache mir große Sorgen um dich«, sagte sie.
Dabei war doch er derjenige, der sich große Sorgen um 

sie machte. Er dachte  : Andauernd sorgt sie sich. Wieso 
kann sie mich nicht so sehen, wie ich bin  ? Sie blickt ge­
nauso von oben auf mich herab wie der Braunbär und 
der Fischadler. Sie tut doch nur so, als sei sie besorgt, da­
mit sie sich in meine Angelegenheiten einmischen kann. 
Glaubt sie etwa, dass sie mir damit ihre Liebe zeigt  ?  Lie­
be hat nichts damit zu tun, dass man sich dauernd in alles 
einmischt. Liebe ist, Seite an Seite nebeneinanderher zu 
schwimmen und den anderen ab und an schweigend an­
zusehen.

In solchen Momenten verspürte Silberlachs das Bedürf-
nis, so weit wie möglich von den anderen fortzuschwim-
men.

»Schwimm einfach los  !«, sagte er sich und dann mel-
dete sich der andere Silberlachs in ihm und hielt ihn auf  : 
»Du darfst nicht gehen  !«

Er hatte sich schon unzählige Male ausgemalt, wie er 
einfach fortschwimmt, aber dann hatte ihn doch immer 
der Mut verlassen. 

Auch nachdem der Fischadler ihm seine Schwester ge-
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nommen hatte, dachte er oft daran, einfach auszubrechen. 
Doch jedes Mal hielt ihn der Gedanke an seine Schwester 
zurück. Seine Schwester, die sich für ihn dem Fischadler 
geopfert hatte. Er war es ihr schuldig, sein Leben so zu le-
ben, wie es vorherbestimmt war. Bis zum Ende. 

Das Wetter ist wunderbar sonnig.
Die letzten Tage hat es aus einem trüben Himmel ge-

schneit, aber heute dringen die Sonnenstrahlen bis tief 
 hinunter ins Meer. Ein angenehmes Blau durchzieht es, 
als wäre Tinte in seinem Herzen aufgelöst worden. Das 
Wasser ruht so zahm wie ein gebändigtes Tier. 

Der Schwarm legt eine Pause ein. Die Lachse müssen die 
Zeit für die Nahrungssuche nutzen. Denn bald werden sie 
im Süßwasser schwimmen, um im Oberlauf ihre Eier zu 
legen, und dann dürfen sie nichts mehr fressen. Und so 
schlingen nun alle eifrig, um für den Weg flussaufwärts 
genug Energie zu haben. 

Silberlachs ist beim Futter ziemlich wählerisch  ; am 
liebsten mag er Garnelen. Schon der Gedanke an ihren 
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herzhaften Geschmack lässt ihm das Wasser im Mund zu-
sammenlaufen. Aber er ist nicht gierig. Denn bei einem 
weisen Fisch sind die Augen nicht größer als der Magen. 
Der Appetit eines Lachses entspricht seiner Größe, so wie 
der Appetit eines Wals dessen Größe entspricht. Würde 
ein Lachs fressen wie ein Wal … dann wäre er kein Lachs, 
genauso wie der Wal kein Wal wäre, wenn er den  Appetit 
eines Lachses hätte. Ein Lachs ist ein Lachs, solange er 
lebt wie ein Lachs. 

Als er satt ist, schwimmt Silberlachs zum Ufer und 
streckt vorsichtig den Kopf aus dem Wasser. Das Meer öff-
net sein Fenster des Herzens und zeigt Silberlachs die Welt. 

Die mit Schnee bedeckte Erde glänzt in endlosem Silber. 
Der Lachsschwarm ist unterwegs durch Alaska, dem Land 
aus Schnee und Eis. Beglückt erkennt Silberlachs, dass sein 
Körper dieselbe Farbe hat wie die mit Schnee  bedeckte 
Erde. Ein Silber hier und ein weiteres dort, getrennt und 
doch eins. Es zieht ihn magisch an, dieses  Silber, das so 
sehr ihm selbst ähnelt. Und er kann nicht ahnen, dass er 
sich in Gefahr bringt, dass er, ein Fisch, sich niemals mit 
der Erde versöhnen kann. 

Silberlachs mag die Erde, das Festland, diese unbe-
kannte Welt jenseits der Grenzen des Ozeans. Alleine die 
Vorstellung, außerhalb des Wassers den kühlen Wind, der 
über die Erde streicht, zu fühlen, beglückt ihn. Er fragt 
den anderen Silberlachs in sich  : »Warum darf ein Lachs 
nur im Wasser leben  ?«

Keine Antwort.


