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Sanft wiegt der Griine Fluss die Lachse auf ihrem Weg zum Ober-
lauf, dem Ort, wo sie geboren wurden. Sie sind weit geschwom-
men, haben den Fluten des Ozeans getrotzt und sind mutig den
Wasserfall hinaufgesprungen — sie sind ihrer Bestimmung ge-
folgt und haben getan, was Lachse eben so tun. Doch einer unter
ihnen, Silberlachs, will sich nicht damit zufriedengeben — der
Sinn seines Daseins muss doch aus mehr bestehen, als blind dem
Schwarm zu folgen ? Immer wieder streckt er den Kopf aus dem
Wasser und blickt sehnstichtig in die Welt da draufSen, gar bis zu
den Sternen hinauf. Er will frei sein. Doch seine geliebte Freun-
din Glanzauge warnt ihn davor, Regenbogen nachzujagen.
Warum bin ich auf der Welt? Was braucht es zum Gliick? Die
Geschichte des Fisches, der zu traumen wagte, hat Millionen
von Lesern verzaubert. Ahn Do-Hyun stellt mit leichter Hand
die groflen Fragen des Lebens. Denn im weiten Universum ist
jeder nur ein kleiner Fisch — und doch ist jedes Leben einzigartig
und wunderbar.

Ahn Do-Hyun, geboren 1961 im koreanischen Yeoncheon, hat
koreanische Literatur studiert. Er wurde fiir seine Lyrik mehr-
fach ausgezeichnet. Der Fisch, der zu den Sternen schwimmen
wollte, erschien in sieben Lindern.

Dieter Braun arbeitet als freiberuflicher Illustrator und Kinder-
buchautor in Hamburg. Er studierte Kommunikationsdesign in
Essen. Zu seinen Kunden gehoren u.a. New York Times, Stern,
Cosmopolitan, Elle und Glamour. Zuletzt erschien Die Welt der
wilden Tiere im Norden.
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Der Fisch, der zu den Sternen
schwimmen wollte






Ich widme dieses Buch

all denjenigen, die glauben,

dass es in der Welt noch Liebe gibt

und Hoffnung,

eine Liebe, verschlissen wie ein alter Mantel,

von dem man sich nicht trennen kann,

weil man ihn noch einmal tragen mochte,

eine Liebe, die wir noch einmal erleben méchten,
weil wir darin den Grund unseres Daseins sehen.



Lachs — allein das Wort verstromt
den Duft rauschender Gewisser.



Die aufgehende Sonne am Horizont taucht das Meer in
ein leuchtendes Orange.

Hoch in der Luft zieht ein Fischadler grofle Kreise. Er
hat heute noch nichts gefressen, Hunger treibt ihn auf
die Jagd. Schon seit einer halben Stunde ldsst er den Blick
tiber die Wasseroberflache gleiten, aber er entdeckt nicht
einmal eine einzige der Sardinen, die sonst zahllos im
Wasser zu finden sind. Er fahrt mit seinen Krallen wie mit
einem Rechen durch die leere Luft. Der nagende Hunger
plagt ihn mehr und mehr, doch da ist nichts als der kalte
Wind, der die Enden seiner Fliigel streift. Wut steigt lang-
sam in ihm auf.

Der Fischadler weif§ genau, dass um diese Jahreszeit
Lachsschwirme durch die kithle Stromung der Bering-
see wandern. Lachse mag er ganz besonders, ihr Fleisch
schmeckt zart und dezent. Der Gedanke daran macht ihn
noch hungriger.

Da taucht etwas Seltsames in seinem Blickfeld auf. Es
ubertrifft in seinen AusmafSen selbst die GrofSe eines Hais
und bewegt sich mit hoher Geschwindigkeit stidwirts. In
seiner Mitte leuchtet ein heller Punkt. Es sicht aus wie ein
U-Boot, das mit eingeschalteten Scheinwerfern durch das
Meer zieht.

Der Fischadler gleitet ein Sttick hinab und spiht auf die
Wasseroberflache, die jetzt kaum zehn Meter unter ihm



liegt. Er will sich ganz sicher sein, dass es sich auch wirk-
lich um einen Lachsschwarm handelt — einmal hatte er sich
hungrig auf seine Beute hinabgestiirzt, nur um sich dann
den Schnabel an einem haushohen U-Boot zu stofSen, das
gerade die Wasseroberflache durchbrach. Er blickt ange-
strengt auf das Meer unter sich, die Fligel in standiger Be-
wegung, um seine Position zu halten. Die Aussicht auf ein
Frithstiick spornt ihn an.

Und er hatte richtig gesehen — unter ihm im Wasser
tummeln sich gut dreihundert Lachse. Der Fischadler
beschliefst, ihnen mit einigem Abstand unauffillig zu
folgen. Nichts entgeht seinem scharfen Blick, wiahrend der
Schwarm in geordneter Formation weiterzieht. Und mit-
ten im Herzen des Schwarms leuchtet immer noch dieser
eine, helle Punkt.

Der Fischadler reifSt die Augen weit auf und blickt auf
den Punkt hinab. Was aussah wie ein Glitzern auf den
Wellen, entpuppt sich aus der Nihe als ein Lachs, wie der
Fischadler ihn noch nie gesehen hat. Dieser Lachs ist von
den anderen Fischen umschlossen und sein Riicken glinzt,
anders als die der anderen, vollstindig silbern.

Das kommt dem Fischadler gelegen — ein Fisch, dessen
Riicken nicht die Farbe des Meeres hat, sondern der den
Blicken des Jagers schutzlos ausgeliefert ist. Mit ihren
dunkelblauen Riicken tauschen Salzwasserfische oft genug
torichte Vogel, die aus grofler Entfernung auf die Fische
hinabschauen. Der Fischadler ldsst den Lachs mit der selt-
samen Farbe nicht aus den Augen.
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Der Fischadler schwebt nun kaum zwei Meter tiber der
Wasseroberflache. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis
er sein Frithstiick bekommt. Er konzentriert seine ganze
Kraft in die Spitzen seiner Krallen. Dann zerreifSt er blitz-
schnell die Wasseroberflache. Er spiirt, wie sich seine Kral-
len in zartes Lachsfleisch bohren.

»Adler! Zerstreuen !«

Die Lachse stieben panisch in alle Richtungen auseinan-
der und withlen dabei das Wasser auf.

Der Fischadler steigt hoch in die Liifte und spurt das
schwere Gewicht des Lebens, das zwischen seinen Krallen
zappelt. Zufrieden schaut er auf seine Beute hinab. In sei-
nen Krallen dreht und windet sich in wilder Verzweiflung
ein Lachs, klammert sich an seine schwindende Lebens-
kraft. Doch es ist nicht der herrlich silbern glinzende
Lachs, auf den er es abgesehen hatte. Stattdessen tragt er
das bleierne Gewicht absoluten Scheiterns.
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Silberlachs hat die erste ernsthafte Gefahr seines Lebens
tiberstanden.

Doch er kann sich nicht freuen, dass er uberlebt hat.
Stattdessen qualt ihn Traurigkeit. Denn der Lachs, der an
seiner Stelle in die Klauen des Fischadlers geraten ist, war
seine allerliebste Schwester. Seit sie als junge Lachse ihren
Heimatfluss verlassen hatten, war sie stets an seiner Seite
geschwommen, hatte ihn wortlos mit zwei, drei Garnelen
aus ithrem Mund gefiittert oder fir ihn leckere Insekten
gefangen und ihm mit ihrer weichen Schwanzflosse sanft
tiber den Bauch gestreichelt.

»Schwester ...« flistert Silberlachs. Thm tut das Herz so
weh, als hatte ein spitzer und scharfer Fels hineingeschnit-
ten. In diesem Moment vernimmt er im Rauschen des
Wassers undeutlich die Stimme seiner Schwester.

»Silberlachs ...«, hatte sie einmal gesagt, etwa ein Jahr
nachdem sie vom Fluss ins Meer gelangt waren, »weifSt
du, dass dein Korper mit silbernen Schuppen bedeckt ist?«

»Ich bin silbern?«

Silberlachs war tiberrascht.

»Alle anderen Lachse haben einen dunkelblauen Riucken,
so wie die Farbe des Meers, du aber nicht.«

Er hatte nicht gewusst, dass er mit silbernen Schuppen
bedeckt war. Er war einfach davon ausgegangen, dass sein
Bauch weifS und sein Riicken dunkelblau war wie bei allen
anderen auch.

»Leider weif§ niemand von uns, wie er selbst aussieht. «

»Warum nicht?«
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»Nun, weil unsere Augen seitlich an unseren Kopfen lie-
gen.«

Seine Schwester erzihlte ihm, dass die Lachse nur durch
die Worte der anderen wiissten, wie sie aussehen. Die
Worte der anderen seien wie ein Spiegel, in dem man sich
selbst sehen konne. Vielleicht haben Lachse deswegen die
Angewohnbheit, viel iibereinander zu tratschen.

»Und warum hat der Steinbutt beide Augen auf dersel-
ben Seite ?«

»Nun ja, weil er stindig versucht hat, sich selbst anzu-
sehen.«

Der Gedanke an das lustige Gesicht des Steinbutts
brachte Silberlachs zum Lachen. Aber iiber die Augen sei-
ner Schwester zogen tiefe Schatten.

»Silberlachs, verstehst du nun, warum die Lachse sagen,
dass du anders bist als sie ?«

Anders. Jetzt begriff er. Er hatte das Wort zuvor schon
gehort, aber nie recht verstanden, was damit gemeint war.
Es hief3, dass er nicht wirklich zu den Lachsen gehorte. Er
hatte auf einmal das Gefiihl, eine einsame Insel in einem
fernen Ozean zu sein, als gibe es nur ihn alleine in dem
weiten Meer, das die Welt war. Der Gedanke machte ihm
keine Angst, doch eine tiefe Traurigkeit iberkam ihn -
eine Traurigkeit, die ihn auch spiter immer wieder tiber-
kommen wiirde.

Seit Silberlachs wusste, dass er vollkommen silbern und
damit anders war als die anderen, murmelte er oft vor sich
hin: »Das Leben ist unertraglich. «
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Doch dann rief eine zweite Stimme aus seinem Innern:
»Aber ertragen musst du das Leben dennoch !«

Er fuhlte sich zerrissen.

Silberlachs bat die anderen Lachse, nicht auf seine sil-
bernen Schuppen zu achten, sondern in sein Herz zu bli-
cken.

»Und wie genau soll das gehen, wie blickt man jeman-
dem ins Herz?«, fragte einer der anderen Lachse gelang-
weilt im Vorbeischwimmen.

Silberlachs war ganz aufgeregt, dass jemand Interesse
an seinen Worten zu zeigen schien. »Das ist, ich meine,
hm ..., nicht mein Aufleres, sondern mein Inneres, ja mein
Herz zu sehen, das ist also ...«, stotterte er, und zum ers-
ten Mal begriff er endlich seine innersten Gefiihle, und er
war begierig, sie in Worte zu fassen. Die vielen Worte, die
er in seinem Herzen trug, stromten aus ihm heraus: »Wie
soll ich sagen ... das Innere ist ... was man nicht gleich
sieht ... ich meine ...«

»Das ist mir viel zu kompliziert. Keine Ahnung, wovon
du redest.«

Offensichtlich gelangweilt, wandte sich der Lachs ab
und verschwand rasch, um Futter zu suchen.

Um die beiden hatte sich ein kleines Grippchen Lachse
versammelt, die nun miteinander tuschelten und uber Sil-
berlachs lachten. Sie schuttelten die Kopfe und fluster-
ten: »Warum ist er nicht einfach dankbar, dass wir ihn
beschiitzen, und hort auf, so einen Unsinn daherzure-

den?«
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» Meine Worte! Seinetwegen werden wir noch die Ersten
sein, die gefressen werden. «

Silberlachs wurde immer ganz zornig, wenn die anderen
uber ihn spotteten.

Seit Beginn der Wanderung des Schwarms nach Siiden
schwamm Silberlachs in der Mitte der Formation. Grofs-
maul hatte diese Entscheidung getroffen, der Anfiithrer des
Schwarms. Er liebte es, vorne zu stehen und sich wichtig
zu machen. Er senkte niemals seine Stimme, selbst wenn
es um Kleinigkeiten ging. Und weil er immer bei allem so
selbstsicher das Wort fiihrte und dadurch sein Kiefer im-
mer weitergewachsen war, nannten ihn eben alle Grofs-
maul.

Als der Schwarm bereit fiir die grofSe Wanderung gewe-
sen war, war Grofmaul nach vorn geschwommen, hatte
sein grofles Maul auf- und zugeklappt und Anweisungen
gegeben: »Den Blick immer nach vorne! Schaut nicht zu-
riick! Schwimmt nicht zu nahe an der Wasseroberfliche!«

Seine Worte waren fiir die Lachse Gesetz.

»Und du!« Er hatte mit dem Kinn auf Silberlachs ge-
deutet. »Du musst immer in der Mitte des Schwarms blei-
ben. Feinde konnen dich viel zu leicht entdecken, das
bringt uns alle in Gefahr. Wenn du lebendig in der Hei-
mat ankommen willst, dann tust du besser, was ich dir
sage!«

Und so hatten die anderen Lachse Silberlachs schiitzend
umgeben. Vorne, hinten, links, rechts, oben, unten, tiber-
all um ihn herum wimmelte es nur so von Lachsen. Silber-
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lachs fuhlte sich aber nicht sicher. Er fiihlte sich gefangen
in volliger Dunkelheit.

Er wurde immer mehr zum Aufsenseiter. Abgesehen von
seiner Schwester redete kaum einer der anderen Lachse
mit ihm.

»Warum schliefSen die anderen mich aus?«

»Wie kommst du denn darauf? Sie nehmen dich doch in
ihre Mitte. Beschiitzen sie dich etwa nicht?«

Seine Schwester wollte in allem immer nur das Gute
sehen. Und das betriibte ihn. Begriff sie denn tatsachlich
nicht, dass nicht alles immer so war, wie sie es gerne glau-
ben wollte ? Oder wusste sie das nur zu gut und tat einfach
s0, als ob sie es nicht wiisste ?

»Ich will aber frei sein! Jetzt werde ich zwar beschiitzt,
aber zugleich schlieffen die anderen mich aus!«

» Frei sein?« Seine Schwester riss entsetzt die Augen auf.

Von Freibeit zu sprechen war den Lachsen verboten,
ebenso wie von Widerstand, Respektlosigkeit, Ungebor-
sam, Missachtung, Zerstorung, Vergniigen und Revolu-
tion. Wenn sie an diese Worter auch nur denken wiirden,
warnte Groffmaul sie immer wieder, gibe es bald keinen
einzigen Lachs mehr, der bis zum Heimatfluss schwimmen
und dort seine Eier legen wiirde.

»Ich mochte frei umherschwimmen konnen. Weit ins
Meer hinaus. Ich will alles mit meinen eigenen Augen
sehen.«

Seine Schwester blickte sich nervos um. Hoffentlich hatte
ihn keiner gehort.
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»Ich verstehe dich ja, aber ...« Das sagte sie immer. »Es
ist doch nur zu deinem Besten. Du musst lernen, Geduld
zu haben. Nur so kannst du spiter ein grofSartiger Lachs
werden. «

Silberlachs hatte das Gefiihl, ihm missten gleich die
Kiemen platzen.

»Ich mache mir grofSe Sorgen um dich«, sagte sie.

Dabei war doch er derjenige, der sich grofle Sorgen um
sie machte. Er dachte: Andauernd sorgt sie sich. Wieso
kann sie mich nicht so sehen, wie ich bin¢ Sie blickt ge-
nauso von oben auf mich herab wie der Braunbir und
der Fischadler. Sie tut doch nur so, als sei sie besorgt, da-
mit sie sich in meine Angelegenbeiten einmischen kann.
Glaubt sie etwa, dass sie mir damit ibre Liebe zeigt? Lie-
be bat nichts damit zu tun, dass man sich dauernd in alles
einmischt. Liebe ist, Seite an Seite nebeneinanderher zu
schwimmen und den anderen ab und an schweigend an-
zuseben.

In solchen Momenten verspurte Silberlachs das Bediirf-
nis, so weit wie moglich von den anderen fortzuschwim-
men.

»Schwimm einfach los!«, sagte er sich und dann mel-
dete sich der andere Silberlachs in ihm und hielt ihn auf:
»Du darfst nicht gehen !«

Er hatte sich schon unzihlige Male ausgemalt, wie er
einfach fortschwimmt, aber dann hatte ihn doch immer
der Mut verlassen.

Auch nachdem der Fischadler ihm seine Schwester ge-
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nommen hatte, dachte er oft daran, einfach auszubrechen.
Doch jedes Mal hielt ihn der Gedanke an seine Schwester
zuriick. Seine Schwester, die sich fiir ihn dem Fischadler
geopfert hatte. Er war es ihr schuldig, sein Leben so zu le-
ben, wie es vorherbestimmt war. Bis zum Ende.

Das Wetter ist wunderbar sonnig.

Die letzten Tage hat es aus einem tritben Himmel ge-
schneit, aber heute dringen die Sonnenstrahlen bis tief
hinunter ins Meer. Ein angenehmes Blau durchzieht es,
als wire Tinte in seinem Herzen aufgelost worden. Das
Wasser ruht so zahm wie ein gebandigtes Tier.

Der Schwarm legt eine Pause ein. Die Lachse miissen die
Zeit fur die Nahrungssuche nutzen. Denn bald werden sie
im StufSwasser schwimmen, um im Oberlauf ihre Eier zu
legen, und dann diirfen sie nichts mehr fressen. Und so
schlingen nun alle eifrig, um fiir den Weg flussaufwarts
genug Energie zu haben.

Silberlachs ist beim Futter ziemlich wahlerisch; am
liebsten mag er Garnelen. Schon der Gedanke an ihren
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herzhaften Geschmack lisst ihm das Wasser im Mund zu-
sammenlaufen. Aber er ist nicht gierig. Denn bei einem
weisen Fisch sind die Augen nicht grofler als der Magen.
Der Appetit eines Lachses entspricht seiner GrofSe, so wie
der Appetit eines Wals dessen Grofse entspricht. Wiirde
ein Lachs fressen wie ein Wal ... dann wire er kein Lachs,
genauso wie der Wal kein Wal wire, wenn er den Appetit
eines Lachses hitte. Ein Lachs ist ein Lachs, solange er
lebt wie ein Lachs.

Als er satt ist, schwimmt Silberlachs zum Ufer und
streckt vorsichtig den Kopf aus dem Wasser. Das Meer 6ff-
net sein Fenster des Herzens und zeigt Silberlachs die Welt.

Die mit Schnee bedeckte Erde glianzt in endlosem Silber.
Der Lachsschwarm ist unterwegs durch Alaska, dem Land
aus Schnee und Eis. Begliickt erkennt Silberlachs, dass sein
Korper dieselbe Farbe hat wie die mit Schnee bedeckte
Erde. Ein Silber hier und ein weiteres dort, getrennt und
doch eins. Es zieht ihn magisch an, dieses Silber, das so
sehr ihm selbst dhnelt. Und er kann nicht ahnen, dass er
sich in Gefahr bringt, dass er, ein Fisch, sich niemals mit
der Erde versohnen kann.

Silberlachs mag die Erde, das Festland, diese unbe-
kannte Welt jenseits der Grenzen des Ozeans. Alleine die
Vorstellung, aufSerhalb des Wassers den kithlen Wind, der
uber die Erde streicht, zu fiihlen, begliickt ihn. Er fragt
den anderen Silberlachs in sich: »Warum darf ein Lachs
nur im Wasser leben 2«

Keine Antwort.
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