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Vorwort

»Eine echteBegegnung«, bemerkte die US-amerikanischeSchrift-
stellerin Anaïs Nin (1903-1977) in einem ihrer Bücher, »kann
in einem einzigen Augenblick geschehen«. Wenn ich darüber
nachdenke, was eine Begegnung ausmacht, dann helfen mir
die Einträge nur wenig, die ich dazu in den einschlägigen Lexi-
ka oder auch bei Wikipedia online finde. Die zum Sprichwort
geronnene Feststellung von Anaïs Nin, die heute weitgehend
vergessen ist, aber in den 1970er- und 1980er-Jahren eine ge-
feierte Grande Dame der internationalen Literaturszene war,
scheint mir dazu noch am authentischsten.

Ich lernte Anaïs Nin im Oktober 1969 auf der Frankfurter
Buchmesse kennen, wo ihre Tagebücher aus der Pariser Zeit
der Jahre 1931-1934 in der deutschen Übersetzung der Öffent-
lichkeit präsentiert wurden. Ich hatte sie damals für den heute
nicht mehr existierenden Christian Wegner Verlag, der die Ta-
gebücher herausbrachte, auf der Messe mit zu betreuen und sie
auf einer Vortragsreise durch die Städte Darmstadt, München,
Stuttgart und Hamburg zu begleiten.

Wir mochten uns. Es war so etwas wie Sympathie auf den
ersten Blick. Was sie in mir fand, weiß ich nicht – vermutlich
einen jungen Mann, der sie an Amouren früherer Jahrzehnte
erinnerte. Ich wiederum erblickte in ihr die legendäre Gefähr-
tin Henry Millers, die Förderin des surrealistischen Dichters
Antonin Artaud und bewunderte ihre Fähigkeit und ihr Ge-
schick, in ihren Romanen und erotischen Erzählungen Biogra-
fie, Fiktion, Traumleben und das Unbewusste miteinander zu
verweben.
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Die Begegnung mit Anaïs Nin war zwar kurz, ist mir aber
dennoch im Gedächtnis geblieben. Sie vermittelte mir die Er-
kenntnis, dass es eigentlich nicht darauf ankommt, wie kurz
oder lang eine Begegnung ist, sondern vielmehr auf deren In-
tensität. So kann eine Begegnung zweier Menschen sehr zufäl-
lig und sehr kurz sein, wie die mit Anaïs Nin, aber doch eine
große Wirkung entfalten. Guy de Maupassant,der bekanntlich
Aphorismen schätzte, hat den Sachverhalt einmal kurz und
bündig so formuliert: »Es sind Begegnungen mit Menschen,
die das Leben lebenswert machen.«

Einige Begegnungen mit Menschen in den letzten Jahrzehn-
ten,von denen manche in der Tat eher beiläufiger Natur waren,
andere länger währten, schildere ich im vorliegenden Buch. Sie
haben mein Leben, wie das Guy de Maupassant bemerkte, si-
cher lebenswerter gemacht. Aber das ist es nicht, um was es
mir eigentlich geht. Mir geht es um die Begegnung als solcher,
darum, dass im Zuge einer Begegnung ein Funke überspringen
kann, der dazu führt, dass diese Begegnung dann im Gedächt-
nis haften bleibt.

Die Auswahl derjenigen Begegnungen, die Eingang in das
vorliegende Buch fanden, ist zugebenermaßen willkürlich und
lässt sich kritisieren. Warum habe ich gerade diese ausgewählt
und nicht andere? Ganz so zufällig, wie es im ersten Moment
erscheinen mag, ist diese Auswahl jedoch nicht. Ein einfaches,
für mich logisches und einsichtiges Kriterium für die Auswahl
war, dass es um Begegnungen mit jüdischen Menschen geht,
die irgendwann, irgendwo und irgendwie meinen Lebensweg
gekreuzt und mich als Personen interessiert, beeinflusst oder
beeindruckt haben.

Mag sein, dass mein Bemühen, mich in den Begegnungen
mit anderen zu spiegeln, bei dem einen oder anderen Leser irri-
tiertes Kopfschütteln auslöst und vielleicht sogar als eitle Selbst-
darstellung angesehen wird. Dafür hätte ich durchaus Ver-
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ständnis. Aber so abwegig, denke ich, ist es nicht, den Versuch
zu unternehmen, sich ein Stück weit im Anderen erkennen zu
wollen. Das ist zwar kein übliches Verfahren, aber warum soll
man es nicht ausprobieren?

Folgt man den Weisheiten der Schulpsychologie, dann weiß
man, dass man bei der Begegnung mit einem anderen Men-
schen eine Vielzahl von Botschaften bewusst oder unbewusst
zur Kenntnis nimmt. Teilweise handelt es sich dabei um Dinge,
die uns vom Gegenüber aktiv mitgeteilt werden. Aber es kön-
nen auch bewusst und unbewusst wahrgenommene Eindrücke
sein, die wir durch das Denken, Handeln und Verhalten unse-
res jeweiligen Gegenübers vermittelt bekommen.

Das klingt vielleicht etwas kryptisch und bedarf deshalb einer
weiteren Erklärung. Ein mir bekannter Psychologe, beschrieb
das Phänomen folgendermaßen: »Alles, was mich am anderen
stört, ärgert, aufregt oder in Wut geraten lässt und ich anders
haben will, das habe ich selbst in mir.« Und: »Alles,was mir am
anderen gefällt, was ich an ihm schätze, bin ich selbst, ist Teil
meines Egos, ist Teil meines Ichs.«

Unser Leben, das von vielerlei Faktoren bestimmt wird, von
der Erziehung, der konfessionellen Zugehörigkeit, dem Selbst-
bild, aber auch den sozialen Umständen, in denen man auf-
wächst, wird zweifellos auch beeinflusst von der Geschichte
der Begegnungen mit anderen Menschen. Im Falle der Perso-
nen,die ich in sechs thematisch konzipierten Kapiteln vorstelle,
ist es so, dass sie mich nicht nur als Persönlichkeiten beein-
druckt haben, sondern dass sie auch für Dinge und Entwicklun-
gen stehen, die die deutsch-jüdische Beziehungsgeschichte
nach 1945 betreffen und mich deshalb besonders interessieren.

Im vorliegenden Buch, das in gewisser Weise eine Fortset-
zung meiner vor einem Jahrzehnt erschienenen autobiogra-
fischen Notizen Mein Leben als deutscher Jude auf einer ande-
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ren Ebene ist, bemühe ich mich, diesen doppelten Bezug am
Beispiel verschiedener Lebensschicksale und -verläufe zu ver-
anschaulichen.Was haben, so könnte man das Anliegen in Kurz-
form beschreiben, bestimmte Personen, denen ich im Verlauf
der Jahre begegnet bin, mit der deutschen beziehungsweise
der deutsch-jüdischen Nachkriegsgeschichte zu tun?

Im ersten Kapitel »Der (Nicht-)Anfang nach dem Ende« stelle
ich Männer wie den ehemaligen bayerischen Staatskommissar
Philipp Auerbach, die Rabbiner Albert Friedlander und Na-
than Peter Levinson sowie den Publizisten Ernst J. Cramer vor,
denen ich in meinem Leben zu verschiedenen Zeiten und an
verschiedenen Orten begegnet bin. Sie stehen alle, das eint sie,
für die Generation jüdischer Überlebender und Rückwande-
rer, die sich im alt-neuen Umfeld zwar behaupteten, aber –
wie gerade im Fall Auerbach – extreme Schwierigkeiten hat-
ten, als Juden in der deutschen Nachkriegsgesellschaft Fuß
zu fassen.

Das zweite Kapitel, betitelt »Das Nachdenken über die Ka-
tastrophe«, geht auf die Historiker und Politikwissenschaftler
Saul Friedländer, Daniel Goldhagen,Walter Laqueur und Arno
Lustiger ein, mit denen ich im Lauf der Jahre immer wieder zu
tun hatte. Mit ihnen verband und verbindet mich das Interesse
an der Frage, wie es zum Mord an den Juden kam und warum
die Deutschen in ihrer Mehrzahl sich nicht gegen das Unrechts-
system und den von ihm ausgeübten Terror zur Wehr setzten.

Vor allem mit Saul Friedländer und Daniel Goldhagen teile
ich die Überzeugung, dass es nicht allein die Radikalisierung
der NS-Kader war,die Besessenheit und Verrücktheiten Einzel-
ner, welche zum organisierten Massenmord geführt haben –
wie manche deutsche Historiker nicht aufhören, immer wie-
der zu behaupten –, sondern dass es in erster Linie der über
die Jahrhunderte in der Bevölkerung tief verwurzelte Juden-
hass war, der in der Zeit des NS-Regimes explodierte und ganz
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normale Deutsche zu Mördern und Gewalttätern mutieren
ließ.

Dieses Phänomen, das mich seit Jahrzehnten beschäftigt, ist
Thema des dritten Kapitels »Das antisemitische Vorurteil«. In
diesem befasse ich mich mit Sander L. Gilman, einem Kultur-
historiker, mit Alphons Silbermann, einem Soziologen, mit
Ernst Ludwig Ehrlich, einem Religionswissenschaftler, und
mit Heinz Galinski, dem legendären jüdischen Funktionär der
Nachkriegszeit, der viele Jahre dem Zentralrat der Juden in
Deutschland vorstand.

Alle vier haben sich aus unterschiedlicher Perspektive mit
dem antisemitischen Vorurteil und seinen Auswirkungen be-
schäftigt. Ich hatte mit ihnen zu unterschiedlichen Zeiten und
in unterschiedlichen Zusammenhängen zu tun. Mit allen habe
ich über die Frage gestritten, ob es überhaupt Wege und Mög-
lichkeiten gibt, den Antisemitismus wirksam zu bekämpfen.
Häufig war ich anderer Meinung als sie. Das hat uns aber nicht
daran gehindert,uns einig darin zu sein,das antisemitische Vor-
urteil als das anzusehen,was es ist: eine permanente Gefahr für
das Zusammenleben der Menschen.

Niemand, der einen wie auch immer gearteten jüdischen
Hintergrund hat, kann sich von den Erinnerungen an die Ge-
schehnisse der Shoah lösen. Das lässt sich sehr markant an den
vier Lebensläufen verdeutlichen, die ich im Kapitel »Im Schat-
ten der Vergangenheit« vorstelle. Alex Bein, Nahum T. Gidal,
Ignatz Bubis und Marianne Awerbuch, alle mehr oder weniger
im gleichen Alter, alle mit einem ähnlichen Erfahrungshinter-
grund, haben ihr Leben lang mit ihrer deutschen Herkunft ge-
hadert, waren sich aber gleichzeitig des aussichtslosen Unter-
fangens bewusst, die in Deutschland empfangenen Prägungen
leugnen zu wollen. Bein und Gidal lebten in Israel und waren
bekennende Israelis, aber nicht bereit, ihre Bindungen zur eins-
tigen Heimat zu kappen.
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Schwieriger als für die dauerhaft emigrierten deutschen Ju-
den gestalteten die Dinge sich wohl für diejenigen,die sich nach
1945 für ein Bleiben beziehungsweise eine Rückkehr in das
»Land der Richter und Henker« entschieden hatten. Ignatz Bu-
bis, der es bis zum Vorsitzenden des Zentralrats der Juden in
Deutschland brachte, war zwar eine allseits akzeptierte und
geehrte öffentliche Person, hatte aber, was er sich mitunter
selbst auch eingestand, ernsthafte Probleme damit, als Jude
in Deutschland zu leben.Wohl nicht zufällig verfügte er am En-
de seines Lebens, nicht in Deutschland, sondern in Israel be-
stattet zu werden. In den Ausführungen über Ignatz Bubis gehe
ich auf diesen späten Wunsch ein, der mich sehr zum Nachden-
ken gebracht hat.

Die Frage, ob man nach all dem,was in der NS-Zeit geschah,
in Deutschland noch als Jüdin oder Jude leben kann, trieb fast
alle der in diesem Buch behandelten Personen um, vor allem
aber die Historikerin Marianne Awerbuch. Sie war in den
1960er-Jahren, trotz allem,was ihrer Familie widerfahren war,
in ihre alte Heimat Berlin zurückgekehrt. Die bohrenden Zwei-
fel, ob die Rückkehr nach Berlin die richtige Entscheidung ge-
wesen sei, wurde sie allerdings, trotz der langen Jahre, die sie
dann mit ihrem Mann in der Stadt verbrachte, nie los.

Mit Ignatz Bubis, den ähnliche Zweifel plagten, habe ich
mich darüber nicht austauschen können, dafür kannten wir
uns nicht gut genug, aber mit Marianne Awerbuch, die nicht
nur eine geschätzte Kollegin, sondern auch eine langjährige
Freundin war, habe ich das Problem, ein wirklich quälendes
Problem, hin und her gewendet. Eine wirkliche Antwort auf
diese uns beide beschäftigende Frage fanden wir nicht.

Das, was man persönlich erlebt oder Familienangehörige in
der NS-Zeit an Schrecklichem durchgemacht haben, lässt ei-
gentlich niemanden unberührt. Und bei so manchem, der sich
heute für die Prinzipien Freiheit, Gleichheit und Frieden ein-
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setzt, spielen vorherige leidvolle Erfahrungen eine zentrale,
manchmal sogar die ausschlaggebende Rolle. In dem Kapitel
»Dem Leben einen Sinn geben« stelle ich die Biografien von
Menschen vor, von denen sich jeder auf seine Weise und unter
einem ganz spezifischen Blickwinkel bemüht hat, die Welt, in
der er zu Hause ist, zu beeinflussen und zum Besseren zu ver-
ändern.

Der deutsch-israelische Journalist Uri Avnery,den ich in den
späten 1960er-Jahren kennenlernte, setzt sich schon seit lan-
gem für einen Ausgleich mit den Palästinensern und für Frie-
den zwischen den Völkern im Nahen Osten ein. Seine Aktivi-
täten waren und sind durch eine gehörige Portion Idealismus
gekennzeichnet, genauso wie bei meinem langjährigen und lei-
der viel zu früh verstorbenen Freund Walter Grab, der sich als
Historiker einen Namen als Jakobinerforscher machte und
sich als Radikaldemokrat verstand.

Beide, Uri Avnery wie Walter Grab, verband der Gedanke
von einem selbstbestimmten Leben der Menschen in Freiheit,
gleichgültig, ob es sich dabei um Schwarze oder Weiße, Juden
oder Muslime, Israelis oder Palästinenser handelt. Der unvor-
eingenommene Dialog, das Gespräch mit dem Anderen, dem
sich Uri Avnery und Walter Grab verpflichtet fühlten,war auch
die Lebensmaxime von Schalom Ben-Chorin. Der Jerusalemer
Publizist und Theologe, ein Schüler und glühender Verehrer
des Religionsphilosophen Martin Buber, bemühte sich sein Le-
ben lang, zwischen den Glaubensbekenntnissen zu vermitteln,
oder sagen wir konkreter, zwischen den Menschen Brücken zu
schlagen, insbesondere zwischen Juden und Christen.

Wie weit er damit kam, lässt sich nur schwer abschätzen.
Ganz sicher war und ist es ein beeindruckender Versuch, sei-
nem eigenen Leben und seinem Tun einen Sinn zu geben, und
zwar aus einer dezidiert theologischen Perspektive. Es ist ein
Versuch, so meine ich, der höchsten Respekt verdient und an
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den sicher weitere Theologen und Philosophen – jüdische wie
nichtjüdische – anknüpfen werden.

Wie man noch auf eine andere Weise der Geschichte einen
Sinn abgewinnen kann, hat Hermann Simon mit der von ihm
noch zu DDR-Zeiten ins Leben gerufenen Stiftung Neue Syn-
agoge Berlin – Centrum Judaicum bewiesen. Simon, von Haus
aus Historiker und Numismatiker, hat durch sein langjähriges
Engagement dem in der Berliner Oranienburger Straße gelege-
nen ehrwürdigen und geschichtsträchtigen Sakralbau mit sei-
ner goldglänzenden Kuppel neues Leben eingehaucht.

Ich denke da insbesondere an das »Gesamtarchiv der deut-
schen Juden«, das in Hermann Simons Centrum seine Heimat
fand, die Ausstellungen, die er am gleichen Ort ausrichtete, die
Publikationen, die er vorlegte. Sie spiegeln sein akribisches Be-
mühen, deutsch-jüdische Historie als integralen Bestandteil
der deutschen Geschichte begreifbar zu machen.

In einem abschließenden Kapitel, das ich »Streiflichter, Kurio-
saund anderes Bedenkenswertes« nenne,werden nichtjüdische
Freunde und Weggefährten wie Joachim H. Knoll, Dominique
Bourelund Heinz Mackvorgestellt, mit denen ich in den letzten
Jahrzehnten zu tun hatte. Jeder von ihnen half mir, die Welt mit
anderen Augen zu sehen. Insbesondere vermittelten sie mir,
dass es darauf ankomme, nicht alles aus einem spezifisch jüdi-
schen Blickwinkel heraus zu betrachten. Das ist eine Erkennt-
nis, die mir zeitweilig sehr zu schaffen machte, die ich aber
mittlerweile gelernt habe zu akzeptieren.

Die kurzen Biografien der hier vorgestellten Personen, die bis
auf zwei Ausnahmen zwischen 1900 und 1933 geboren wurden,
beanspruchen weder Korrektheit noch in allem Vollständigkeit.
Das ist schon deshalb nicht möglich, als es hier um sehr persön-
liche Annäherungen geht, die den Schwerpunkt darauf setzen,
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wie ich einen Menschen, dem ich irgendwann und irgendwo
begegnet bin, gesehen und erlebt habe und welche Wirkung er
auf mich hatte.

Falls ich mich in dem einen oder anderen Fall vertan oder
jemandem mit meiner retrospektiven Sicht auf seine (ihre) Per-
son Unrecht getan habe, so bitte ich vorab um Nachsicht. Häu-
fig sind Begegnungen eben doch keine abgeschlossenen Ge-
schichten. Man lernt hinzu, trifft sich wieder, glaubt mehr und
mehr über sich zu wissen, und bleibt doch nie vor Fehlern und
Missverständnissen bewahrt.

In der Hoffnung, die Leser des vorliegenden Buches nicht
allzu sehr zu langweilen, darf ich bekennen, dass es mir großes
Vergnügen bereitet hat, über Menschen nachzudenken und zu
schreiben, die meinen Lebensweg teilweise auf sehr markante
Weise gekreuzt haben. Dank, das sei zum Schluss noch ver-
merkt, gebührt all jenen, denen ich einzelne Passagen vorlesen
durfte und die den Entstehungsprozess des Manuskriptes mit
kritischer Solidarität begleitet haben.

Berlin, im August 2015

17





DER (NICHT-)ANFANG NACH DEM ENDE



Philipp Auerbach
geb. 1906 in Hamburg,
gest. 1952 in München

Staatskommissar für rassisch, religiös und
politisch Verfolgte in München und Mitglied
des ersten Direktoriums des Zentralrats der

Juden in Deutschland


