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Dieser Mann war ihr Onkel.

Sie wusste nicht, was das Wort bedeutet.

Sie war sechs Jahre alt.

Er beugte sich zu ihr nieder und erklarte ihr ein letztes
Mal, was nun folgen wird. Wieder hatte sie Miihe, ihn
zu verstehen. Aber sie verstand ihn. Das eine oder an-
dere sollte sie ihm nachsagen. Das tat sie. Er gab ihr
einen Schubs, als die Ampel griin war, und sie ging tiber
den Zebrastreifen zum Markt. Sie blickte sich nicht um.
Er hatte gesagt, das diirfe sie nicht, sie solle schnell ge-
hen. Sie ging schnell und schaute auf den Boden und
hatte die Hande in den Taschen.

In der Gasse zwischen den Marktstinden driickte sie
sich an den Mannern vorbei, ohne ithren Schritt zu ver-
langsamen. Den Kopf behielt sie gesenkt. Die Manner
richteten ihre Stande her, fegten, legten das Gemiise
zurecht und das Obst, sie wichen ihr aus oder blieben
stehen, um sie vorbei zu lassen. Und es wunderte sich
keiner tiber sie. Genau so wiirde es geschehen, hatte der

Onkel gesagt.



Es war frith am Morgen. Die Laternen brannten noch.

Die Pfiitzen waren gefroren.

Sie hatte seit gestern Mittag nichts gegessen. Sie werde
von Bogdan zu essen bekommen. Bogdan sei ein guter
Mann. Auch wenn er mit ihr schimpfe, sei er doch ein
guter Mann. Erst werde er vielleicht mit ihr schimpfen,
bald aber nicht mehr, und er werde nicht sehr mit ihr
schimpfen. Sie solle nicht sagen, dass sie Hunger habe.
Sie solle gar nichts sagen. Er werde ihr zu essen geben,
und es werde besser sein als alles, was sie in ithrem Le-
ben gegessen habe.

Im Laden stellte sie sich vor die Theke und verschriankte
die Hande auf dem Riicken und sagte nichts. Sie schaute
den Mann an, der hinter der Theke stand.

Der Mann hinter der Theke ist Bogdan, hatte der On-
kel gesagt.

Bogdan fragte, was sie wiinsche. Sie antwortete nicht.
Ob sie jemand geschickt habe, wer sie geschickt habe,
ob sie jemanden suche, ob sie auf jemanden warte. Wie
sie heifle. Wie er ihr helfen konne. Sie gab keine Ant-
wort.

Er lief? sie.



Er holte Wiirste, Schinken, Kase und die Tiegel mit
in Ol eingelegten Oliven, Artischocken, Zucchini und
Melanzani aus dem Kiihlraum und breitete die Sachen
unter dem Glas der Theke aus.

Sie tat, was der Onkel gesagt hatte. Nichts. Sie stand
nur da.

Bogdan schnitt Brot ab, belegte es mit Wurst und Kase,
teilte es in Viertel. Er hob sie hoch und setzte sie auf
einen der Barhocker an der Theke. Er schob den Teller
vor sie hin, goss gelben Saft in ein Glas.

Der Onkel hatte gesagt, sie solle gierig essen. Sie af3,
wie sie immer afy. Der Durst war grof8er als der Hunger.
Bogdan schenkte nach. Er fragte nicht mehr. Als sie ge-
gessen und getrunken hatte, nahm er eine Tafel Schoko-
lade aus einer Schublade und gab sie ihr.

Er sagte: Jetzt musst du gehen.

Sie sah ihn an und schwieg. Es fiel ihr leicht, ihn an-
zusehen und zu schweigen. Sie flirchtete sich nicht vor
dem Mann.

Du musst jetzt gehen, sagte er noch einmal. Du kannst
morgen wieder kommen. Aber jetzt musst du gehen.
Er stellte sie auf den Boden. Sie trat zwei Schritte zurtick
in die Ecke neben den Schirmstinder, verschrankte die

Hainde auf dem Riicken und sah ihn weiter an.



Schau du nur, sagte er. Es niitzt nichts, du musst gehen.
Also geh!

Sie sagte nichts.

Du stehst im Weg, sagte er. Wenn die erste Kundschaft
kommt, musst du weg sein. Verstehst du, was ich sage?
Verstehst du meine Sprache? Hast du keine Hand-
schuhe?

Sie riihrte sich nicht.

Bogdan kiimmerte sich nicht mehr um sie. Wenn er ein
Stlick Wurst abschnitt, weil er auf diese Art frithstiickte,
reichte er ihr auch ein Stiick hiniiber. Oder eine Essig-
gurke. Er goss Tee auf und stellte zwei Tassen auf den
Tresen. Und schliefilich setzte er sie wieder auf den Bar-

hocker.

Der erste Kunde war der Besitzer des Fischgeschifts
oberhalb von Bogdans Laden. Er hatte rote Hande, ver-
froren vom Eisschopfen. Er fragte, wer das Kind sei. Ob
Bogdans. Das war nicht ernst gemeint.

Sie ist mir zugelaufen, sagte Bogdan.

Der Mann bekam seinen Kaffee mit Milch tiber den
Tresen, dazu einen Teller mit Brot, Wurst, Kiase und
Humus. Erst als er ausgetrunken und fertig gegessen
hatte, fragte er: Wie meinst du das? Und fragte das
Kind: Wer bist du? Wie heifst du?
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Sie redet nicht, sagte Bogdan. Sie wird gleich abgeholt.
Sicher wird sie gleich abgeholt.

Was heifSt zugelaufen?, fragte der Mann.

Ich denke, jemand hat sie bei mir untergestellt, sagte
Bogdan. Vielleicht ihr Vater, oder vielleicht hat sie einen
alteren Bruder. Weil es draufien kalt ist und sie im Weg
ist, was weif8 ich. Er muss etwas erledigen und weif3
nicht, was er mit ihr anfangen soll. Ist eine gute Idee,
finde ich. Hoffentlich spricht es sich nicht herum. Ich
habe kein Talent, einen Kindergarten zu fithren. Aber
sie ist lieb, findest du nicht? Schau sie an!

Der Mann kaute und schaute sie an. Er hielt ihr das Brot
mit dem Humus vor den Mund. Sie war satt.

Was machst du, wenn sie niemand abholt?, fragte er.
Das tiberlege ich mir am Abend, sagte Bogdan.

Schick sie zu mir hertiber. Zum Mittagessen, sagte der
andere. Bei mir kriegt sie auch etwas.

Das werde ich tun, sagte Bogdan.

Dann sagte der Mann noch einiges, und schliefilich
sagte er: Du musst die Polizei holen.

Da schrie das Kind.

Das hatte ihr der Onkel eingescharft. Sie soll genau auf
die Worte achten. Wenn ein Wort fallt, das wie Polizei

klingt, soll sie schreien. Er lief8 sie das Wort oft und oft
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wiederholen. Er sprach es ihr vor. Er kleidete es in ver-
schiedene Satze. Er sagte es wie nebenbei. Er sagte es
iiberdeutlich. Er sprach es verwischt aus. Bis sie ver-
standen hatte. Sie soll so lange schreien, wie die Luft
reicht, und dann noch einmal so lange und dann nicht
mehr. Sie hatte nicht gefragt, was geschehen wird.

Es geschah nichts. Aber der Mann verlief} schnell Bog-

dans Laden.

Bogdan nahm sie auf den Arm. Er lachelte sie an. Sie
lachelte nicht zurtick. Sie betrachtete ihn aufmerksam.
Ihre Hande waren kalt. Er trug sie nach hinten, wo der
elektrische Heizkorper stand. Er setzte sie auf einen
Sessel, legte ihr seinen Parka um, wickelte ihre Hande
und ihre Fiile in das Innenfutter, zog ihr die Kapuze
Uber die Haare.

Eine Frau betrat den Laden, sie hatte eine Fellmiitze
auf dem Kopf und zog einen Einkaufswagen. Sie be-
merkte das Kind nicht. Sie wollte einen speziellen Kase,
dessen Name ihr nicht einfiel, sie zeigte auf ihn. Auch
die ndchsten Kundschaften bemerkten das Kind nicht.
Irgendwann begann es zu singen. Bogdans Geschaft
war gerade voll mit Menschen, es war zur Mittagszeit.
Manche lachelten sie an, andere schauten gar nicht

hin, wieder andere schauten hin, waren aber geistes-
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abwesend und lachelten nicht. Niemand fragte. Da war
Bogdan beruhigt.

Aber er wartete doch auf den Fischhéandler. Damit er das
Kind zum Mittagessen abholte.

Der kam dann auch. Ein bisschen spater als verspro-
chen. Bogdans Laden war dunkel, und hinten, wo das
Kind neben dem Heizkorper safl, war es noch dunk-
ler, und drauflen schien inzwischen die Sonne, darum
musste sich der Fischhandler erst an die Dunkelheit ge-
wohnen.

Ist sie nicht mehr da?, fragte er.

Nun sah er sie. Er streifte ihr vorsichtig die Kapuze vom
Kopf. Als sie ihn erkannte, schrie sie. Sie schrie, bis
Bogdan sie auf den Arm nahm.

Der Fischhandler sagte wieder: Du musst die Polizei
rufen, Bogdan.

Sie schrie.

Als sie sich beruhigt hatte, sagte der Fischhandler: Soll
ich die Hmhm anrufen? Irgendjemand muss es tun. Du
kriegst sonst Schwierigkeiten, Bogdan, ich wiirde vor-
sichtig sein.

Warten wir noch, sagte Bogdan. Komm am Abend wie-
der. Wenn sie noch da ist, kannst du die Hmhm rufen.
Oder ich rufe sie. Komm auf jeden Fall. Wenn die
Hmhm kommt, wire mir recht, wenn du da bist.

Der Fischhandler streckte die Hand aus nach dem Kind,
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das Bogdan auf dem Arm hielt und an sich driickte.

Diesmal schrie es nicht.

Am Abend war sie weg. Sie war durch den Hinterein-
gang geschlichen und davongerannt. Sie hatte es ge-
nauso gemacht, wie es ihr der Onkel gesagt hatte. Der
Onkel wartete auf sie. An der Stelle, an der sie sich ver-
abredet hatten. Er war am Geschift vorbeigegangen
und hatte auf den Fingern gepfiffen. Das war nieman-
dem aufgefallen. Auf dem Markt wird oft gepfiffen.
Aber ihr war es aufgefallen. Der Onkel nahm sie an der
Hand, und sie stiegen zu den anderen Mannern in den
Kleinbus.

Am néchsten Morgen stand sie wieder in Bogdans
Laden.

So ging es etliche Tage. Am Morgen war sie da, am
Abend war sie weg. Bogdan gewohnte sich an sie. Er
belauerte sie auch nicht. Wenn sein Tag zu Ende war,
tat er, als ob er auf der Gasse vor dem Geschaft zu tun
hitte. Damit sie sich durch die Hintertiir davonmachen
konnte. Er wollte nicht, dass sie Angst hatte, er konnte
sie erwischen und aufhalten.

Wenn jemand fragte, sagte er, das Kind sei seine Nichte.
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Seine Schwester sei zu Besuch, sagte er, sie habe vor-
tibergehend eine Arbeit in der Stadt gefunden, er passe
voriibergehend auf ihr Kind auf. Wenn jemand fragte,
wie die Kleine heifde, sagte er Evgenija. Der Fischhand-
ler warnte wieder und wieder, es sei riskant und was
daraus werden wiirde. Bei der Hmhm gebe es verstandi-
ge Leute, denen man alles anvertrauen konne. Sicher sei
eine Riesensauerei im Gange, und er mache sich even-
tuell mitschuldig. Bald aber sagte er nichts dergleichen
mehr. Bald schrie sie auch nicht mehr, wenn sie ihn sah.
Bald lief? sie sich sogar von ihm auf den Arm nehmen.
Bald lachte sie ihn an, wie sie Bogdan anlachte. Sie re-
dete auch. Aber weder Bogdan noch der Fischhandler
verstand sie. Sie hatten keine Ahnung, in was fiir einer
Sprache sie redete.

Sie kam am Morgen und ging am Abend.

Bogdan schenkte ihr gefiitterte Handschuhe und eine
gefiitterte Miitze mit Ohrenklappen und kleines Spiel-
zeug, am liebsten spielte sie mit einem Omnibus, in
dessen Fenster Kindergesichter gemalt waren. Der Fisch-
handler brachte einen Mantel mit, seine Tochter, sagte
er, sei aus ihm herausgewachsen. Ein guter, gefiitterter
Mantel.
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Der Onkel gab auf sie acht. Sie hatte zugehort, als die
Mainner in der Schlafstatt tiber sie sprachen. Manches
hatte sie verstanden. Sie hatte verstanden, als der Onkel
sagte: Sie muss sehen, dass sie iiber den Winter kommt.
Sie hatte verstanden, dass der Onkel auf sie achtgeben
wollte und dass er es nicht gern tat. Wie die anderen
auch nicht. Aber sie taten es. Sie bekam die weichste
Unterlage, die dickste Zudecke und Bananen. Die Man-
ner redeten nicht mit ihr. Nur der Onkel redete mit ihr.
Die Manner nickten ihr zu. Sie meinte, das bedeute, sie
mache alles richtig. Dartiber freute sie sich. Sie brauchte

nichts zu tun und machte doch alles richtig.

Und dann war der Onkel eines Abends nicht an der ver-

abredeten Stelle.
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