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Probebohrung im Himmel
(2001)






champignons

wir trafen sie im wald auf einer lichtung:
zwei expeditionen durch die dimmerung,
die sich stumm betrachteten. zwischen uns nervos

das telegraphensummen des stechmiickenschwarms.

meine grofimutter war bertthmt fiir ihr rezept
der champignons farcis. sie schlofi es in
ihr grab. alles was gut ist, sagte sie,

fullt man mit wenig mehr als mit sich selbst.

spiter in der kiiche hielten wir
die pilze ans ohr und drehten an den stielen —
wartend auf das leise knacken im innern,

suchend nach der richtigen kombination.



frosche”

das zimmer — ein chaos. was noch nicht verkauft ist,

formt auf dem boden die schwer zu entziffernde formel

seines bestrebens: drihte, instrumente
und biicher. leere flaschen. seine frau

ist lange fort. und auch der letzte zahn:

»olme ebrfurcht vorm eigenen kirper<, wie achim

von arnim meinte, kimpft er mit dem wein

und mit der primisse: alles leben besteht

aus elektrizitit. draufien am see

ist es plotzlich unheimlich still — die frésche geben

einander heimlich das neue codewort durch.

* von 1800 bis zu seinem frithen Tod im Jahre 1810 unternahm der Naturwissenschaftler
Johann Wilhelm Ritter — angeregt durch die Entdeckungen Luigi Galvanis — zahlreiche

Selbstversuche mit der sogenannten Voltaschen Séule.
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nature morte

ein grofer fisch, gebettet auf eine zeitung,

ein tisch aus holz in einer hiitte in

der normandie. ganz still, ganz warm — die luft
strickt wollene socken. du kannst ihn beriithren oder
auch nicht, seine silbrigen schuppen gleich langen reihen
von noten einer kiithlen symphonie. sein kopf

ist ab, sonst knnte er, gesetzt den fall,

daf} fische lesen konnen, lesen,

was Uber seiner riickenflosse steht

und ihm souffliert: »was tun sie, diese leute?«

das licht entzieht sich leise, das papier

nimmt tropfenweise meere in sich auf.

au fond de I'image drischt der atlantik dréhnend

die jiingsten vermifitenanzeigen in den strand.
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fish & chips

»wir mochten sie zuriickversetzen in
king edwards zeit«, stand in der karte:
hoch tiber unseren kpfen an der decke

der prunkvolle angelhaken des kronleuchters.
wir sahen in den schweren stumpfen spiegeln
das essen kilter werden. und gefrieren.
draufen fiel der erste schnee, wir waren

die allerletzten, spiten giste. plotzlich

das kichern der bedienung aus der kiiche —

wie jonas aus dem inneren des wals.
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erinnerung an las vegas

plotzlich konnten wir sie horen.
in der pause zwischen applaus und dem nichsten stiick,
in der kurzen stille, grof} und stll: die wiiste.

plotzlich konnten wir sie horen.

hoch tiber dem revuetheater hing

der rostende colt des mondes in seinem halfter.
die limousinen glitten lautlos voriiber —
langgestreckte, weifde labyrinthe.

die kalten haifischaugen der swimming-pools ...
noch heute sehen wir mit geschlossenen augen
die leuchtreklamen und die bunten lichter

der stadt, die blinkt und blinkt, um nicht schlafen zu missen.

die nachtist in uns.
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des toten lenins reise nach tjumen

der auftrag kam von ganz weit oben, hief3:
das grofie in die stille retten. hief3:

den radius erweitern. bis tjumen.
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wir schwitzten bei der arbeit. nicht so sehr
aus sorge, ihm zu schaden, als aus angst
vor dem, was uns erwarten konnte. wenn.
die funzel. unsre schatten in der krypta
wie schmierenpantomimen. ferne schiisse.

111

das dunkel im waggon. das dunkel drauflen.

das leise rattern der schienen. dann ein pfiff

von vorne, von der lok, der jubelnd versuchte,

sich in den spalt zwischen himmel und erde zu zwingen:

der ural gab uns an die ebene frei.
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v

wir blickten nur selten durch die ritzen im holz:

im triiben licht eines tages gihnte die taiga.

dann und wann ein luchs — bewegungslos,

als versuche er, einen namen zu erinnern.

einen geburtstag? einen abzihlreim?

\%
und er, der immer zwischen uns lag —er sah
mit ernst und zuversicht in eine zukunft,

die nicht die unsere war: tag um tag,

die der sumpf verschluckte, als wiren es billige pillen
gegen die eigene, ewige schlaflosigkeit.

VI

das dunkel im waggon. das dunkel draufien.

das leise rattern der schienen.
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gaststuben in der provinz

hinter dem tresen gegeniiber der tiir
das eingerahmte foto der fufiballmannschaft:
lichelnde helden, die sich die rostenden nigel

im ruicken ihrer trikots nicht anmerken lassen.
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drei busfahrer

bevor die pinie den schatten entzieht
wie, wenn die letzte miinze fillt,

die parkuhr ihren wimpel,

stecken sie jeder eine zigarette

in die speichen der zeit.

unterhalb des hiigels die stadt, deren lirm
sich dunkel in den sonnenbrillen spiegelt —
auf der anderen seite der gldser ist es

so still wie in einem gebirgssee.

die augen der minner schwimmen darin.
auf thren hemden ruht der himmel aus.

womdglich warten auch sie

im leergefegten raum zwischen zwei gedanken,
in den durch ein winziges fenster weit oben

die melodie eines schlagers dringt.

was ist sein titel?

es ist die heifieste stunde des tages
iber der stadt. drei busfahrer stehen
1m schatten einer pinie aufgereiht

wie kegel, die auf ihre kugel warten.
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unterwegs im nebel

ragte die autobahn plétzlich auf zu den wolken
oder hatten die wolken sich entschlossen,

den schlaf von jahrhunderten zwischen uns nachzuholen?

die scheinwerferkegel tasteten — klégliche
insektenfiihler — nach der verborgenen sonne:

alles war kleiner und enger geworden.

das unwirkliche licht der armaturen
erhellte uns spiérlich in unseren waben aus blech,

die welt war geschrumpft auf die néchste fahrbahnmarkierung,

der horizont spannte sich nur mehr zwischen
die bremsleuchten des vor uns kriechenden wagens:

dort seilten wir die miiden blicke an.

im rauschen zwischen den senderfrequenzen keimte
der verdacht, daf} es stets dieselbe briicke wire,
die vorgab, das tor nach draufien zu sein,

und ab und zu tauchte auf der gegenspur

lautlos enigmatisch ein lkw auf,

ein wal, der sich kurz aus den tiefen des meeres erhebt,
wie wir unterwegs im nebel,

den man beharrlich tiber uns hingen lief3

wie das »bitte nicht storen«-schild iiberm knauf einer tiir

in irgendeinem hotel einer stadt ohne namen.

18



herbstvillanelle

den tagen geht das licht aus
und eine stunde dauert zehn minuten.

die bdume spielten ihre letzten farben.

am himmel wechselt man die bithnenbilder
zu rasch fiir das kleine drama in jedem von uns:
den tagen geht das licht aus.

dein grauer mantel trennt dich von der luft,
ein passepartout fiir einen satz wie diesen:

die biume spielten ibre letzten farben.

eisblaue fenster — auf den wetterkarten
der fernsehgerite die daumenabdriicke der tiefs.
den tagen geht das licht aus,

dem leeren park, dem teich: die enten werden
an unsichtbaren fiden aufgerollt.
die bdume spielten ihre letzten farben.

und einer, der sich mit drei sonnenblumen

ins dunkel tastet, drei schwarzen punkten auf gelb:
den tagen geht das licht aus.

die bdume spielten ihre letzten farben.
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hamburg-berlin

der zug hielt mitten auf der strecke. draufien horte
man auf an der kurbel zu drehen: das land lag still

wie ein bild vorm dritten schlag des auktionators.

ein dorf mit dem riicken zum tag. in gruppen die bdume
mit dunklen kapuzen. rechteckige felder,

die karten eines riesigen solitairespiels.
in der ferne nahmen zwei windréider

eine probebohrung im himmel vor:

gott hielt den atem an.
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fenchel

knollen vor einem gemiiseladen im winter —
wie bleiche herzen, sagtest du, gedriingt
in einer kiste, wirme suchend — so dafy wir

sie mit uns nahmen und nach hause trugen,
wo feuer im kamin entzlindet war,

wo kerzen auf dem tisch entziindet waren,
und ihnen halfen aus ihrer diinnen haut,
die striinke kappten, die zitternden blitter entfernten

und sie zu feinen weiflen flocken hackten,

wartend, bis das wasser kochte,

die fensterscheibe blind war vom dampf.

21



melonen

(markttag in pizunda)

ein haufen majestitischer verschworer

mitten zwischen den stinden, mitten zwischen
den rufen der héndler, hiiten sie kiihl und ruhig
das siifie rote konigreich des fruchtfleischs,

fir das dem trubel die papiere fehlen.

einen wimpernschlag lang nur glaubst du sie nervis
am goldenen uhrband des sommers nesteln zu sehen:
ein kleiner junge, lippen und finger vom saft
verklebt, lacht und spuckt einen kern in den mittag,
der gldnzend einen augenblick verharrt

und dann zu boden fillt.
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haute coiffure

der goldene schraubstock des spiegels hielt den blick:
sie mit roten nigeln, ich mit weiffem

tuch bedeckt wie ein museumsstiick.

dicht iiber meinen ohren zwitscherte
die schere. o duftende dienerschar
von cremes und flakons! das wasser plitscherte,

doch unten rotteten auf glatten fliesen
die flusen sich zusammen gegen uns,

ein stiller mob mit einem alten wissen.
draufien heulten hunde, frisch geschnitten

straubte sich mein nackenhaar,

und in mir rif} der wolf an seiner kette.
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kohlen

auf klappernden pritschenwagen durch die stadt
im spatsommerlicht — die nacht in kleinen stiicken.

von kriftigen armen von einem keller in
den nichsten gelagert (von dem der erde in meinen),

schweigend, wissend, kalt: ein haufen
von schwarzen augen, die nicht blinzeln werden.

bis sie im feuer zu liegen kommen.

bis der uralte wald in thnen zu sprechen beginnt.
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in mitteleuropa

»Ich lebe grad da das Fahvbundert geht«
— Rainer Maria Rilke —

das quietschen eines giiterzuges, morgens:

ein keil, der sich in den unreifen himmel treibg;
plakate, die sich immer ungelenker

bemiihen, kahle winde zu verbergen;

die ganze stadt ein riesiges ensemble,

das die instrumente vergaf} — das ist schon viel

zuviel fiir manchen, um es zu ertragen.

wir, die wir geschiftig sind

tief in uns selbst — wir merken nicht

wie sich die welt um uns allméhlich leert,

bis die stille so grof} ist, daf} wir zusammenzucken.
die tage indessen gehen gemichlich vortiber,

als wiren sie auf einem schaufensterbummel.

die nackten puppen hinterm glas

mit den schreckgeweiteten augen ...
die telefonzellen am ende der strafien

hier, in mitteleuropa — nachts

kannst du sie leuchten sehen, voller erwartung.
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