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I DUNCAN

Tritt ein, um Freundschaft zu schenken und zu finden

Als Duncan unter dem steinernen Torbogen hindurchging, der zu
den Zimmern der éltesten Schiiler fiihrte, beschiftigten ihn zwei
Dinge: welcher »Schatz« wohl fiir ihn hinterlegt worden war und
sein Aufsatz zum Thema Tragodie. Das heif3t, eigentlich war da
noch etwas, was ihn beunruhigte — die Frage, welches Zimmer er
bekommen wiirde.

Wenn die Sache mit dem Aufsatz nicht ware, versuchte er sich
einzureden, ware sein Gliick fast vollkommen. Fast. Doch der Ge-
danke an diesen Aufsatz — die traditionelle Jahresarbeit der Abgan-
ger der Irving School — raubte ihm mindestens dreiflig Prozent sei-
nes Gliicksgefiihls, was gerade an einem so wichtigen Tag ein Jam-
mer war. Er wusste, er wiirde einen Grof3teil der kommenden neun
Monate mit dem Versuch verbringen, den Begriff der Tragodie in
der Literatur zu definieren, etwa unter dem Aspekt: Was macht
Shakespeares Konig Lear zur Tragodie? Aber wen interessierte das
schon? Was eine Tragodie war, das wusste er auch so — wenn etwas
Schlimmes passierte. Und schlimme Dinge passierten andauernd.
Doch der Englischlehrer des Abschlussjahrgangs, Mr. Simon, der
zufallig in diesem Jahr auch noch der Betreuer seines Wohnbe-
reichs war, liebte das Thema. Sehr sogar, und er liebte es, mit Wor-
tern wie Tragweite oder Hybris um sich zu werfen. Duncan hatte viel

lieber mit Zahlen als mit Wortern zu tun, und immerhin hatte er



von einzelnen Irving-Absolventen gehort, die ohne allzu grofien
Einsatz klargekommen waren. Vielleicht reichte es ja, wenn er ein
C fiir seinen Aufsatz bekam. Jedenfalls wiirde er sich davon nicht
sein letztes Schuljahr verderben lassen. Nicht nach seinen Fehlern
vom letzten Jahr.

Andererseits wiirde der Aufsatz ihn vielleicht ablenken, und das
wire auf jeden Fall besser, als standig tiber die Vergangenheit zu
griibeln.

Duncan zwang sich, ziigig unter dem Torbogen hindurchzu-
gehen, aber der Drang, stehen zu bleiben und die in den Stein ge-
meifSelten Worte zu lesen, war grof. Dabei ging er seit drei Jahren
auf diese Schule und wusste genau, was da stand. Es wiirde ziem-
lich albern aussehen, wenn er auf einmal stehen blieb und las, was
dort stand. Also sagte er sich den Grul unhorbar selbst vor: »Tritt
ein, um Freundschaft zu schenken und zu finden.« So viele Male
war er unter dieser Aufforderung hergegangen; jeder Weg zur
Mensa oder ins Biiro des Schulleiters fiihrte ihn hier vorbei. Bisher
hatte er nicht grof8 darauf geachtet, doch dieses Mal hoffte er, dass
tatsdachlich etwas daran war und er hier wahre Freunde hatte — was
immer das genau bedeutete. Nach allem, was er durchgemacht hat-
te, brauchte er ihre Unterstiitzung mehr denn je.

Die Schiiler des letzten Jahrgangs lebten in einem Haus direkt
an dem schonen Innenhof, um den die wichtigsten Gebdude der
Schule angeordnet waren. Duncan hatte drei Jahre lang ein ge-
meinsames Zimmer mit Tad bewohnt, doch in diesem Trakt hatte
man die iiblichen, grofleren Rdume geteilt, damit jeder Senior ein
eigenes Zimmer hatte. Zum allerersten Mal, seit er hier zur Schule
ging, wiirde er nicht mit einem anderen Jungen zusammenwoh-
nen. Natiirlich waren die Zimmer winzig, aber Duncan hatte mit
Freuden eine Besenkammer bezogen, nur um allein und noch dazu

direkt am Innenhof zu sein.



Erbetrat sein Gebaude und nahm die vertrauten Gertiche wahr —
den Essensgeruch, der aus der Mensa drang, aber auch das, was auf
ihn wie der Geruch von Papier, Tinte und griibelnden Gehirnen
wirkte. Auf dem Weg zur Treppe stockte er kurz, denn er wusste,
gleich wiirde er die — gute oder schlechte — Antwort auf die Frage
erhalten, iiber die er den ganzen Sommer voller Hoffnung nachge-
dacht hatte: welches Zimmer er bekommen wiirde. Er wusste ge-
nau, was ihn am gliicklichsten machen wiirde: ein Zimmer mit Blick
auf den Innenhof, in der Mitte des Flurs und im allerbesten Fall
gleich neben Tad.

Er spiirte eine Hand auf der Schulter und fuhr erschrocken her-
um.

»Na los, Mann, worauf wartest du noch?«, fragte Tad mit einem
breiten Grinsen im Gesicht.

Duncan beugte sich vor, um ihm die Hand zu schiitteln, doch
Tad zog seine im letzten Moment zuriick und startete einen Wett-
lauf die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.
Duncan rannte schon los, doch dann blieb er noch einmal stehen.
Es war so weit, und fast wollte er es lieber nicht wissen. Die Einzi-
gen, die erfuhren, welcher neue Senior welches Zimmer beziehen
wiirde, waren die letztjdhrigen Seniors, und die wurden buchstab-
lich darauf eingeschworen, nichts zu verraten — sie leisteten einen
Eid, und wer ihn brach, bekam einen Punktabzug in der Gesamt-
note, und auch die Colleges wurden dartiber informiert. Am letz-
ten Schultag hinterlief’ jeder nicht nur den Namen seines Zim-
mernachfolgers an der Tiir, sondern auch einen »Schatz«, den der
Schiiler zu Beginn des neuen Schuljahres in seinem Zimmer fin-
den sollte. Danach wurde der Zugang zu den Raumen versiegelt
bis zum kommenden August. Schon so mancher neue Senior hatte
versucht, sich hinaufzuschleichen, manche hatten sogar versucht,

die Putzkolonne zu bestechen, die eine Woche vor Ankunft der



Schiiler Staub und Mief aus den Rdumen vertrieb. Soweit Duncan
wusste, hatte noch nie jemand Erfolg gehabt.

Und der Schatz, der ihn erwartete, konnte alles Mogliche sein.

»He, Dunc, briillte Tad von oben, »wenn du jetzt nicht kommst,
klaue ich deinen Schatz!«

Duncan hatte gern gefragt, welches sein Zimmer sei, doch er
brachte die Worte einfach nicht hervor. Was war blof3 los mit ihm?
So weltbewegend war es nun auch wieder nicht. In welchem Zim-
mer er von jetzt an wohnen wiirde oder was sein Vorganger fiir ihn
hinterlassen hatte — welchen Unterschied machte das schon fiir
sein Leben? Doch es wire schon toll, wenn er beim Abendessen
eine richtig gute Geschichte zu erzahlen hatte. Wenigstens kame
damit die Unterhaltung von dem gefiirchteten Thema weg, iiber
das vermutlich alle reden wollten.

Das Spektrum der Schatze der vergangenen Jahre reichte von
einer fast drei Monate alten verschimmelten Pizza bis zu einem
Scheck tiber 500 Dollar. Geriichteweise hiefd es, irgendwelche
Gliickspilze hitten Eintrittskarten flir ein Spiel der Yankees be-
kommen, eine Aktie eines groffen Konzerns oder einen Gutschein
fiir ein Essen in einem der angesagtesten Restaurants im West-
chester County. Und einmal, so erzahlte man sich, sollte sogar mal
jemand einen Bulldoggenwelpen bekommen haben. (Die Bull-
dogge war das Maskottchen der Schule.) Anscheinend wollte die
Schulverwaltung zunachst einen neuen Besitzer fiir den Hund fin-
den, doch am Ende durfte er bleiben und bekam den Namen Irving.
Angeblich gab es ein Foto von ihm in der Bibliothek, doch wann
immer Duncan eine Lehrkraft fragte, ob an der Sache etwas dran
sei, bekam er keine Antwort. Doch daneben gab es auch viele Ge-
schichten iiber richtig lahme Schitze: Tiiten mit M&Ms oder wahl-
los herausgegriffene Biicher.

Langsam ging Duncan die Treppe hinauf. Mitschiiler klopften
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ihm im Vorbeirennen auf die Schulter. Dieser Treppenaufgang
wurde sowohl von den Madchen als auch von den Jungen benutzt,
doch oben bogen die Madchen dann in ihren eigenen langen Flur
ab. Die Zimmer dort gingen auf das waldige Gelande hinter der
Schule hinaus. Duncan horte ein Madchen laut quieken, in ihrem
Zimmer sei ein Kaninchen! Konnte das wahr sein? Dann musste
jemand es tatsdchlich an der Putzkolonne vorbeigeschafft haben,
um es im letzten Moment hereinzuschmuggeln, so wie auch den
mysteriosen Bulldoggenwelpen. Duncan hoffte blofi, dass er kein
Tier bekam. Das ware wirklich das Allerletzte!

Fast war er oben. Wenn er jetzt aufschaute, konnte er schon se-
hen, welche Tiiren noch geschlossen waren. Dann konnte er schon
mal anfangen zu raten, welches seine ware. Doch der Flur war lang,
und in diesem Teil standen die meisten Tiiren schon offen, was be-
deutete, dass die neuen Bewohner ihre Zimmer bereits gefunden
hatten. Am anderen Ende des Flurs waren noch einige geschlos-
sen — an manchen klebten grofie Bogen Tonpapier, an anderen aus
farbigem Papier ausgeschnittene Buchstaben, die den Namen des
neuen Bewohners ergaben. Seinen eigenen Namen konnte er auf
den ersten Blick nicht erkennen. Als er schon den halben Flur hin-
ter sich gebracht hatte, verlief ihn langsam der Mut. Gerade da
stiirmte Tad aus einer Tiir.

»Ich hab Hopkins' altes Zimmer gekriegt, sagte er. »Und stell
dir vor, was er mir dagelassen hat.«

»Na?«, fragte Duncan, aber im Grunde war es ihm egal. Er woll-
te nur aus dieser tritben Stimmung heraus. Tad benahm sich vollig
normal, vielleicht dachte wirklich niemand mehr an das, was im
letzten Schuljahr passiert war. Welches Zimmer er hatte und wel-
chen Schatz er da vorfand — nach ein, zwei Tagen wire das alles
kein Thema mehr. Nur iiber die ganz besonderen Schatze wurde

langer geredet. Und was sein Zimmer anging, wiirde er sich an alles
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gewohnen. Im Grunde gab es nur ein einziges, das niemand wollte.
»Komm reing, sagte Tad und riss Duncan damit aus seinen Gedan-
ken.

Widerstrebend trat Duncan ein und sah sich um. Der Raum war
gar nicht so klein, wie er erwartet hatte. Eigentlich sogar recht ge-
raumig. Ein schmales Bett, ein winziger Schreibtisch (dabei arbei-
tete sowieso nie jemand in seinem Zimmer, alle gingen in den
Freiarbeitsraum) und ein Schrank, den Tad jetzt mit groler Geste
aufzog. Ganz hinten in einem der Facher stand eine Flasche mit ei-
ner grofien goldenen Schleife. Sah nach Alkohol aus. Tad holte sie
hervor.

»Bourbong, sagte er stolz. »Sogar ein richtig guter. Spezial-
abfiillung steht drauf. Zwanzig Jahre alt!«

»Wowg, sagte Duncan.

»Willst du einen Schluck?«

»Jetzt nicht. Erst mal will ich mein Zimmer finden.« Dann schob
er schnell hinterher: »Vielleicht spater.«

»Wie, du warst immer noch nicht in deinem Zimmer?«, fragte
Tad ungldubig. »Dann mal los, Mann!«

Duncan trat wieder auf den Flur. Uberall waren jetzt Schiiler
unterwegs, liefen von Zimmer zu Zimmer, warfen einander Balle
zu, lieen laute Musik laufen. Morgen schon wiirde es hier ganz
still sein, doch heute war so gut wie alles erlaubt, bis auf den Bour-
bon vermutlich. Dieses Mal ging er gleich bis ans Ende des Flurs
durch. Er wusste jetzt, was ihm die ganze Zeit auf der Seele gelegen
hatte: Er hatte so ein Gefiihl gehabt, als wiirde er das Eckzimmer
bekommen, das keiner wollte. Und genauso war es. Auf einem
Stiick liniertem Papier stand in krakeliger Schrift sein Name. Er
offnete die Tiir und wusste sofort wieder, wieso niemand hier woh-
nen wollte — in das Zimmer gelangte kaum Licht. Es hatte ein sehr

kleines rundes Fenster, das nur cool aussah, wenn man vom Hof
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aus hochschaute. Auflerdem war das Zimmer viel kleiner als Tads.
Duncan lief sich auf das noch unbezogene Bett fallen. In einer Ecke
standen seine Sachen; sie waren vorausgeschickt und schon hoch-
gebracht worden. Vor lauter Enttauschung vergaf er fast, nach dem
Schatz zu suchen, und als er ihn dann entdeckte, fiihlte er sich noch
schlechter, soweit das tiberhaupt moglich war. Auf dem kleinen
Schreibtisch lag ein Stapel CDs. Na toll. Musik — das war ja fast
noch bloder als die verschimmelte Pizza! Nicht mal originell. Und
auflerdem — wer horte denn heute noch CDs? Duncan wusste, wer
im letzten Semester hier gewohnt hatte: Tim, der Albino. Unfass-
bar, wie viel Pech er hatte.

Er langte zum Schreibtisch hintiber — das Zimmer war so klein,
dass man so gut wie iiberall drankam, ohne aufzustehen oder sich
zurecken. Die CDs waren ordentlich aufeinandergestapelt, zusam-
men mit einem gefalteten Blatt Papier. Er faltete es langsam ausein-
ander. Der Brief war getippt, doch war er in derselben krakeligen

Handschrift unterschrieben, in der Duncans Name an der Tiir stand.

Lieber Duncan,

ich ahne, was du jetzt denkst. Klar, vermutlich geht dir gerade
eine ganze Menge durch den Kopf, aber vor allem wohl eins:
dass dieses Zimmer echt beschissen ist. Stimmt nicht!

Nur in diesem Zimmer gibt es ein Geheimfach im Schrank,

wo du alles verstecken kannst: Wenn du gleichmdfsig gegen das
dritte Bord driickst, bewegt es sich zur Seite. Auflerdem kann
man von aufSen kaum zu deinem Fenster hineinsehen, und es
fallt auch praktisch kein Licht unter deiner Tiir in den Flur
durch. Du kannst also ohne grofSes Risiko ldnger Licht brennen
lassen als alle anderen. Und: Mr. Simon wird dir manchmal

Leckereien bringen, weil er wegen des Zimmers Mitleid mit

dir hat.
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Nach dieser langen Vorrede muss ich aber doch einrdumen,

dass fiir mich die Zeit in diesem Zimmer wirklich beschissen war.
Wieso, das weifst du vermutlich, aber ich will es dir trotzdem
erklaren. Als ich horte, dass du hier einziehst, konnte ich es
einfach nicht glauben, ehrlich. Vielleicht ahnst du ja schon, was
ich sagen will, aber ich sag’s trotzdem noch mal. Es ist wichtig,
dass du weifst, warum und genau wie alles passiert ist. Irgend-
Jjemand muss es wissen — irgendwem konnten die Informationen
niitzen, damit er nicht dieselben Fehler wie ich macht. Vielleicht.
Ich weifs es nicht. Hor dir meine Geschichte an. Du denkst
vielleicht, dass CDs ein blodes Geschenk sind, aber wenn ich
deine momentanen Gefiihle richtig einschdtze und wenn ich
daran denke, wie ich mich letztes Jahr in der Mensa dir gegen-
liber verhalten habe, dann hoffe ich einfach, dass du die CDs zu
schdtzen weifit. Du kannst sie problemlos auf deinem Laptop
abspielen.

Ich weifd nicht, wie gut du Vanessa eigentlich kanntest, aber sie
ist der einzige Mensch auf der Welt, der eine Kopie dieser CDs
besitzt. Ob sie sie angehért hat oder es noch vorhat, kann ich
nicht wissen, ich hoffe es. Oder auch nicht. Aber lass mich noch
eins sagen, etwas Wichtiges, womit du garantiert nicht rechnest:
Was du horen wirst — die Worte, die Musik, mein Absturz sowie
deine angenommene oder tatsdchliche Rolle darin -, wird dir
mehr nutzen, als du dir vorstellen kannst. Im Grunde hinterlasse
ich dir das beste Geschenk, den besten Schatz, den du dir nur
wiinschen kannst. Es enthdlt alle Zutaten zu deinem Tragédien-
aufsatz.

Es griifdt dich

Tim



Duncan horte die Schritte und Stimmen der anderen im Flur. Er
wire gern da draulen bei ihnen gewesen, doch er war auch neugie-
rig, das musste er zugeben, und wenn er ehrlich war, auch etwas
angstlich. Er nahm seinen Laptop aus der Tasche, legte ihn auf den
Schreibtisch und schob die erste CD ein. Dann setzte er die Kopf-
horer auf und driickte auf Play.
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... Zeit zum Aufbruch

Zuerst einmal danke, dass du dich entschieden hast, mir zuzuho-
ren. So oft habe ich an unsere letzte Begegnung gedacht und mir so
sehr gewiinscht, ich hitte damals anders reagiert. Am Ende hatte
sich dadurch zwar an fast allem, was passiert ist, nicht viel gedn-
dert — das war sowieso schon gelaufen. Aber fiir dich hitte sich
vielleicht etwas geandert, vorausgesetzt, irgendetwas von alldem
hatte tiberhaupt eine Wirkung auf dich. Dass es so war, kann ich
nur vermuten.

Ich stelle mir vor, wie du an meinem, jetzt deinem Schreib-
tisch sitzt und mit den CD-Hiillen spielst, und der Gedanke, dass
du da bist und meiner Geschichte zuhorst, ist trostlich. Ehrlich
gesagt sogar mein einziger Trost, auler dem Nachdenken tiber ei-
nen Weg, wie ich die Zeit zurtickdrehen und noch mal von vorn be-
ginnen konnte — was natiirlich unméglich ist. Hier kommt also
mein Versuch, das Ganze zu verstehen. Ich will versuchen, alles so
genau wie moglich zu schildern, aber zunédchst einmal musst du
die Hintergriinde kennen, auch die sind wichtig. Die Gespriache,
die du hier horen wirst, sind ziemlich nah an der Wirklichkeit
dran, doch eins ist sicher: Ich erinnere mich an jedes Wort, das
Vanessa je zu mir gesagt hat, und an jedes Wort, das ich je zu ihr
gesagt habe.

Ich habe lange dartiber nachgedacht, wo ich meine Geschichte
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beginnen lassen soll. Inzwischen begreife ich, dass in vieler Hin-
sicht dort, wo dies beginnt, so vieles andere endete.

Am Tag meines Umzugs nach Irving war ich der Letzte, der un-
ser Haus verlief3, und zwar nicht nur fiir diesen Tag, sondern fiir
immer. Meine Eltern — und damit meine ich meine Mutter und
meinen noch relativ neuen Stiefvater; mein richtiger Vater war ge-
storben, als ich noch ein Baby war — waren schon nach New York
umgezogen. Das heifit, ihre Sachen waren dahin befordert worden,
sie selbst waren fiir ein halbes Jahr in Italien, wo sie einen Ableger
ihres Reiseunternehmens starten wollten. Deshalb schlief ich die
letzten beiden Nachte allein im Haus. Es machte mir wirklich
nichts aus, ich bin gern allein. Ich hatte meinen Laptop und mein
Mikro und war damit beschaftigt, die verschiedenen Gerausche un-
seres Hauses aufzunehmen, schliefllich wiirde ich sie genau so nie
mehr horen. Nachts brannte ich sie auf CDs, die ich mitnehmen
konnte. Ich schlief in meinem Schlafsack auf dem Boden meines
Zimmers. Irgendwann war es dann Zeit zum Aufbruch. Als ich die
Tiir hinter mir schloss und zum Taxi ging, habe ich versucht, mich
nicht noch einmal umzudrehen, aber ich geb’s zu — einmal hab ich’s
gemacht.

Der Taxifahrer war nicht sehr gesprachig, also habe ich wahrend
der ganzen Zeit die schweren grauen Wolken am Himmel betrach-
tet. Es gefiel mir, zum Flughafen unterwegs zu sein. Ich war erleich-
tert, das Haus hinter mir zu lassen, und auferdem war ich schon
immer lieber in kleinen, geschlossenen Riumen als in aller Of-
fentlichkeit. Jetzt musste ich es nur noch durch den Flughafen zum
Flieger schaffen, dann wiirde ich mich gleich wieder an meinem
Platz einigeln.

Dieses Einigeln war wohl der Versuch, mich méglichst unsicht-
bar zu machen. Wie du weif$t, bin ich kaum zu tibersehen, und

Leute, die mich zum ersten Mal sehen, starren mich erst einmal an,
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jedenfalls fast alle. Im Laufe der Jahre habe ich alles Mogliche aus-
probiert, um endlich nicht mehr aufzufallen, aber mit Make-up sah
ich aus wie ein Mochtegern-Goth, mit schwarz gefarbten Haaren
und Augenbrauen wie ein Vampir. Meine Mutter fand das alles
schrecklich, und als ich etwa fiinfzehn war, hasste ich es auch. Da-
nach lief3 ich alle weiteren Versuche sein.

Was hast du denn gedacht, als du mich zum ersten Mal gesehen
hast? Hattest du schon ofter Albinos gesehen? Bist du sofort zu-
riick in dein Zimmer gerannt, um nachzuschlagen, was ich wohl
habe und ob das ansteckend ist? Zumindest stelle ich mir vor, dass
die meisten Leute so reagieren. Falls es bei dir anders war, kann ich
dir gern helfen: Ansteckend ist Albinismus nicht, es bedeutet nur,
dass meine Haut und meine Haare keine Pigmente haben, wes-
wegen meine Haare so schockierend weifs sind und meine Haut
noch weifier. Manchmal komme ich mir so vor, als wire perma-
nent ein Scheinwerfer auf mich gerichtet, wenn ich unter Men-
schen gehe — so ausgeblichen muss ich wohl aussehen. Selbst an
einem Flughafen, wo sich Tausende von Leuten drangen, kann man
mich unmoglich verfehlen.

Die Fahrt zum Flughafen verging viel zu schnell. Der Taxifahrer
fragte mich nach meiner Fluggesellschaft, und als er kurz darauf
anhielt, rithrte ich mich erst einmal nicht. Ehrlich gesagt, wiinsch-
te ich mir in dem Moment, meine Mutter ware da. Einerseits taten
wir alle so, als ware ich schon so erwachsen und so normal, und ich
selbst gab das meiner Mutter und Sid gegeniiber ja auch immer zu
verstehen; andererseits sollte ich das halbe Land iiberqueren, um
auf eine Schule zu gehen, die ich nicht kannte. Vielleicht hatte ich
meine Geschichte hier beginnen sollen, damit du weif8t, wieso ich
iiberhaupt nach Irving kam.

Meine Mutter hatte Sid vor drei Jahren kennengelernt, und ich

kann nur sagen, ich wiinschte, sie hatte ihn friiher getroffen. Bis da-
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hin ging es uns auch nicht schlecht, aber irgendetwas fehlte immer.
Als mein Vater starb, war ich sieben Monate alt, ich habe also kei-
nerlei Erinnerung daran, wie es mit ihm war. Ganz anders als mei-
ne Mutter. Als sie Sid kennenlernte, war sie auf einmal so gliicklich,
gleich von Anfang an. Eigentlich wollte sie damals nichts tibersttir-
zen, aber wir beide konnten ihm einfach nicht widerstehen und er
uns zum Gliick auch nicht. Meine Mom interessierte sich fiir sein
Reiseunternehmen, und bald zog Sid bei uns ein. Ich schleppte
mich irgendwie durch die Schule. Dabei gab es eine Menge Facher,
die mir Spafl machten, aber wie soll ich sagen — meine Mitschiiler
waren einfach nicht meine Kragenweite. Oder ich nicht ihre. Also
ging ich jeden Morgen zur Schule, kam nachmittags zuriick und
wartete nur darauf, dass es endlich vorbei sei.

Dariiber habe ich viel mit Sid gesprochen, der schon immer ein
guter Zuhorer war. Ich glaube nur, er wollte sich nicht zu sehr in
unser Leben einmischen. Er selbst hatte seine Highschool-Zeit
geliebt. Rate mal, wo er gewesen ist! Richtig: Irving. Irgendwann
also, das hat er mir spater gestanden, konnte er nicht mehr zusehen,
wie ich litt, wihrend er eine Losung wusste, die mich gliicklich ma-
chen konnte. Meine Mutter war gleich Feuer und Flamme. In der
ersten Woche meines Senior-Jahres kam ich eines Tages mit einem
Kalender nach Hause, den ich in der Mittagspause gezeichnet hat-
te, mit einem Kéastchen zum Abhaken fiir jeden Tag bis zu meinem
Schulabschluss. Da wussten beide, dass etwas passieren musste,
und Sid redete mit Mr. Buttersox und machte alles fest. Zu meinem
Geburtstag im Oktober schenkten sie mir meine letzte Chance auf
eine schone Schulzeit — ich wiirde das letzte Semester meines
Senior-Jahres an der Irving High School verbringen. Letztlich war
es flir uns alle eine gute Losung — denn so konnten Sid und meine
Mutter schon frither umziehen. Und ich selbst hatte nichts zu ver-

lieren. Dachte ich.
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Versteh mich nicht falsch, ich freute mich wirklich. Doch um
nach Irving zu kommen, musste ich erst einmal meinen Weg durch
den Flughafen finden und am Ziel durch ein weiteres Flughafen-
gebdude laufen und mir ein Taxi suchen. Und wenn ich schlieflich
angekommen wire, gibe es sicher nicht allzu viele Orte, wo ich
mich einigeln konnte. Aber erst einmal stieg ich aus, schnappte
mir meinen riesigen Rucksack — alles andere war vorausgeschickt
worden — und ging mit so tief wie moglich gesenktem Kopf durch
die automatische Tiir.

Am Flughafen war es rappelvoll. Ich hatte schon mobil einge-
checkt und meine Bordkarte aufs Handy bekommen, und so konn-
te ich gleich zum Gate durchgehen, nach einem kurzen Zwischen-
stopp auf der Toilette, um mich kurz zu sammeln. Am Gate hatte
das Boarding zum Gliick schon begonnen. Noch eine Minute, dann
safde ich im Flugzeug. Vermutlich hatte ich jemanden neben mir,
aber das war schon okay. Zwar hasse ich diesen ersten geschockten
Blick der Leute, den ich mittlerweile zur Geniige kenne, aber wenn
sich jemand erst mal an meinen Anblick gewohnt hat, geht es nor-
malerweise ganz gut.

Ich sah Vanessa, noch bevor sie mich sah. Das erlebe ich selten
genug. Ich weif} es deswegen so sicher, weil sie die Augen geschlos-
sen hatte. Sie saf} in der ersten Klasse, gleich links von mir, wah-
rend ich selbst noch im Gang stand. Es gab einen kleinen Stau, weil
vermutlich weiter hinten im Flieger jemand sich damit abmdtihte,
sein Handgepack in der Ablage zu verstauen. Sie fiel mir sofort auf,
und zwar nicht aus all den Griinden, die spéter eine Rolle spielten,
sondern genau aus dem Grund, dass sie nicht hochschaute. Ich
meine, das macht doch eigentlich jeder — gucken, wer sonst so mit-
fliegt. Achten wir nicht heutzutage alle auf irgendetwas, was uns
verdachtig erscheinen konnte? Doch Vanessa safd da mit geschlos-

senen Augen, die Stopsel ihres iPods im Ohr. Erst danach fiel mir
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alles andere auf — ihr langes blondes Haar (ein hiibsches Blond,
definitiv kein Albinoblond), das zu zwei Zopfen geflochten war, an
deren Enden griine Haarbander saflen. Soweit ich sehen konnte,
waren auch die Ohrstopsel griin und das Kabel, das von den zier-
lichen Ohren schrag tiber ihrem engen gelben Pullover bis zu ihrer
Jeanstasche verlief. Ihr grofler Rucksack stand zwischen ihren Fii-
fen, ihren karamellfarbenen Wollmantel hatte sie hinter sich aus-
gebreitet, um sich daraufzusetzen.

Normalerweise achte ich sehr darauf, Leute nicht anzustarren,
das ist eine meiner Lebensregeln. In Restaurants drehe ich mich
nicht nach hinten, um zu sehen, welches Baby da so laut schreit,
und niemals ruht mein Blicklanger auf einem Einbeinigen auf Krii-
cken oder einem Menschen mit einer Augenklappe. Erst ein paar
Minuten vorher war auf dem Flughafen eine Frau mit leicht ent-
stelltem Gesicht an mir vorbeigegangen. Waren das Verbrennun-
gen? Stimmte irgendwas mit ihren Gesichtsmuskeln nicht? Ich sah,
oder vielmehr: Ich spiirte, wie alle um sie herum sie ansahen, um
dahinterzukommen, was da nicht stimmte. Ich nicht. Ich schaute
stur geradeaus und lief immer weiter. Es spielte keine Rolle, wie es
dazu gekommen war; mein Leben wiirde sich kein bisschen an-
dern, wenn ich es wiisste, und ich selbst wusste nur zu gut, wie es
war, so angestarrt zu werden.

Deshalb war ich so geschockt, als Vanessa auf einmal die Augen
aufschlug und merkte, dass ich sie ansah. Sie verzog leicht den
Mund, und ihre Augen weiteten sich, bevor ich mich zwingen konn-
te, auf den abgetretenen Teppichboden zu schauen. Im gleichen Mo-
ment spiirte ich einen Stof} im Riicken, denn der Stau weiter vorn
hatte sich aufgelost, und schon war ich au8er ihrer Sichtweite.

Bis ich auf meinem Platz saf3, hielt ich meinen Blick gesenkt, erst
dann schaute ich auf den dunkler werdenden Himmel hinaus. Wir

rollten iiber die Startbahn, und die Flugzeugmotoren heulten auf.
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»Alles in Ordnung mit dir?«, horte ich hinter mir jemanden ru-
fen. Die ersten Reisenden drehten den Kopf.

»Robert? Robert?«, schrie die Frau jetzt in Panik. »Du machst
mir Angst!«

»Ist ein Arzt an Bord?«, rief eine andere Stimme. »Wir brauchen
einen Arzt.«

Ich konzentrierte mich darauf, mich nicht umzudrehen. Ich
wollte mein personliches Anstarrverbot nicht zum zweiten Mal in
weniger als zwanzig Minuten brechen. Inzwischen hatten sich alle
anderen nach hinten umgedreht. Eigentlich war es viel interessan-
ter, die Gesichter dieser Menschen anzusehen. Bestimmt lieRe sich
an ihnen das Geschehen hinten in der Maschine ablesen. Einige
Leute waren bleich geworden, andere schienen fasziniert. Schon
seltsam, wie manche sich vor Notfillen flirchten und andere sie
spannend finden und versuchen, das Richtige zu tun. Allerdings ist
mir diese Erkenntnis wohl erst spiter gekommen, nicht in dem
Moment.

Es lief wirklich nicht gut. Ich will dich nicht mit den traurigen
Einzelheiten langweilen, aber jedenfalls mussten Sanitdter den
Mann aus dem Flugzeug holen. Ich erinnere mich noch, dass ich
ein flaues Gefiihl im Magen hatte, wiahrend wir darauf warteten.
Notfalle waren noch nie mein Ding. Ich versuchte, wegzuhoren,
aber einzelne Satzfetzen bekam ich doch mit — Kopfschmerzen,
schien sonst gesund, bewusstlos. Ich richtete den Blick auf den
Vorhang zwischen der ersten und der zweiten Klasse, der schon fiir
den Start zurtickgezogen worden war, und da sah ich sie wieder. Ich
erinnere mich, dass sie ganz allein in der ersten Klasse gesessen
hatte; vielleicht fiihlte sie sich einsam. Sie stand auf ihrer Seite des
Vorhangs und schaute mit grofien Augen in den hinteren Teil des
Flugzeugs.

Durch all die Unruhe im Flugzeug fiihlte ich mich freier als
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sonst. Ausnahmsweise war nicht ich die Freakshow. Was hinter
mir passierte, fanden meine Mitreisenden viel gruseliger als mich.
Das Flugzeug kehrte zum Gate zuriick. Wir waren nur wenige
Meter weit gerollt, aber dieses erste Stiick finde ich immer so ein-
drucksvoll, so als gibe es kein Zuriick mehr. Aber offensichtlich
gibt es das manchmal doch.

Jetzt wollte ich nur noch raus. Ich habe eine gewisse Neigung zu
Klaustrophobie. Was merkwtirdig ist, weil ich ja nirgendwo lieber
bin als in kleinen Raumen, die anderen Blicken verschlossen sind —
aber nur, wenn ich sie mir selbst aussuchen kann. Ich fiihle mich
nicht gern als Geisel, und genauso ging es mir in dem Moment. Ich
dachte, wir wiirden gleich wieder starten, doch inzwischen hatte es
angefangen zu schneien, und wir wurden alle aufgefordert auszu-
steigen. In Chicago war es noch nicht so schlimm, doch entlang der
Ostkiiste, so sagte man uns, seien bereits etliche Flughdfen ge-
schlossen. Also blieb mir nichts anderes tibrig, als mich wieder
einmal aus der Deckung zu wagen, auszusteigen und im Terminal
zu warten.

Ich fand einen Platz in einer Ecke mit Blick auf eine Wand und
vergrub mich in einen Comic, den ich in die vordere Tasche meines
Rucksacks gestopft hatte. Kurz kam mir der Gedanke, ich konne
ein Taxi nehmen und noch eine letzte Nacht in unserem Haus ver-
bringen, doch dann fiel mir das Wetter ein und die Tatsache, dass
das Haus vom ndchsten Tag an nicht mehr meiner Familie gehorte.
Mir wurde klar, dass ich von diesem Moment an buchstablich kei-
nen Ort mehr hatte, an dem ich mich verkriechen konnte — zumin-

dest fiir den Moment war ich heimatlos.
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Duncan safl eine Minute lang still da und wartete, doch anschei-
nend hatte Tim aufgehort zu sprechen. Duncan sah sich um. Fast
war er erschrocken, als ihm wieder klar wurde, wo er war. Inzwi-
schen hatte der Larm vom Flur nachgelassen, doch Duncan be-
schloss, erst einmal nicht weiter zu horen, sondern zu seinen Freun-
den zu gehen. Er nahm die CD heraus, legte sie in die Hiille zurtick
und warf einen raschen Blick auf die ndchste. Zogernd schob er sie

in den Schlitz, wollte aber nur kurz reinhoren.
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) TIM

Das Universum aus den Fugen

Man kann nur schwer den Gedanken wegschieben, was gewesen
wire, wenn die Dinge anders gelaufen wiaren. Wenn das Flugzeug
piinktlich gestartet wiare. Oder wenn ich meinen Platz am Gate
nicht fiir ein paar Minuten verlassen hatte. Doch ich hatte das drin-
gende Bediirfnis, mich kurz unsichtbar zu machen, und so wuchtete
ich meinen schweren Rucksack auf meinen Platz und ging mit ge-
senktem Kopf durch die dichte Menge in der Halle zu den Toilet-
ten. Selbst da war es voller als sonst, und ich war froh, dass die letzte
Kabine, die fiir Rollstuhlfahrer, noch frei war. Ich schloss die Tiir
hinter mir und setzte mich auf den Klodeckel, atmete ein paar Mal
tief durch und versuchte nicht daran zu denken, dass vor der Tiir
eine Menschenschlange wartete. Als ich mich besser fiihlte, wusch
ich mir die Hinde und ging eilig hinaus.

Wenn man bedenkt, wie oftich mit gesenktem Kopf herumlaufe,
dann ist es im Grunde erstaunlich, dass es mir nicht viel 6fter pas-
siert, aber normalerweise geht alles gut. Doch dieses Mal war ich
kaum wieder in der Halle, als ich plotzlich spiirte, wie jemand Zier-
liches, aber zugleich Kraftiges von links gegen mich prallte. Im
nachsten Moment lief mir irgendeine kalte Fliissigkeit mit Eis-
stlickchen tiber den Hals und mein Hemd. Ein Teil muss auch den
Hinterkopf erwischt haben. Mein Problem war nicht, dass mich je-

mand anrempelte oder bekleckerte, sondern dass ich nun mit einem
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Fremden sprechen musste, der mich nach dem ersten Schrecken
ndher ansehen und sich fragen wiirde: Was stimmt nicht mit dem
Typen?

»Sorry, sorry, sorry«, sagte das Madchen, aber ich sah ihr sofort
an, dass es ihr gar nicht leidtat. In Wirklichkeit war sie sauer. Dass
ich meistens mit hangendem Kopf herumlaufe und auf den Boden
schaue, hat meine iibrigen Sinne eindeutig gescharft. So habe ich
unter anderem gelernt, dass der Tonfall einem viel mehr iiber die
Gedanken eines Menschen verrat als das, was er sagt.

»Schon gut, sagte ich, den Blick immer noch in den Teil der
Halle gerichtet, in den ich zuriickwollte. Ich konnte meinen Platz
sehen — jedenfalls dachte ich, es sei meiner —, doch da safs jetzt je-
mand anderes. Nie hitte ich meinen Rucksack da stehen lassen
diirfen.

»Komm, ich helf dir«, sagte sie und stellte sich mit einer Hand-
voll zerknitterter Papierservietten vor mich hin. Sie zog sich die
Stopsel aus den Ohren, etwas Griines blitzte vor mir auf, dann er-
kannte ich die Zopfe und den gelben Pulli. Sie war es.

»Schon okay, wirklich«, wehrte ich ab und wich ihrem Blick aus.

»Du bist voll mit Cola light«, sagte sie, »das wird gleich furcht-
bar klebrig.«

»Kann Cola light tiberhaupt klebrig werden?«, fragte ich. »Da ist
doch kein Zucker drin.«

Sie sah mich entnervt an und hielt mir die Servietten hin. Ich
nahm eine und wischte mir halbherzig tiber Hals und Hemd.

»Danke, sagte ich, »aber ich muss zurtick. Ich glaube, jemand
hat meinen Rucksack weggerdumt, als ich auf der Toilette war.«

»Du hast ihn einfach da stehen lassen?«, fragte sie. Ich drehte
mich zu ihr um. Inzwischen musste sie bemerkt haben, dass ich
nicht normal aussah, also musste ich mir auch keine Miithe mehr

geben, damit sie moglichst wenig von mir sah.
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»]Ja, es ist so voll hier, und ich wollte meinen Platz nicht verlie-
reng, erklarte ich.

»Aber wir sind hier am Flughafenc, sagte sie. »Man kann hier
nichts einfach rumstehen lassen! Irgendwer sieht es und halt es fiir
eine Bombe.«

»Oje, darauf ware ich gar nicht gekommenc, sagte ich. Fast hatte
ich sie gefragt, wieso sie dann beim Boarding die Augen geschlos-
sen hatte, wenn sie sich so fiir Sicherheit an Flughéfen interessier-
te, doch ich liefd es lieber bleiben.

In dem Moment begann eine Lautsprecherdurchsage, und wir
drehten uns beide um und schlugen den Weg zum Gate ein. Ich
ging zu meinem Platz, auf dem jetzt ein alter Mann saf3, sie steuer-
te direkt aufs Gate zu. Ich nickte ihr noch kurz zu, als unsere Wege
sich trennten.

»Als Sie sich hier hingesetzt haben, fragte ich den alten Mann,
»stand da noch ein Rucksack auf dem Platz?« Er hatte strahnige
weifSe Haare und musste mindestens achtzig sein.

»Pssst!«, machte er und legte einen Finger auf die Lippen. Mit
der anderen Hand zeigte er auf meinen Rucksack, der an einer
Wand lehnte. Dann zeigte er auf eine Flughafenangestellte mit ei-
nem Mikro in der Hand. »Sie will uns was sagen.«

Was die Dame uns zu sagen hatte, war: Alle Fliige waren gestri-
chen. Jeder einzelne. Nach der kurzen Erleichterung dartiber, dass
mein Rucksack noch da war, machte sich Panik in mir breit. Eine
ganze Nacht ohne irgendeinen Riickzugsort, eine ganze Nacht in
einer riesigen Menschenmenge ohne das kleinste Versteck, das war
ein Albtraumszenario, auf das ich noch gar nicht gekommen war.
Wieso hatte ich mir diese Reise blof3 zugetraut? Jetzt zeigten sich
Schwierigkeiten, mit denen ich allein nicht klarkam. Ich tat, was je-
der an meiner Stelle getan hatte, ich rief meine Mutter an.

Sie nahm nicht ab, also sprach ich auf die Mailbox. Ich berichtete
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von den Wetterproblemen und bat sie, fiir mich ein Zimmer im
Flughafenhotel zu buchen, das zufllig bei ihrem Reiseunterneh-
men unter Vertrag stand. Ich bezweifelte, dassich allein ein Zimmer
bekame. Nebenbei erzahlteichihrnoch, dassichihrdie versproche-
nen CDs mit den Gerauschen aus Haus und Nachbarschaft ge-
schickt hatte. Am letzten Nachmittag war es mir sogar noch gelun-
gen, das Kreischen eines Vogels, der uns jahrelang zum Wahnsinn
getrieben hatte, aufzunehmen, darauf war ich besonders stolz.

Ichwusste, dass esinItaliensieben Stunden spater war, es musste
bei ihnen jetzt etwa Mitternacht sein. Also bekam sie meine Nach-
richt entweder noch heute, vielleicht aber auch erst morgen.

Als Nachstes rief ich im Hotel an. Alles ausgebucht. Wie ich es
mir gedacht hatte.

Ich legte auf und schloss die Augen. Als ich sie wieder offnete,
sah ich auf der gegentiberliegenden Seite der Wartehalle wieder
dieses Madchen. Wie schon im Flugzeug hatte sie ihren Wollman-
tel unter und hinter sich ausgebreitet. Vielleicht war er ja ihre Waffe
gegen den Schmutz und die Keime auf so einem Flughafen. Sie horte
auch jetzt wieder Musik auf ihrem iPod, doch dieses Mal hatte sie
die Augen offen. Ohne lange dariiber nachzudenken, lief ich zu,
dass unsere Blicke sich trafen. Sie lachelte fliichtig — extrem kurz,
wiirde ich sagen — und schaute dann aus dem Fenster. Gleich da-
rauf vibrierte mein Handy.

»Hey, Momyg, sagte ich. »Oder sollte ich besser ciao sagen?«
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