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»Wiissten die Osterreicher besser,
was Osterreich ist,
sie wiren bessere Osterreicher;
wiisste die Welt besser,
was Osterreich ist,
die Welt wire besser.«

FRANZ GRILLPARZER






Prolog
DIE GRUNDLAGEN






Wer bei der Kirche des Deutschen Ritterordens einbog, hatte nicht ein-
mal zwei Minuten bis zu dem Eckhaus Seilerstitte und Annagasse zu ge-
hen; es lag in der Mitte des ersten Bezirks, und der erste Bezirk war das
Herz von Wien.

Fast hundert Jahre bis zum gegenwirtigen Augenblick, dem 9. Mai
1888, hatte das Haus aufSer dem Parterre und Mezzanin drei Stockwerke
gehabt. Kein solides Wiener Biirgerhaus pflegte héher zu sein. Mit sie-
ben Fenstern auf die schmale Annagasse, mit sechs auf die breitere Seiler-
stitte schauend, matt gelbgrau getiincht, die Fassade im unverfilschten
Stil der Maria-Theresien-Epoche, erweckte es einen stattlichen, wohlha-
benden Eindruck. Wire das Papiergeschift nicht gewesen, das im Erd-
geschoss gewohnliche Dinge feilhielt, dann hitte man Seilerstitte Num-
mer 10 (denn der Haupteingang befand sich auf der Seilerstitte) fiir das
Stadtpalais eines Aristokraten halten konnen.

Dieser Eindruck wurde durch ein Steinwappen tiber dem Haupt-
eingang verstirkt. Es bestand nicht aus Kronen, Fahnen und Turnier-
handschuhen wie an prinzlichen und griflichen Hiusern in der Nach-
barschaft, sondern aus einem nackten Engel von der Art, die man in
Wien Blasengel nannte. Er blies eine Posaune, und diese Posaune war
ein merkwiirdiges Instrument. Mit einem diinnen langen Rohr, das der
Steinmetz um so viel zu lang gemacht hatte wie den nackten Arm, der
sie hielt, zu kurz, richtete sie sich speergleich empor, und der schmale
Teller an ihrem Rand trug auch nicht viel dazu bei, sie als Trompete er-
kennen zu lassen; sie sah cher wie eine Waffe aus. Der Engel allerdings,
an dem man einen Fliigel, den rechten, und den dicksten Korper sah,
der je auf rundgeballten Steinwolken geschwebt haben mochte, erwies
sich als ein richtiger dsterreichischer Barockengel. Er blies aus beiden
Backen.

Dass dieses Wappen beabsichtigte, dem Hause seinen biirgerlichen
Charakter zu rauben, um es dem aristokratischen Ansehen anzugleichen,
das einigen Gebduden der Nachbarschaft entsprach, wire eine licher-

liche Behauptung. Es folgte nur dem Stil der Epoche, die es hiibsch fand,



Fassaden tippig zu verzieren und den Voriibergehenden den Rang oder
die Beschiftigung der Wohnenden sowohl durch Steinmetzarbeiten wie
durch Bilder zu verraten. Die Schlange des Askulap meldete den Arze
und Apotheker, die Waage den Rechtskundigen, das Rad den Wagen-
bauer, ein langbirtiger Gutenberg den Buchdrucker. Was den Posaunen-
engel betraf, schien es zweifelhafter. Nach der Linge und Strenge seiner
Trompete hitte man ihn fiir einen Rufer zum Jiingsten Gericht halten
konnen, obschon dergleichen dem Sinn der Wiener, die an das Eintrei-
ben von Rechnungen ungern erinnert wurden, nicht entsprach; nahm
man ihn hingegen fiir ein Sinnbild der Musik, dann blieb nicht einzu-
sehen, warum ein Klavierfabrikant die Trompete als Wappen gewihlt
haben sollte.

Das Haus war siecbenundneunzig Jahre gestanden, als Franz Alt, einer
der Enkel des Erbauers, an Heirat und ein viertes Stockwerk dachte.
Ein kithner Gedanke. Denn die Bewohner von Nummer 10 waren gute
Wiener, das heift gegen Anderungen; und etwas Umstiirzenderes, als
ein viertes Stockwerk auf ein altes Haus aufzusetzen, konnte es kaum
geben.

Wir werden daher gut daran tun, fiir einige Augenblicke die Topo-
grafie dieses alten Hauses und die Genealogie seiner Bewohner zu stu-
dieren, ungeachtet der ein wenig verwickelten Umstinde unserer Bemii-
hung.

Im Parterre, dessen grofleren Teil die Papierhandlung einnahm,
wohnte auf Tiir Nummer 2 Friulein Sophie Alt, die einzige iberlebende
Tochter des Erbauers. Man erreichte ihre drei Zimmer durch den
Nebeneingang in der Annagasse. Trat man durch dieses niedere, qua-
dratische Eichentor, dann schlug einem kalte Luft entgegen, die den ge-
pflasterten Torweg an heifSen Tagen erfrischte; er war so dunkel, dass
sommers und winters von seiner hohen gewélbten Decke Gaslicht aus
einer Ampel brannte. Eine Tiir aus rotem und blauem Glas an seinem
Ende 6ffnete sich in den Hof, wihrend rechts drei Steinstufen in das
Treppenhaus fiihrten.

Es lasst sich nicht zahlen, wie oft Sophie zu Leuten, die sie besuchen
wollten, abschitzig gesagt hatte: »Zu mir kommt man eben durch den

Lieferanteneingang.«
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Das stimmte so wenig wie ihre Behauptung, ihr Rheuma habe sie sich
von dem jihen Temperaturwechsel im Hausflur und der unleidlichen
Feuchtigkeit ihrer ebenerdigen Zimmer zugezogen. Denn einen Liefe-
ranteneingang besaf$ das Haus iiberhaupt nicht und Sophies Rheuma
gab es bereits, als sie noch Friulein des Damenstiftes in Briinn gewe-
sen war; vielmehr hatte gerade das Rheuma sie veranlasst, Briinn zu
verlassen und in das Wiener Haus ihrer Eltern zu iibersiedeln, die ihr,
aus Achtung vor einer Stiftsdame, die Wahl der Zimmer freistellten.
Sie hatte sich die Parterrewohnung ausgesucht, erstens, weil sie Stie-
gen nicht steigen mochte, und zweitens, weil der Nussbaum im Hof
seine angenehm riechenden Blitter in ihre Schlafzimmerfenster streckee.
Davon und von vielem andern wusste freilich nur sie, die Uberlebende
der alten Zeiten, allein. Denn was die geborene Kubelka aus Bohmisch-
Leipa betraf, die auch noch am Leben war — lieber Himmel! Sie wohnte
direkt iiber Sophie im Mezzanin, so dass man ihr ewiges Hiisteln ho-
ren konnte; wenn anstindige Menschen schliefen, lief sie, weif§ Gott,
weshalb, herum und trampelte einem auf den Kopf. Doch selbst wenn
die geborene Kubelka (so nannte Sophie die Witwe ihres ilteren Bru-
ders Karl Ludwig) von der Familienvergangenheit mehr gewusst hitte,
sie wire die Letzte gewesen, um Sophie widersprechen oder gar sie ei-
nes Besseren belehren zu diirfen, strohdumm, wie sie der Schwigerin
seit je erschien. Fragte man sie aber nach der Anna, Karl Ludwigs und
der Tschechin Tochter, dann antwortete die Stiftsdame unweigerlich:
»Die? Die Dummbheit hat s’ von ihrer Mutter. Sonst hitt s’ keinen Renn-
stallbesitzer gnommen!« Denn das hatte die Anna allerdings getan, mit
kaum einundzwanzig sich stiirmisch in den Grafen Hegéssy verliebt, der
ein Gestiit in dem ungarischen Stidtchen Gyér besaf$, den Konigspreis
in Budapest mit der Stute llonka gewonnen und, gleich darauf, seiner
Anna den Laufpass gegeben hatte; oben im Mezzanin lebte sie jetzt, we-
der geschieden noch verheiratet, verlassen einfach, weil sie in die Schei-
dung nicht einwilligte und, mit bald fiinfzig Jahren, auf das Wunder ei-
ner Reue wartete, die dumme Gans. Wenn die heilige Kirche an Wunder
glaubte — gut, das war etwas anderes, fand Sophie. Denn die Wunder der
Kirche geschahen an wiirdigen Personen, nicht an ungarischen Renn-
stallbesitzern.
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Die beiden also, die geborene Kubelka und ihre Tochter Anna, be-
wohnten das Mezzanin, Tiir 3. Auf Nummer 4 und 5 im Mezzanin je-
doch hauste die Familie Drauffer (Vater, Mutter, Zwillinge, zwei Dienst-
boten und ein Hund), von deren Eigenart wir erfahren werden.

Das erste Stockwerk war gerdumiger; es zerfiel in zwei gleich grofie,
je sechszimmrige Wohnungen. Tiir Nummer 7, Aussicht auf die Seiler-
stitte, fiihrte zu Sophies dltestem Neffen, den sie jedem andern Bewoh-
ner des Hauses vorzog. Denn Otto Eberhard besafi, soweit das alte Friu-
lein in Frage kam, tiberhaupt nur gute Eigenschaften: musterhaft wie
sein seliger Onkel Karl Ludwig; hiibsch wie sein Onkel Hugo (der, es
kann nicht verschwiegen werden, ein Tunichtgut gewesen und an einer
Krankheit gestorben war, die man in guter Gesellschaft nicht nannte);
gebildet wie sein seliger Vater Emil und gescheit wie sie selbst, denn
Sophie hielt sich fiir die kliigste Person ihrer Bekanntschaft. Seine Kar-
riere erschien nicht minder eindrucksvoll: Trotz seinen neunundvierzig
Jahren amtierte er bereits als Erster Staatsanwalt, und was seine Frau be-
traf — ein Schatz. Man konnte keine bessere Hausfrau als die frithere
Baronesse Uberacker finden, deren Familie Tiroler Beamtenadel ent-
stammte, nicht begiitert, doch beste, konservative, streng katholische
Erzichung und, was Sophie besonders schitzte, ein reizendes Gesangs-
talent. Wie hiibsch sang die hiibsche Frau Marienlieder! Schade, dass
nur ein einziger Sohn aus dieser idealen Ehe stammte, Peter, zurzeit acht
Jahre, etwas zu dick vielleicht, jedoch auch er ein Prachtexemplar; ver-
glich man ihn mit seinen Vettern im Mezzanin, diesen ewig schmut-
zigen, johlenden, manierlosen Zwillingen, genauso manierlos wie ihr
Vater, der selten niichterne und immer unverschimte Maler Drauffer,
dann fiel einem die Wahl gewiss nicht schwer. Auch hatten die schreck-
lichen Buben einen nicht minder wilden Hund, den Dobermann Rex,
Sophies personlichen Feind, der sie anbellte, wo er ihrer ansichtig wurde,
wogegen der stille kleine Knabe im ersten Stock, wie es Kindern aus fei-
nem Hause zustand, mit einem makellos schneeweiflen Wollpudel auf
Ridern spielte.

Wohnung Nummer 8 im ersten Stock, auf die Annagasse schauend,
wurde gleichfalls nicht von Giinstlingen Sophies bewohnt. Hier lebte
Otto Eberhards jiingere Schwester Gretel (seine noch jiingere Schwester
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Pauline kennen wir schon als jene Frau Drauffer im Mezzanin). Gretels
Wahl, der Dragoneroberst Paskiewicz, ein blendend aussehender Mann,
hatte sie nicht nur oft betrogen und gedemiitigt, sondern ihre Mitgift,
ja spiter die Erbschaft nach ihrem Vater bis zum letzten Kreuzer durch-
gebracht. Da er Pole war, hatte Sophie es leicht, in ihr eingewurzeltes
Nationalititenvorurteil (dem sie gegen die Bohmin Kubelka und den
ungarischen Grafen Hegéssy so bereitwilligen Lauf lief§) auch die Polen
einzubeziehen.

Augenblicklich lag der Oberst an einem der Anfille zu Bett, die Haus-
arzt Dr. Herz — zur Beruhigung der Familie — als Asthma ausgab, ob-
wohl es sich um Herzbriune handelte. Ubrigens blieb er nicht der ein-
zige Patient in seiner Wohnung, denn im Kinderzimmer quilte sich die
zwolfjahrige Christine, die ihres Vaters schones Profil und seine ange-
griffene Gesundheit geerbt hatte, mit Katarrhen. Hier gab es keine Tiere
und blof§ eine Bedienerin, die morgens kam und abends ging, denn die
Familie Paskiewicz musste sparen.

Der zweite Stock (Wohnungstiiren 9 und 10), wo seinerzeit der Er-
bauer des Hauses Christoph Alt gelebt hatte, stand, seinem wunder-
lichen Testament zufolge, nach seinem und seiner Witwe Tod unbe-
wohnt; vielmehr, es wurden aus den zwolf vorhandenen Riumen durch
Niederlegen von Mauern sieben gemacht; der Gelbe Salon, das Grof3e
und das Kleine Herrenzimmer, der Grofle und der Kleine Speisesaal,
der Wintergarten und das Musikzimmer. Sie dienten allen Familienan-
gehorigen gemeinsam und wurden bei festlichen Anlissen benutzt, viel
seltener freilich, als es der Familiensinn des alten Christoph beabsich-
tigt haben mochte. Die Ursache war einfach. Die unbewohnten Riesen-
riume blieben im Winter eisig kalt und hitten nur mit einer kostspie-
ligen neuen Heizanlage erwirmt werden kénnen, zu der sich niemand
entschloss.

Franz lebte im dritten Stock, Tiir 11, Hauptfront, um dreizehn Jahre
junger als sein Bruder, der Staatsanwalt. Der Gegensatz zwischen diesen
beiden, den Sophie zu des Jiingeren Nachteil oft hervorhob, sprang in
die Augen: Otto Eberhard grof3, geschmeidig, sehr gepflegt; sein Kaiser-
bart zeigte keinen einzigen grauen Faden; mit neunundvierzig glich
er einem Vierziger. Franz dagegen sah an seinem sechsunddreifSigsten
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Geburtstag, den er erst kiirzlich gefeiert hatte, wie fiinfzig aus, plum-
per als sein Bruder, beinahe so grof. »Wie ein Bauer«, meinte Sophie
abschitzig, denn auch auf seine Kleidung verwendete der Jiingere un-
vergleichlich weniger Sorgfalt; dass seine bequemen Hosen jemals
Biigelfalten gehabt hatten, schien unwahrscheinlich. Er hatte die Nach-
folge seines Vaters und Grofivaters in der Klavierfabrik angetreten,
das Einzige, das Sophie an ihm gelten lief: »Vom G’schift versteht er
Was. «

Was ihr sonst von den Bewohnern des dritten Stocks zu Ohren kam
(denn nicht nur Franz wohnte dort, sondern gegeniiber hatte dieser
Drauffer sein Maleratelier), erfiillte sie mit Verdruss. Dass zu einem
Maler, der sich Professor schimpfen lief3, so viele Frauen kamen, gehérte
angeblich zu seiner Professur, obschon niemand verstand, warum der
Mensch seinen Beruf nicht endlich ernst nahm und Herren malte! Seine
Eminenz der Kardinal-Firsterzbischof zum Beispiel hatte sich, wie in
der Zeitung zu lesen stand, vom Maler Angeli portritieren lassen und
unser verehrter Biirgermeister Uhl vom Maler A. F. Seligmann. Solche
Malerei war ihres Namens wert, aber nicht das frivole Zeug, das der
Mann zusammenschmierte und im Kiinstlerhaus 6ffentlich auszustel-
len wagte. Sophie hatte zwar nur eine einzige dieser Ausstellungen ge-
sehen, davon aber fiir immer genug gehabt: gefallstichtige leere Larven,
nackte Arme, ja nackte Riicken — man musste sich fiir die Gemalten und
den Maler schimen.

Sei dem wie immer, dieser Drauffer hatte wenigstens die Ausrede sei-
nes Berufes. Uber welche Ausrede aber verfligte Franz, wenn Damen,
und immer andere, noch dazu bei Nacht, zu ihm in den dritten Stock
hinaufstiegen? Dass das geschah, wusste Sophie, denn die Besucherin-
nen zogen den Seiteneingang in der Annagasse dem Haupteingang in
der Seilerstitte vor, und einen Personenaufzug gab es auf Nummer 10
damals noch nicht: Folglich musste man an ihrer Tur vorbei. Zornig
lauschte sie den leisen, huschenden Schritten, die vernehmlich nach
Schuldbewusstsein klangen. So jung war der Franz ja wirklich nicht
mehr, dass er sich, wie man in Wien zu sagen pflegte, immer noch hitte
»austoben« miissen! In seinen Jahren hatten andere Minner lingst eine
honette Familie gegriindet und auf den térichten Ruf verzichtet, Lebe-
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minner zu sein. Noch dazu jemand wie der Franz, der so gar nicht da-
nach aussah!, dachte Sophie.

Der missbilligte Neffe, zu dessen Vorziigen eine uneitle Offenheit
sich selbst gegeniiber gehorte (auch das unterschied ihn von seinem
Bruder), wusste sehr wohl, was das Haus von ihm hielt. Doch bekiim-
merte ihn das nie; auch jetzt hitte er unbedenklich getan, was ihm be-
liebte, wire es nicht eine Sache des Hauses gewesen und hitte er nicht
so leidenschaftlich gewiinscht, Henriette den Eintritt dort méglichst
zu erleichtern. Er respektierte wenig im Leben, und Sophie, die er ko-
misch und ein kleines bisschen rithrend fand, schon gar nicht. Trotzdem
anerkannte er, dass er sich ihrer Zustimmung versichern musste, wenn
sein Bruder Otto Eberhard, den er mochte, und seine Schwigerin Elsa,
die er nicht ausstehen konnte, neutral bleiben sollten. Die anderen blie-
ben ihm egal. Er wusste natiirlich auch, wie gern Sophie ihn unter die
Haube bringen wollte, was ihr, kalkulierte er, seine Absichten empfeh-
len wiirde.

»Kiiss d’ Handg, begriifite ihn die alte Poldi, als er an jenem 9. Mai
im Parterre ldutete. »Bitt’, sich einen Moment zu gedulden, gnd’ Friul'n
frisier’n sich grad’.«

Franz wartete im Vorzimmer. Wie immer stockdunkel. Wie immer
roch es nach eingekampferten Kleidern. Hinter der Tiir, durch die Poldi
verschwunden war, horte man wie immer die gereizten Laute des Papa-
geis Cora.

»Gnd Friuln lassn bitt'n«, meldete die alte Person, und Franz trat
ein.

»Stor ich?«, fragte er.

»Das siehst du ja, dass du storst«, antwortete das alte Friulein. Sie
hatte ihr Bett eilig mit der dunkelblauen Samtdecke verhiillt, die tags-
tiber das Linnen den Blicken entzog. Nicht, dass sie jetzt erst aufgestan-
den wire! Sie erhob sich tiglich Punkt sieben. Folglich hatte sie auch
heute schon auf dem Betschemel vor ihrem kleinen Hausaltar die An-
dacht verrichtet. »Steh nicht herum. Setz dich«, forderte sie den Be-
sucher auf.

»Das ist aber schon! Das ist aber schon! Dankel«, schnarrte der Papa-
gei aus dem Speisezimmer, einmal, zweimal, wieder.

15



»Schweig, Coral«, befahl das alte Friulein. Sie fragte: »Willst einen
Kaffee, Franz? Oder einen Weichselschnaps?« Sie saf§ in einem Frisier-
mantel vor einem langen, licherlich schmalen, mit Nadelkissen, Glas
und Porzellan tiberladenen Spiegeltisch. Neben ihr, auf einem kleineren
Tischchen, befanden sich Haarbiirsten, die heutige Zeitung, ihr Réticule
und eine Dose mit griinen Pfefferminzpastillen, von denen sie (wie von
anderen Stiffigkeiten) gern genoss. Es war kalt im Zimmer, eines der bei-
den von blauen Samtvorhingen eingerahmten Fenster stand halb offen
und lie§ die sonnenlose Aprilluft ein. Der Nussbaum im Hof hatte noch
nicht zu blithen angefangen.

Franz bat um Weichselschnaps und erhielt ihn von Poldi. Dort, wo er
saf$, sah er im Spiegel Sophies Gesicht, die ihm den Riicken zuwandte
und mit zwei langstieligen Hornbiirsten ihr Haar bearbeitete, herrli-
ches, weiches Haar, von vollkommener Silberweifle, das Schénste an
ihr. Wange und Mund schienen fast nicht mehr vorhanden, so diinn
und fleischlos hatte das Alter sie gemacht. »Was gibt’s?«, fragte sie, ohne
das Licheln und die Verwohnung, die sie fiir ihren alteren Neffen Otto
Eberhard bereithielt.

Franz pflegte keine Umstinde zu machen. Diplomatie (leider auch
Phantasie) blieben ihm ein versiegeltes Buch; bei ihm musste alles in ge-
raden Linien verlaufen, das andere nannte er »Faxen«. Trotzdem zogerte
er. »Heizt du nicht mehr?«, fragte er frostelnd.

»Kommst du so friih, weil du das wissen willst?«, fragte sie ihrerseits in
dem lauten Ton Schwerhariger und schiittelte den Kopf. »Nach Ostern
heizt man nicht mehr. Weifdt du, was Kohle kostet? Einen Gulden elf
Kreuzer! Heizt du oben noch?«

»Nein. Das heiflt ... ja, sagte er mit zunehmender Verwirrung.
Dumm, gab er sich zu, ich hab’ ein bisschen Furcht. Er schaute auf das
Spiegelbild des zusammengeschrumpften Gesichtes.

»Natiirlich! Die Damen bei dir oben miissen’s ja warm haben, was?
Trink Weichselschnaps, wenn dir kalt ist.«

Seine Unruhe wich so plétzlich, wie sie gekommen war. »Deswegen
bin ich da. Wegen der Damen.«

Man wusste nie recht, wann das alte Friulein hérte und wann nicht.
Mitunter wollte sie nicht héren. »Was?«, fragte sie.
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»Ich sag’, ich komm’ wegen der Damenc, wiederholte er.

»Ich hab’ den Unsinn gehort«, erklirte sie. »Ich find’ ihn nur nicht
komisch. In deinen Jahren —«

»Soll man heiraten. Das will ich.«

»Was?«, fragte sie wieder. Sie vergaf$, das Pfefferminzplitzchen in den
Mund zu stecken, das sie in der Hand hielt.

»Ja, sagte Franz. »Du hast mir so lang zugeredet, und jetzt bin ich so
weit. Ich hab’ mich verlobt.« Na also, dachte er, jetzt hab’ ich’s gesagt,
und noch dazu war’s kolossal einfach. Er glaubte, die Freude zu bemer-
ken, die es der alten Dame bereitete.

Sophie hatte die Biirsten hingelegt, wendete sich schnell auf ih-
rem Taburett, sah ihm ins Gesicht und sagte: »Das ist aber eine Uber-
raschung! Wann hast dich denn verlobt?«

»Oh ... unlidngst.« Es hat keinen Sinn, ihr zu sagen, dass es schon zwei
Monate her ist, dachte er.

»So was! Kenn'’ ich sie?«

»Natiirlich. Es ist die Henriett’.«

Wenn es Freude gewesen sein mochte, was ihre Ziige vorhin erhellt
hatte, so bestand kein Zweifel daran, was sie jetzt verdiisterte; es war
nicht zu tibersehen, und Franz sah es. Sein Zorn regte sich, der leicht
Jahzorn wurde. »Ist dir etwas nicht recht?«, kam er ihr zuvor.

Das alte Friulein saf§ steif. »Du meinst die Henriett’ Stein?«, fragte sie,
ungewdhnlich leise diesmal.

»Ich kenn nur eine Henriett’.«

»Die Tochter des —« Die Fragerin vollendete nicht. Sie schaute den
Neffen tiberhaupt nicht mehr an, sondern an ihrem weifen weiten Fri-
siermantel hinab, der fiir den kiihlen Morgen zu diinn war.

»Die Tochter des Universititsprofessors Stein«, vollendete Franz. Die
Gutmiitigkeit, die sein Ausdruck haben konnte, verschwand vollig.
»Eines unserer grofften Juristen. Wenn du das vielleicht nicht wissen
solltest, fiigte er hinzu.

»Ich weifd es ganz gutc, sagte sie.

»Er ist einer der feinsten Menschen, die ich kenn’.«

»Das ist aber schon! Das ist aber schon! Dankel«, schnarrte der Papa-
gei in die Stille, die eintrat.
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»Was sagt denn dein Bruder dazu?«, wollte das alte Friulein wissen;
abermals blieben ihre Worte leise.

»Der weif$ noch nichts.«

»Der weif$ noch nichts? Weshalb?«

»Weil ich’s zuerst dir hab’ sagen wollen.« Franz war kein geschickter
Liigner.

»Der weif§ noch nichts«, wiederholte Sophie eigensinnig.

»Der Professor Stein ist jiidisch? Nicht?«

»Getauft. Warum?«

»Und wer war die Mutter?«, folgte statt der Antwort eine Frage.

»Eine geborene Aufreiter. Katholischer als du.«

»Aufreiter«, sagte Sophie und nickte geringschitzig. »Vom Theater?
Nicht?«

»Vom Kirntnertortheater«, antwortete der Neffe, sich mit Miihe be-
herrschend. »Eine sehr gute Singerin. Sie ist gestorben, wie die Henriett
sieben Jahr’ alt war. Du wirst sie nicht gekannt haben. Damals warst du
ja noch in Briinn.«

Jetzt sah das alte Friulein ihn an. »O ja. Ich hab’ sie gekannt. Das
heiflt, von ihr g’hort hab’ ich. Damals hat man ziemlich viel von ihr
g’hért.«

»Das ist bei Sdngerinnen schon so.«

»Man hat auch anderes von ihr g’hért«, beharrte die Stiftsdame.

»Zum Beispiel?«

»Dass sie ihrem Mann davong’laufen ist.«

»Warst du dabei, Tante Sophie?«

»Nein. Aber es war stadtbekannt.«

»Ihre Tochter spricht mit Bewunderung von ihr. Das sollte gentigen.
Mir jedenfalls geniigt’sl«, brauste Franz auf.

So durfte man dem alten Friulein nicht kommen! Sie ergriff einen
Kamm, zog einen Mittelscheitel durch ihr schénes Haar und sagte end-
giiltig: »Mir nicht. Jidische Abstammung vom Vater her. Und die Mut-
ter? Ich mécht’” mir das Wort ersparen. Wart! Du sagst, ich bin die Erste,
die von deiner Verlobung erfihrt? Dann mécht ich auch die Erste sein,
die dich warnt. Du bist kein junger Mensch mehr, der sich wie ein Schul-
bub benimmt. Du gehst auf vierzig.« Pause. »Und die Kinder, die du ein-
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mal hast, sollen die Firma {ibernehmen, die dein Grofivater und dein
Vater weltbekannt gemacht haben.« Pause. »Vergiss das nichtl«

Ruhig bleiben, redete Franz sich zu, die Hinde nervos 6ffnend und
schlieflend. Was sie von der Henriett” denkt, ist mir egal. Aber leider
Gottes gehért ihr die Hilfte des Hauses. »Hast du so schlechte Erfahrun-
gen mit Judinnen gemacht?, fragte er. »Die Mama hat jiidisches Blut
gehabt. Hast du das vergessen?«

Obwohl er nicht laut sprach, verstand sie jedes Wort. Nein, sie hatte
es nicht vergessen, das eben war es ja! Wer hatte Gretels Ehe mit diesem
Lumpen Paskiewicz begiinstigt?

Die Julie! Und weshalb? Weil er ein hiibscher Kerl war. Und wer hatte
den seligen Emil so lange bearbeitet, bis er die Zustimmung zur Hei-
rat der Paulin’ mit diesem unleidlichen Maler Drauffer gegeben hatte?
Die Julie! Aus demselben Grund. Wenn die Mideln, die Gretel und die
Paulin’, den Minnern nachliefen wie verriickt, dann wegen des Blutes
ihrer Mutter, der ehemaligen Julie von Bergheimstein. Der Franz hatte
eben auch zu viel von diesem Blut — ein wahres Gliick, dass der Otto
Eberhard nach seinem Vater geriet! »Ich denk’ daran«, antwortete das
alte Friulein. »Es fillt mir g'wiss nicht ein, das Andenken deiner seli-
gen Mutter herabzusetzen. Sie war in ihrer Art deinem Vater eine gute
Frau.«

»In jeder Artl«

»Kann sein. Sie hat nur sehr merkwiirdige Ideen iiber Erzichung
g habt. Ich kann nicht sagen, dass die Resultate ihr recht gegeben haben.
Schau dir deine Schwestern an.«

»Meinen Schwestern geht es glinzend.«

»Ansichtssache.«

»Meine Ansicht, Tante.«

»Sag mir einmal, Franz. In ganz Wien gibt’s fiir den Inhaber der Firma
Alt keine andere Frau als die Henriett’ Stein? Hast du deswegen so lang
mit dem Heiraten gewartet?«

Franz antwortete mit einer Uberzeugung, die aus seinem eher derben
Gesicht den Unmut vertrieb und es fréhlich machte: »Wenn ich ezwas
weif$, dann das! Ich hab” auf die Henriett’ gewartet, ja? Eine andre will
ich nicht, nein'«
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Die alte Dame hatte ihre Frisur beendet und legte die Biirsten und
Kimme nebeneinander. »Bitte. Dann gratulier’ ich dir recht schéng,
sagte sie nach einem Schweigen. Und wieder nach einer Weile: »Wann
wirst du sie mir bringen?«

»Wann willst du, Tante Sophie?«

»Du weif3t ja, ich bin immer zu Haus.«

»Wir kommen sehr bald«, versprach der Neffe.

»Wird mich recht freuen«, war die Antwort.

»Dankeq, sagte er, ein bisschen bewegt. Zum Fenster hinaus bemerkte
er: »Dann ist da noch eine Kleinigkeit. Ich mécht’ gern einen vierten
Stock auf unser Haus aufsetzen. Die Pline dafiir sind schon gemacht. Es
geht ganz einfach, wenn ihr alle am Land seids. Du hast doch nichts da-
gegen’«

»Was?«, fragte sie.

Er wiederholte, was er gesagt hatte.

»Wozu brauchst du einen vierten Stock?«

»Weil wir dort wohnen mochten.«

»Ihr habts doch Platz im dritten? Zwei Leut’?«

»Im dritten geht’s nicht.«

Jetzt wurde ihre Stimme lauter. »So? Und warum nicht?«

»Du weift doch! Weil die Zimmer zu klein oder zu enorm sind! Weil
man sie nicht heizen kann! Weil die Annagassen-Seite den ganzen Win-
ter stockfinster ist!«

»Sei so gut, gib mir meinen Stock.«

Er reichte ihn ihr, einen Stock mit einer Elfenbeinkriicke.

Dass er ihr authelfen wollte, lehnte sie ab, hielt sich am Ende des
schmalen Spiegeltisches fest und erhob sich. Erst als sie stand, konnte
man sehen, wie grof§ sie war. Sie ging in dem leichten Frisiermantel ein
paar Schritte am Bett entlang, am Betschemel vorbei, zum halboffenen
Fenster und wieder zuriick. Die Schritte waren nicht zu horen, sie tru-
gen wenig Gewicht. Nur der Stock, den sie fest aufsetzte, machte ein Ge-
rdusch. »Das Friulein Stein muss eine verwéhnte Dame seing, sagte sie
und wiederholte: »Eine sehr verwéhnte Damel«

Franz musste lachen. »Ich mocht sie jedenfalls furchtbar gern ver-
wohnen, gab er zu.
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Da blieb das alte Friulein stehen. »Dein Bruder Otto Eberhard hat
mich an die Idee gewohnt, dass ich Vater- und Mutter-Stell’ an euch
vertret. Du nie! Aber jemand soll’s dir wenigstens g'sagt haben, Franz!
Du rennst mit offenen Augen in dein Ungliick!« Thre Worte waren
streng, trotzdem redeten Furcht und eine Spur unterdriickter Zirtlich-
keit daraus.

»Lieb von dir, dass du dir Sorgen um mich machst, antwortete er.
»Aber total tiberfliissig. Glaub mir, es wird in ganz Wien keine zwei
Leute geben, die gliicklicher sein werden als die Henriett” und ich!«

»Hoffentlich«, sagte das alte Friulein. »Du brauchst ja meine Zustim-
mung nicht sofort, ich mein’, die zum Bauen, um die andere kiimmerst
du dich sowieso nicht.«

»Ich hitt’ sie aber gern jetztls, dringte er. »Ich muss beim Stadtbau-
amt um die Bewilligung ansuchen. Das dauert riesig lang, bis die den
Lokalaugenschein aufgenommen und die ganzen andern Faxen gemacht
haben.«

»Es hingt ja nicht allein von mir ab! Deine drei Geschwister haben
auch mitzureden. Jeder von ihnen ist Miteigentiimer an eurer Hilfte.«

»Natiirlich. Aber wenn du ja gesagt hast, hat die Majoritit ja ge-
sagtl«, antwortete er, seine Karten aufdeckend, mit jenem Mangel an
Diplomatie, der sich von Beschrinktheit manchmal nicht zu weit ent-
fernte.

»Ich mécht doch zuerst mit dem Otto Eberhard iiber die Sache
reden, entschied das alte Friulein.

Da verlor Franz seine sehr lange auf die Probe gestellte Geduld. »Du
kannst mit ihm so viel reden, wie du willst! Meinetwegen konnts ihr be-
schlieflen, was euch passt — das wird mir nicht so viel ausmachen!« Er
schnippte mit dem Daumen. »Wie du vorhin sehr richtig bemerke hast,
bin ich in ein paar Jahren vierzig. Es ist einfach licherlich, dass ein sechs-
unddreifligjihriger Mann um Erlaubnis fragen soll, was er tun darf und
was nicht! Der vierte Stock wird gebaut, darauf kénnts ihr euch verlas-
sen! Leb wohl!«

Er ging durch das Speise- und das Wohnzimmer, wo der Papagei mit
gestraubten Federn auf seiner Messingstange saf3.

»Dankelc, rief ihm der Vogel nach.
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Das horte er. Davon, dass das alte Friulein gesagt hatte: »Da ist gar
nichts Licherliches dabei, dass jemand mit den paar Menschen, die er
hat, die entscheidenden Sachen bespricht«, hérte er nur den Anfang.
Und als sie, ihre Stimme erhebend, ihm nachrief: »Auch erwachsene
Menschen machen katastrophale Fehler!q, stieg er bereits die drei Stein-
stufen zu dem kalten Torweg hinab.

Es gab Schwierigkeiten zu tiberwinden, bevor der vierte Stock gebaut
wurde; merkwiirdig daran blieb nur, dass sie nicht so sehr aus dem Haus
als von aufSen kamen.

Mit seinem scharfen Sinn fiir Tatsachen und Niitzlichkeiten sah Otto
Eberhard sofort, dass er die Heirat des jiingeren Bruders eher férdern als
sich dagegenstellen sollte. Die Griinde Tante Sophies wiirdigte er zwar;
als einem der treuesten Anhinger der Christlichsozialen Partei konnte
man ihm schwerlich nachsagen, dass ihn seines Bruders Wahl entziickte.
Andererseits war der Vater der Braut, Professor Stein, ein Mann von Be-
deutung, dem ein Sitz im Herrenhaus frither oder spiter nicht fehlen
konnte; sein Einfluss auf den Justizminister galt als betrichtlich, und der
Erste Staatsanwalt unterstand dem Justizminister. Alles wohlerwogen,
blieben daher Otto Eberhards Widerstinde nicht nennenswert, und
nachdem sich Franz verpflichtet hatte, die Eigentumsverhiltnisse auf
Nummer 10 durch den Zubau nicht anzutasten und alle Kosten selbst zu
tragen, sagte die Familie ja und amen.

Das Stadtbauamt dagegen, dessen Vorstand wenige Wochen vor-
her wegen eines Hauseinsturzes in der Offentlichkeit heftig angegriffen
wurde, legte eine Pedanterie an den Tag, die den ungeduldigen Franz zur
Verzweiflung trieb. Eine Kommission priifte die Festigkeit der Grund-
mauern; eine zweite hatte sich iiber die Wasserversorgung des Hauses zu
juflern; eine dritte untersuchte den Einfluss eines neuen Stockwerkes auf
die Nachbarbauten: Jede der drei arbeitete ein Gutachten aus, die einan-
der widersprachen. Neue Feststellungen. Neue Gutachten. Als endlich
alles so weit war, dass die Techniker sich befriedigt erklirten, meldeten
sich die Juristen des Stadtbauamtes. Sie fanden die Rechtsverhiltnisse
nicht eindeutig und verlangten eine von allen Miteigentiimern gefertigte
notarielle Urkunde, die nicht nur die Zustimmung zum Zubau, son-
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dern das Eigentumsrecht daran aufler Zweifel stellte. Folglich bestand
der k.k. Notar seinerseits darauf, alle beziiglichen Akten im Original
oder in beglaubigter Abschrift vor Augen zu haben.

Dies versetzte Franz, dem Akten und Amter ein Griuel waren, in die
Notwendigkeit, sich im Justizpalast einen ganzen Tag hiuslich nieder-
zulassen, um im dortigen Grundbuch die auf Nummer 10 beziiglichen
Eintragungen und Schriftstiicke zu studieren. Es gab deren reichlich.
Denn die bis vor wenigen Jahren in Kraft gestandene Bauordnung der
Kaiserin Maria Theresia hatte von den Wienern, die ein Haus bauen
oder es durch Kauf oder Erbschaft besitzen wollten, den »Beweis der
Wiirdigkeit« verlangt; das heifit, sie mussten das Wesentliche, das sie be-
traf, dem sogenannten Gebiudetribunal berichten, einer Art Hauspoli-
zei, die sich in vieles mischte und allerhand zu wissen verlangte, was sie
nichts anging.

Erst fluchend, dann resigniert, zuletzt unterhalten, erfuhr Franz aus
den »Wiirdigkeitsdokumenten« die Vorgeschichte des Hauses, worin er
geboren war und das ihm nicht mehr geniigte.

»Ich, der respekevoll unterzeichnete Christoph Alt, hief§ es in ei-
nem handschriftlichen Dokument, das die Urkundensammlung er-
offnete und Wien, den 4. Feber 1790 datiert war, »bitte ein hochléb-
liches Gebiudetribunal um Bewilligung fiir den Bau eines Hauses auf
der Seilerstitte. Selbiges Haus soll auf den zurzeit unbebauten griflich
Harrachschen Griinden zwischen Numero 8 und Numero 12 stehen.
Der Grundriss, stammend von Herrn Stadtbaumeister Wipplinger dem
Jiingeren, liegt bei; desgleichen ein Kostenvoranschlag, der sich belduft
auf 9290 Silbergulden 24 Kreuzer. Das weiters beiliegende Kontoblatt
der Wiener Ersten Biirgerlichen Sparkasse zeigt, dass ich im Besitze bin
eines Vermogens von 74366 Gulden 19 Kreuzer und daher fihig und im-
stande, die Bau- und anderen auflaufenden Kosten sowie Haus- und
Grundsteuern ohne Anleihe aus Eigenem zu bestreiten.

Ich bin geboren den 11. Mirz 1758 in Wien, romisch-katholisch, der
zweite Sohn des Hoforganisten Johann Peter Alt, als welcher 34 Jahre
seines geachteten Lebens die Orgel in der Burgkapelle Threr Majestit
unserer gnidigsten Kaiserin zu Dero Allerhochster Zufriedenheit spiel-
te. Meiner Mutter Midchenname war Fierlinger, von dem bekannten
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Leinengeschift auf der Tuchlauben. Beide Eltern sind tot. Mein ilterer
Bruder wirke als Katechet am Lowenburgischen Konvike.

Ich bin vermihlt in gliicklicher Ehe mit Margarethe Anna Ludovika,
geb. Landl, aus Miirzsteg, Steiermark, Tochter des Forstmeisters der kai-
serlichen Jagdverwaltung, Nichte des Pfarrers von Mariazell.

Nach der Volks- und Biirgerschule absolvierte ich die Gewerbeschule
auf dem Hohen Markt. Da mein seliger Vater mich fiir das Gewerbe,
das er mir bestimmt hatte, vorziiglich auszubilden wiinschte, sendete
er mich in meinem 16. Lebensjahre zu der weltberithmten Klavierfirma
Pleyel in Paris, in deren Werkstitten ich drei Jahre in untergeordneter
Beschiftigung verbrachte. Doch sammelte ich daselbst einen Vorrat von
Fachkenntnissen, die mir wohl zustattenkamen und die ich spiter durch
dhnliche Anstellungen in London und St. Petersburg vermehrte. Nach
dem Tode meines Vaters nach Wien zuriickgekehrt, wohin mich in der
Fremde immer sehnlich verlangt hatte, begriindete ich mit meinem Erb-
teil im Jahre 1780 die Firma Christoph Alt, Klaviermacher, Wiedner
Hauptstrafle Numero 104.

Mit dem Segen des Himmels und einigem Fleif gliickte es mir, mei-
nen Erzeugnissen einen Ruf zu sichern, der von solchen vortrefflichen
Virtuosen wie den Herren Lambert, Gustav Schneider dem Alteren,
dem firsterzbischéflichen Organisten zu St. Stephan, Herrn Probst, und
dem fiirstlich Palffyschen Domorganisten, Herrn Haydn, des Ofte-
ren schmeichelhaft anerkannt wurde. Moge es mir ein hochlébliches
Gebiudetribunal nicht als Unbescheidenheit auslegen, wenn ich aus
einem Briefe des Kompositeurs und Pianovirtuosen, Herrn Wolfgang
A. Mozart, das Folgende entnehme: >Es ist mir jedes Mal, als wire es kein
Elfenbein und Holz, was ich auf Threm Instrumente greife, sondern ganz
was anderes. Als verfliichtigte sich bei der Berithrung die feste Materie
und 18ste sich in etwas Schwebendes auf, solcherart das Geheimnis preis-
gebend, nach dem uns bei Ténen und Menschen so innig verlangt.« Kurz
vor ihrem Hinscheiden hatte Ihre Majestit die Kaiserin die Gnade, die
Widmung eines Aldfliigels zu gestatten, auf welchem ihr kunstsinni-
ger Sohn und Nachfolger, Seine Majestit Kaiser Joseph, eigenhindig zu
spielen nicht verschmihte.

Der Grund, aus dem ich um Baubewilligung einschreite, ist meinem
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bescheidenen Ermessen nach zwingend. Er liegt darin, dass mit dem
Anwachsen meiner Familie die beschrinkten Riumlichkeiten auf der
Wiedner Hauptstraf$e nicht linger ausreichen, um dem Fabriksbetriebe
und der privaten Hiuslichkeit zu geniigen. Es ist aber ein dauerndes
Familienheim, das ich mit dem Hausbau anstrebe, in der Hoffnung,
die Gunst unseres Herrn und Heilands werde auf meinen und meiner
Nachfolger Bemiihungen auch weiter ruhen und den Zusammenhang
und Zusammenhalt der Letzteren nur umso fester gestalten.

Einer ehest geneigten Erledigung mit dem grofiten Verlangen ent-
gegensehend, zeichne ich mich einem hochloblichen Gebidudetribunal
als ergebenster

C. Alt, Klaviermacher«

Diese Eingabe trug den Amtsvermerk: »Bittsteller ist ein verméglicher
Mann von Reputation. Bewilligt. Wien, den 23. Juli 1790.«

Unter dem Datum Wien, den 12. September 1791, folgte der ofhzielle
Bericht des Bau-Sachverstindigen fiir den ersten Bezirk iiber die Voll-
endung des Gebdudes.

Vom selben Datum stammyte eine anonyme Anzeige:

»Hohes Tribunal! Es muss jedes wackeren Mannes Sinn fiir Ordnung
und Ziemlichkeit groblich verletzen, wenn — in einer missverstande-
nen Auslegung der grof$herzigen Toleranztendenzen unseres verewigten
Volkskaisers — Dinge geduldet werden wie die gestrige Einweihungsfeier
des neu erbauten Hauses Seilerstitte Numero 10. Dem Hohen Tribunal
mag bekannt sein, dass sich diesem Hause unmittelbar gegeniiber, auf
Numero 5, Annagasse, das Gebiude der Freimaurerloge »Zukunft« befin-
det. Nicht bekannt aber diirfte es sein, dass sich hinter dieser Feier —und
wohl auch hinter dem Hausbau selbst — nichts anderes als die geschicke
maskierte Eréffnung einer freimaurerischen Filiale verbirgt. Unter den
Eingeladenen, die sich in einem sechseckigen, gelbfarbenen Saale des
zweiten Stockwerkes versammelten, gehdrten mehr als zwei Drittel
der Loge »Zukunft« an; auch der GrofSmeister der GrofSloge Wien und
die deputierten GrofSmeister dieser weder vor Kaiser noch Papst sich
beugenden, frevlen Gesellschaft waren erschienen.

Den Vorwand bildete der Klaviervortrag des Logenmitgliedes Bruder
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Mozart, der eine neue von ihm komponierte Oper zum ersten Male zu
Gehor brachte. Sie betitelt sich »Die Zauberfléte« und soll, dem Verneh-
men nach, binnen kurzem ihre Auffithrung im Freihaus-Theater auf der
Wieden erfahren. Wie der personlich anwesende Schreiber dieser Zei-
len aus der Inhaltsangabe entnehmen konnte, die der Librettist, Herr
Schikaneder, zum Besten gab, handelt es sich um nichts anderes als um
eine in Mirchenform gekleidete Verherrlichung des Freimaurerkultes.
Und obwohl die duf$erst unmelodische Musik weniger als keinen Erfolg
verspricht, bleibt dennoch die missliche Tatsache einer neuen Ausbrei-
tung der freimaurerischen Werbetitigkeit bestehen.

Ob Herr Alt, der Besitzer des neu erbauten Hauses, selbst Freimaurer
ist, wird zu ergriinden sein. Es war jedenfalls ein betriibender Anblick,
ihn mit einem Entziicken, das unmaéglich echt sein konnte, den vergeb-
lichen Bemiihungen des Logenbruders Mozart lauschen zu sehen, welch
Letzterer seinerseits ein Bild des Jammers und der Unordnung bot. In
nachlissiger Kleidung, das Gesicht von tiefer gelblicher Blisse, die Stirn
von Schweifd bedeckt, schwankend in seinen Bewegungen, widrige fal-
sche Tone greifend, die Arien seines Opus — vor allem den hoch ge-
schriebenen Part einer sogenannten >Kénigin der Nacht, der fiir seine
tibel beleumundete Schwigerin, die Singerin Josefa Weber, bestimmt
ist — mehr kreischend als singend, erweckte er den Eindruck eines Be-
trunkenen. Er sowohl als der in wilder Begeisterung Beifall spendende
Briiderkreis gefielen sich in einer Stérung der Nachtruhe, die hoffentlich
bereits von anderer Seite zur Anzeige gebracht wurde. Jedenfalls kann es
nicht in der Absicht eines hohen Tribunals liegen, dass ein neu erbautes
Haus bereits am ersten Tage seines Bestandes solch vielfiltigen Anlass
zu dffentlichem Argernis sollte gegeben haben und dass der neue Haus-
herr nach einer Pfeife tanzt, die gegeniiber, auf Numero 5, Annagasse,
gespielt wird.

Ein Freund der Ordnungc«

Ein Amtsvermerk auf diesem Schriftstiick: »Der Polizeioberdirektion in
Wien zur Erhebung abgetreten.«

Ein Vermerk der Polizeioberdirektion: »Nach Bericht der Polizeidirek-
tion fiir das Kirntnerviertel entbehrt die Anzeige in beiden Richtungen
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der Begriindung. Herr Hofkompositeur Mozart hat am betreffenden
Abend weder durch Trunkenheit noch auf sonstige Weise Argernis erreg.
Vielmehr leidet derselbe, wie seine Gattin Konstanze und sein Hausarzt
tibereinstimmend bestitigen, seit lingerem an einer Schrumpfung der
Nieren, einem chronischen Ubel, das in den letzten Wochen akut ge-
worden ist und am Abend des 12. September die vom Anzeiger berichte-
ten Symptome hervorrief. Des Herrn Mozarts Zustand hat sich seither
so verschlechtert, dass mit seinem Ableben stiindlich gerechnet werden
muss. Die anderen Giste anlangend, befanden sich Mitglieder des ho-
hen Klerus darunter, Seine Gnaden der Herr Weihbischof an der Spitze,
weiters sieben Angehérige der Hof- und Zentralstellen, auch ein Feld-
marschalllieutenant, zwei Generalmajore und ein Oberst. Auf eine frei-
maurerische Kundgebung wies keinerlei Anzeichen hin, und die Impli-
kation, dass der Hauseigentiimer, Herr Alt, in freimaurerischem Auftrag
gehandelt hat oder gar selbst ein Freimaurer ist, wird durch keine der
vorgenommenen Erhebungen bestitigt.« Mit dem Vermerk des Tribu-
nals »Ad acta« endete das Papier.

In dreizehn Jahren wies die Urkundensammlung keinen Zuwachs
auf, der dem Ungeduldigen beachtenswert erschien. Erst ein kurzes
Dokument vom 3. Dezember 1804 enthielt eine Meldung, die ihn wun-
derte. Darin gaben die »iibergliicklichen Eltern« die Geburt einer gesun-
den Tochter bekannt, die in der Taufe den Namen Sophie erhalten hatte.
Auf diese Art erfuhr Franz Tante Sophies Alter, das sie so sorgsam ver-
schwieg: Sie war vierundachtzig.

Zwei Todesanzeigen folgten:

»Die tieftrauernd Unterzeichneten«, meldete die erste, »teilen einem
l6blichen Tribunal geziemend mit, dass unser geliebter Gatte, respektive
Vater, Schwiegervater und Grof3vater, Herr Christoph Alt, Griinder und
Inhaber der Firma C. Alt, Eigentiimer des Hauses Seilerstitte No. 10, am
1. Mai 1839 nach einem gottgefilligen, arbeitsreichen Leben in seinem
81. Lebensjahre, versehen mit den heiligen Sterbesakramenten, sanft im
Herrn entschlafen ist. Margarethe Alt, geborene Landl, als Gattin und
Universalerbin; Karl Ludwig Alt, Emil Alt, Hugo Alt, als S6hne; Sophie
Alrals Tochter; Betty Alt, geb. Kubelka, Julie Alt, geb. von Bergheimstein,
als Schwiegertochter. Otto Eberhard, Anna, Gretel, Pauline, als Enkel.«
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Am 9. Mai 1843 erlag, der zweiten Anzeige zufolge, der geliebte Sohn,
respektive Bruder, Schwager und Onkel Hugo Alt einem mit grofiter
Sanftmut und Geduld ertragenen Leiden. Es war, erinnerte sich Franz,
das Leiden, das man in der Familie nie nannte.

Sodann hielt er ein Blatt in Hinden, das die Nachricht seiner eigenen
Geburt enthielt. »Einem hohen Tribunal melden wir die am 9. August
1852 stattgehabte Geburt eines gesunden Knaben, der auf den Namen
Franz Xaver Sebastian getauft wurde. Mit Hochachtung Emil Alt, Inha-
ber der Firma C. Alt, Klaviermacher, und Gattin Julie.« Das Wort »iiber-
gliicklichg, stellte Franz trocken fest, kam in dieser Meldung nicht vor.

Dagegen begann mit den Worten: »Pflichtschuldigst beschimt und
von tiefstem viterlichen Unwillen erfiillt« eine Mitteilung, die er mit zu-
nehmendem Vergniigen las: »Am gestrigen Sonntag, dem 5. April 1854,
befand ich mich mit meiner Gattin, meinem fiinfzehnjihrigen Sohn
Otto Eberhard, meiner dreizehnjihrigen Tochter Gretel und meiner
fiinfjihrigen Tochter Pauline unter den Wienern, die sich des unschitz-
baren Vorzuges erfreuten, der Hochzeit unseres erhabenen Kaiserpaares
in der Augustinerkirche anwohnen zu diirfen. Von dem Funktionir des
fiirsterzbischoflichen Ordinariates, der mir die Einlasskarten ausgestellt
hatte, war ich belehrt worden, dass diese Trauungsfeier um halb fiinf
Uhr nachmittags beginnen wiirde. Wir waren allbereits um drei Uhr
zur Stelle, um den Kindern Plitze zu verschaffen, von denen aus sie die
denkwiirdige Zeremonie recht aus der Nihe betrachten konnten. Diese
Plitze fanden wir denn auch in einer Reihe des Mittelschiffes. Da es
aber fast bis gegen halb sieben Uhr abends dauerte, bevor alles seinen
gehorigen Anfang nahm, wurden die Kinder hungrig, was vielleicht zu
einem gewissen Grade entschuldbar ist, da dieselben seit einem um
zwolf Uhr genossenen Mittagessen nichts zu sich genommen hatten und
der Schreiber dieses, erklarlicherweise, Anstand trug, eine so ehrfurcht-
gebietende Stitte wie eine Kathedrale durch Mitnahme und Verzeh-
ren von Esswaren zu profanieren. Der ehrerbietigst gefertigte Schreiber
wie auch dessen Gattin trachteten, der Kinder Aufmerksamkeit einzig
auf das bevorstehende festliche Ereignis zu lenken und denselben seine
Wichtigkeit angemessen vorzustellen. Dies hatte anfangs auch den er-
strebten Erfolg, und wire die Verzogerung nicht gar so betrichtlich ge-
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wesen, alles wire gut abgelaufen und ein unseliges Argernis vermieden
geblieben. Je linger aber das Warten dauerte, desto schwerer wurde es,
den Kindern Geduld zu empfehlen. Andererseits, und auch dies mag
nicht ganz unentschuldbar sein, wollten weder der respektvoll Gefer-
tigte noch dessen Gattin ihre mit Miihe errungenen Plitze riumen oder
gar ginzlich auf das so verlangend Erwartete verzichten. Hitten wir es
doch getan! Denn als das Allerhéchste Paar seinen Einzug hielt, glaub-
ten wir, unsere Aufmerksamkeit von den Kindern ab- und sie recht aus
Herzenslust dem groflartigen Schauspiel zuwenden zu diirfen, das aller
Augen blenden musste. Doch just in dem Augenblick, als Seine Emi-
nenz Fiirsterzbischof Rauscher den Namen und die Titel Seiner Majes-
tit unseres allergnidigsten Kaisers Franz Joseph I. feierlich aufzihlte, ge-
schah das Missgeschick.

Ich will keinen Versuch der Entschuldigung von etwas schlechthin
Unentschuldbarem machen, sondern nur der Vermutung Raum ge-
ben, dass die Kinder in ihrer geschilderten Verfassung und Unwissen-
heit mogen geglaubt haben, die Aufzihlung werde immer so weiterge-
hen. Seine Eminenz hatte die Titel JKaiser von Osterreich, Apostolischer
Konig von Ungarn, Konig von Bohmen, Kénig von Dalmatien, Kénig
von Kroatien, Kénig von Slavonien, Kénig von Jerusalem, Herzog von
Lothringen, Herzog von Modena, Herzog von Parma, Piacenza und
Guastalla, Markgraf von Mihren, Graf von Habsburg und Kyburg« be-
reits genannt und war im Begriffe, in der Aufzihlung fortzufahren, als
der Ruf: »Ich mécht’ was zu essen!< in dem andichtig lauschenden Dom
laut wurde.

Er kam, wie ich tief beschimt zugeben muss, aus dem Munde meiner
funfjihrigen Tochter Pauline.

Wohl gab es eine Anzahl besonders Nachsichtiger, die es von der hei-
teren Seite nahmen, und ich glaube fast, Seine Eminenz gehérte dazu, da
er nach einer Pause des betroffensten Erstaunens lichelnd fortfuhr. Auch
ein Blick der vor dem Altar knienden Allerhéchsten Braut verhief§ leut-
selige Vergebung. Doch in den Augen unseres allergnidigsten Kaisers
und Herrn stand deutlich das Missfallen iiber eine so strifliche Stérung
der feierlichen Minute. Es versteht sich von selbst, dass wir unverziiglich
aufbrachen, um uns so unbemerkt als moglich zu entfernen.
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Indem ich dieses allzu Bedauernswerte einem hohen Tribunal pflicht-
schuldigst melde, spreche ich die untertinige Hoffnung aus, es moge
Ihren Majestiten bekannt werden, wie bekiimmert, niedergeschlagen
und beschimt wir alle, die hauptschuldige Minderjihrige eingeschlos-
sen, liber das Stattgehabte sind und wie angelegentlich wir Héchstder-
selben grofmiitige Verzeihung erflehen.

Ich zeichne mich in vollkommenster Hochachtung Emil Alt, Klavier-
macher, Seilerstitte 10.«

»Wird«, lautete ein Amtsvermerk des Tribunals, »der Kabinettskanzlei
Seiner Majestit alleruntertinigst in Vorlage gebracht.«

Darunter, datiert Ischl, 12. Juli 1854, zwei Zeilen der Kabinettskanzlei:
»Seine k. u. k. Apostolische Majestit haben Vorstehendes zur Kenntnis
zu nehmen geruht.« Und des Tribunals abermaliges: »Ad acta.«

Meine Schwester Paulin’!, dachte Franz. Und so etwas erfihrt man
vierunddreiflig Jahre spiter! Eigentlich ist also die Paulin’ eine histo-
rische Personlichkeit?

Mit denselben Unterschriften wie die Nachricht vom Tode des Er-
bauers (vermindert um die des inzwischen verstorbenen Hugo, ver-
mehrt um die des inzwischen geborenen Franz) meldete eine Anzeige
vom 31. Dezember 1854 das Hinscheiden der Margarethe Alt, geborenen
Landl, alleinigen Eigentiimerin des Hauses. Nach einer beiliegenden
Testamentsabschrift hatte das Hauseigentum zu gleichen Teilen auf ihre
Kinder Karl Ludwig, Emil und Sophie tiberzugehen; auf Folioseite 71
verzeichnete das Grundbuch diese Umschreibung.

Die Todesanzeige des Herrn Hofrates im k.k. Finanzministerium
Karl Ludwig Alt war sechs Wochen spiter datiert. Auf Folioseite 71 er-
schien die Umschreibung seines Hausanteils auf seine Witwe Betty, ge-
borene Kubelka.

Dieselbe Witwe meldete, 1859, »mit Stolz und Freude« die Vermih-
lung ihrer einzigen Tochter Anna mit dem Grafen Elemer Hegéssy und
die Ubersiedlung des jungen Paares in die ungarische Stadt Gyor.

Mit Stolz und Freude meldete auch Emil Alt im selben Jahr, dass sich
sein Sohn Otto Eberhard mit der hochgebornen Baronesse Elsa von
Uberacker vermihlt hatte, und, 1863, die Heirat seiner Tochter Gretel
mit Herrn Nikolaus Paskiewicz, k. u. k. Oberlieutenant.
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Dem k.u.k. Rittmeister im Dragonerregiment Kaiser Ferdinand
Nummer 4, Nikolaus Paskiewicz, galt die nichste Urkunde. Es war die
gedruckte Verlustliste des Kriegsministeriums, »enthaltend die Toten der
osterreichischen Armee« in dem verlorenen Feldzug gegen Preufen, und
sein Name war darin mit roter Tinte unterstrichen.

Das gedruckte Blatt verblieb in der Sammlung, obwohl es, am 19. Juli
1866, von einer Berichtigung Liigen gestraft wurde. Sie hief$: »Begliickt
bringe ich zur Kenntnis, dass mein geliebter Mann nicht, wie urspriing-
lich angenommen, seinen in der Schlacht bei Koniggritz empfangenen
Wunden erlegen ist, sondern sich im Offiziersspital zu Olmiitz auf dem
Wege der Besserung befindet. Gretel Paskiewicz, geborene Alt.«

Von Nikolaus Paskiewicz, k. u. k. Major, stammte, am 13. Mirz 1878,
die Geburtsanzeige eines gesunden Madchens, das in der heiligen Taufe
die Namen Christine Anna Maria erhalten hatte.

Hier endete die Urkundensammlung. Denn Kaiser Franz Joseph
hatte die Maria Theresianische Bauordnung — und damit die vielfach
angefeindete Kompetenz des Gebdudetribunals — im Jahre 1879 aufge-
hoben.

Nur die seither erfolgten Umschreibungen des Eigentums waren
noch, auf Folioseite 72, ersichtlich gemacht:

»Gestorben, den 13. Mirz 1873, Emil Alt; Eigentum seiner Haushilfte,
laut Testament, iiberschrieben auf dessen Witwe, Julie Alt.«

»Gestorben, den 17. August 1881, Julie Alt, Eigentum ihrer Haushilfte,
laut Testament, tiberschrieben zu vier gleichen Teilen auf deren Kinder
Otto Eberhard Alt, Margarethe Paskiewicz, Pauline Drauffer, Franz Alt.«

Die Eigentumsverhiltnisse, fand Franz, waren véllig klar, und nur
»bezahlte Schwierigkeitenmacher« (seine Bezeichnung fir Beamte)
konnten die juristische Seite der Sache zweifelhaft finden. Dagegen
wurde ihm aus den diirren Dokumenten manches iiber die personli-
chen Umstinde bewusst, das ihm vorher nie zu denken gegeben hatte:
eine langlebige Familie, die Alts. Hatten spit geheiratet, die meisten.
Waren nicht alle so gutbiirgerlich lammfromm und harmlos gewesen,
der Onkel Hugo zum Beispiel, seine Schwester Paulin’, der Schwager
Paskiewicz. Hatten Gliick gehabt, viel sogar! Auch das hitte er gern fiir
unbestreitbar gehalten. Trotzdem erweckten ihm die vergilbten Papiere,
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er wire in Verlegenheit gewesen zu sagen, weshalb, den gegenteiligen
Eindruck. Zwischen ihren untertinigen Berichten von Hochzeiten, Ge-
burten, Todesfillen, gestorten Feiern lag so viel Ungesagtes, Ungliicks-
nahes, Verhingnisdrohendes?

Franz’ magere Phantasie lief ihn im Stich. Waren sie wirklich gliick-
lich gewesen, seine Vorginger auf Nummer 10? Er hatte sich nie darum
bekiimmert. Jetzt hitte er es gern gewusst.

Was an diesen verstaubten Papieren hat mir einen so fatalen Eindruck
gemacht?, fragte er sich, als er lingst wieder in der Sonne stand. Noch
als er im Fiaker safS, um Henriette zu einer Fahrt in den Prater abzuho-
len, blieben die steifen lebensfernen Worte und die kalligrafierten ver-
gilbten Buchstaben, welche Freude und Tod mit den gleichen Schnér-
keln schmiickten, verwirrend vor seinen Augen.
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PRATERFAHRT

Die Rider des Fiakers rollten auf dem Boden der Prater-Hauptallee.
Man hérte nichts als den Hufschlag der Pferde im Trab. Weich federte
das offene Coupé, der Kutscher brauchte nur mit der Zunge zu schnal-
zen oder die Peitschenschnur iiber den Mihnen der beiden Rappen zu
wirbeln, und das Tempo blieb schnell.

Sie liebte das schnelle Fahren — es erhohte das Lebensgefiihl, alles zu
tiberholen, Fufiginger und Wagen. Zu dieser Stunde gab es allerdings
wenige Spazierginger und noch weniger Wagen, man war fast allein mit
den michtigen Kastanienbdumen, die beiderseits der breiten, geraden
Fahrbahn rosa und weifSe Kerzen aufgesteckt hatten. Die Allee entlang,
vom Praterstern zum Lusthaus, fuhr man durch ihr Schimmern.

Die Luft roch nach Mai. Veilchen, wild in den nahen Auen wachsend,
gaben ihr Siifle. Wind, der von der Donau kam, lief§ ihre Frische eine
Liebkosung sein.

Er sah sie mit dem anhimmelnden Blick an, der sie irritierte.

»Schon die Kastanien?«, fragte sie daher.

»Bist du abergldubisch, Hetti?«

»Ich? Rasend. Warum?«

»Das Ganze ist natiirlich ein Unsinn. Aber wie ich heut’ dort g'sessen
bin und sozusagen unsere Vorgeschichte g'lesen hab’ —« Er wusste nicht,
wie er es ihr klarmachen sollte. Dann fand er etwas, das sich zumindest
erzihlen liefl, obwohl es nicht eigentlich das war, was ihn beschiftigte.
»Es geht mir nicht aus dem Kopf, dass der Mozart, wie er bei der Ein-
weihung von unsrem Haus die »Zauberflote« vorg’spielt hat, schon tod-
krank war. Paar Wochen spiter ist er gestorben.«

»So?«, sagte sie, woanders mit ihren Gedanken.

»Ah, licherlich«, antwortete er seinen eigenen. »Was hast du heut’ den
ganzen Tag gmacht?« Er hatte ihre Hand genommen.
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Wie ein Soldat mit seinem Midchen, fand sie. »Nichts Besonderes.
Erst war ich bei der Modistin, dann hab’ ich den Papa in die Herrengasse
begleitet. Heut’ sind Staatspriifungen.«

»Dann hast du heut’ linger Zeit?«

»Bis neun.«

»Fein!«

Die Pferde flogen. Beim Lusthaus, einem Pavillon fiir Pirchen, hielt
der Kutscher, lief} seine Fahrgiste aussteigen — das gehorte zur Prater-
fahrt. Man fuhr zum Lusthaus und lief} den Wagen dann im Schritt
folgen, wihrend man bis zum »Zweiten Rondeauc, einem schattigen
Rundplatz unter Kastanien, promenierte.

»Schaust wieder entziickend ausls, sagte er bewundernd. In ihrer Ge-
genwart verlor er seine Natiirlichkeit, als hemme ihn das Bewusstsein
seiner Erscheinung und als trachte er, durch konventionelle Ritterlich-
keit zu ersetzen, was ihm an persénlichem Charme fehlte. Dass seine
Schmeicheleien banal klangen, nahm er in Kauf.

Sie sah ihn an. Nicht einmal gut angezogen war er! Ein einzelner
Uberzieher mit so viel Falten! Wenn man ihn verglich — ah, lieber nicht!
Eines sprach trotzdem fiir ihn: Man konnte durch ihn schauen wie durch
Glas, Triibes gab es da nichts. Auch nichts Vorgetiuschtes. Er wiirde ei-
nen nicht plotzlich im Stich lassen! Der nicht! »Gut, dass ich wenigstens
dir gefall’«, antwortete sie.

Er hielt es fiir ermutigend genug, den Arm um sie zu legen.

»Wirst du nie lernen, dass es ungeschriebene Gesetze gibt? Man sitzt
nicht Hand in Hand im offenen Wagen, und man geht nicht bras dessus,
bras dessous auf der Straf3el«

»Woher weif$t du das?«, erkundigte er sich sachlich.

»Ich hab’ mich erkundigt«, antwortete sie lachend.

»Du glaubst an die ungeschriebenen Gesetze?«

»Ich halt’ sie sogar.«

»So? Und mit den geschriebenen — wie steht’s damit? Man hat nim-
lich auch mir etwas erzihlt.«

Da er so leicht zu durchschauen war, sah sie sofort, dass hinter die-
ser beildufigen Bemerkung ein Vorwurf lag. Sie zogerte, bevor sie fragte:
»Was hat man dir erzihlt?«
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Dabei raffte sie den Rock ihres dunkelblauen Samtkostiims, obwohl
er nicht schleppte.

Er genoss es sichtlich, die Oberhand zu haben; das kam zwischen
ihnen selten vor. »Aha! Das méchtst gern wissen, was?«

»Nicht die Spur!«

»Dann sag’ ich’s dir nichtl«

»Wie du willst.«

»Also bitte. Dass du sehr verliebt warst, erklirte er.

In ihrem Gesicht verinderte sich nichts. Es war von einer Faszination,
die auf den ersten Blick anzog. Tiefliegende schwarze Augen (merkwiir-
dig priifend unter langen Wimpern), sehr weif§ leuchtende Haut unter
weichem, dunklem Haar, der Mund sinnlich, trotzdem keusch, lachlus-
tig, im nichsten Atemzug streng — Gegensitze. Thre Lieblichkeit sprang
zuerst in die Augen, die Gegensitze kamen dann.

Wie viel weifd er?, iiberlegte sie. Er kann nichts wissen, sonst benihm’
er sich anders. »Steht das in der Vorgeschichte eures Hauses?«, gelang es
ihr, unbefangen zu fragen. Sie lachte sogar dabei.

Das oder etwas anderes brachte ihn auch zum Lachen. Er schaute sie
von der Seite an, mehr sarkastisch als anhimmelnd. »Also du warst in
den Kronprinzen verliebt, Hetti?«

Dumm, rasend ungeschicke, jetzt an dem Veilchenstrauf$ zu riechen,
den er ihr gebracht hatte. Trotzdem tat sie es. »Wer hat dir denn so was
eingeredet?«, fragte sie, vernahm die Erschrockenheit der paar Worte.

Er horte sie anscheinend nicht. »Warum denn: Der Rudolf lauft ja
den Weibern nach wie verriickt. Und du bist ein Snob. Pardon!«

Seine gute Laune hatte nicht gelitten. Gottlob.

»Wer hat dir das von mir erzihlt?« Sie musste unbedingt wissen,
woran sie war!

»Jemand.«

»Wann?«

»Irgendwann. Ich weif8 nicht mehr. Vor paar Wochen.«

»Da fragst du mich erst heut’?«

»]a. «

»So lang’ hat’s dich nicht interessiert?«

»Interessiert schon. Ich hab’ mir nur gedacht, ich heb’s mir fiir den
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richtigen Moment auf. Bei den ung’schriebenen Gesetzen ist es mir
eing'fallen. Ubrigens schon bei den Dokumenten im Grundbuch.
Also — ja oder nein? Stimmt’s?« Er war stehen geblieben.

Sie ging weiter, ihr Herz schlug so schnell, dass sie Atem holen musste.

»Natiirlich nicht! Glaubst du vielleicht, ein Friulein Stein hitt’ Chan-
cen beim Kronprinzen?«

»Es wir’ genug, wenn er Chancen bei ihr g’habt hitt. Har er?« Er
wurde dringender.

»Jetzt will ich unbedingt wissen, wer der Idiot war, der dir den Blod-
sinn eingeredet hat! Oder ist das ein Geheimnis?«

»Absolut nicht! Der Otto Eberhard. Du weif$t ja, Wiener Staatsan-
wilte haben Konfidenten, wenn es sich um Mitglieder des Kaiserhau-
ses handelt.«

»Ich lass” deinen Bruder schén griiflen. Sag ihm, dass er miserable
Konfidenten hat! An der G’schicht’ ist kein wahres Wort!«

Er hatte sie die ganze Zeit beobachtet. »Merkst denn nicht, dass ich
dich nur aufzieh’?«, sagte er schliefilich.

Das merkte sie keineswegs. Moglich, dass es nicht sein voller Ernst
war. Aber Spaf$ war es nicht, darauf hitte sie geschworen! »Du glaubst,
das hitt’ ich dir nicht erzihlt — schon um mich interessant zu machen?«

»Auf die Idee wir’ ich faktisch nicht gekommen!« Wieder sah er sie
von der Seite an. Wieder lachte er. »Wo wollen wir essen? Im »Dritten
Kaffeehaus< oder beim >Braunen Hirschen«

Als sie an einem der runden Tische des »Dritten Kaffeehauses« Platz
genommen hatten und die Gaslampen sein Gesicht beleuchteten, legte
sie die Hand auf seinen Arm. »Also gut, Franz. Eine Zeit lang hab’ ich
ihn ang’schwirmt.«

Er hatte die Speisekarte studiert. Das mit Tinte beschriebene lange
Blatt hinlegend, antwortete er: »Sichst du! Genau das hab’ ich dem Otto
Eberhard auch gisagt! Méglich, dass sie ihn ang’schwirmt hat wie die
Backfische auf der Burgtheatergalerie den Sonnenthal! Willst Backhendl
oder Wiener Schnitzel?«

»Den Sonnenthal hab’ ich auch ang’schwirmt. Das heiflt, den
schwirm’ ich noch immer an! Backhendl.«

»Und den Kronprinzen nicht mehr?«

38



Mit unwiderstehlicher Treuherzigkeit schiittelte sie den Kopf, auf
dem ein Samtbarett mit blau glitzernden Fliigeln saf3.

»Erdbeer- oder Waldmeisterbowle? Und Krebse natiirlich. Wo hast
ihn eigentlich kenneng’lernt?«

»Waldmeister, bitte. In einer Gesellschaft beim Chefredakteur Szeps,
zu der mich der Papa mitgnommen hat.«

Er wollte etwas sagen, doch war der Kellner an den Tisch getreten,
akkurat gab Franz ihm an, was er wiinschte. »Wo der Kronprinz iiberall
hingeht!«, bemerkte er, als der Mann sich entfernt hatte. »Habts ihr zu-
sammen g’sprochen?«

»Viel.«

»War’s interessant?«

»Sehr.«

»Hat er dir den Hof g’'macht?«

»Eher ja.«

»Hat er dich gekiisst?«

»Bist du wahnsinnig! Bei einem Diner, wo der Papa dabei warl« Es
klang absolut tiberzeugend.

»Es muss ja nicht beim Diner g'wesen sein, sagte er und lachte.

Sie atmete auf. Kein Zweifel, jetzt glaubte er ihr.

Als die Bowle kam, schopfte er zwei Gliser voll, in denen die Blartt-
chen des Waldmeisterkrautes dufteten. »Prositl, sagte er, ihr sein Glas
entgegenhaltend.

Sie stieff mit ihm an. »Beichte zu Ende?« Sie hatte auf einen Zug aus-
getrunken.

Er nickte.

»Absolviert2«

»Einen Rosenkranz.«

»Danke, Hochwiirden.«

»Und einen Kussl«

»Ungeschriebene Gesetzel«

»Pfeif” draufl«

»Aber ich nicht.«

»Aha! Du bist halt fiir das spanische Zeremonielll«

Da bot sie ihm fiir eine Sekunde die Lippen.
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In dem offenen Pavillon an der Stirnseite des Gartens hatte Blech-
musik begonnen. Die Militirkapelle des Wiener Hausregiments »Hoch-
und Deutschmeister Nr. 4« fithrte sie aus, die blau Uniformierten saflen
steif hinter Trompeten, Tschinellen und Trommeln, von einem Kapell-
meister dirigiert, der die linke Hand mit gespreiztem Ringfinger in der
Hifte hielt. Die blankgeputzten Instrumente blitzten im Widerschein
der Lampen; die lyraférmige Programmtafel an der Balustrade zeigte die
Nummer 1: »Doppeladlermarsch.«

Sie reichte ihm ihr leeres Glas.

»Das lass’ ich mir g’fallen! Prostl«, sagte er.

»Prostl«

Dann wurden die Flusskrebse in einer von Kiimmelwasser dampfen-
den Terrine gebracht, auf deren Deckel ein roter Krebs aus Porzellan saf3.

»Warum isst du nicht?«

Sie hatte ihr zweites Glas ausgetrunken. »Ich ess’ ja«, behauptete sie
und 6ffnete eine Krebsschere kunstgerecht. In der sanften Benommen-
heit, die ihr die Bowle zu spenden begann, wurde alles leichter. Viel-
leicht war es moglich zu vergessen, weshalb sie sich zu dem Mann hier
entschlossen hatte, der sie so verziickt ansah — niemandem konnte sie
es anvertrauen — keinem auf der Welt! Auch dem nicht, an den sie trotz
allem dachte, Tag und Nacht — dem am wenigsten! Hinter ihrer glatten
Stirn verschwanden die Zweifel. Was einer will, kann er haben. Kann
er festhalten. Auch Thn! Oh, auch Ihn hitte sie halten konnen! Nur ein
bisschen mehr Mut hitte sie aufbringen miissen, ein kligliches, licher-
liches bisschen! Dann wir’ jetzt nicht das Fraulein Kaspar an ihrer Stelle!
Die brauchte eben keine »Angst vor der Konvention« zu haben! Herr-
gott im Himmel, weshalb war sie so feig gewesen! Vergeblich wehrte sie
sich gegen die Gedanken, die mit der Bowle und der Marschmusik iiber
sie herfielen. Bei dieser selben Musik war sie mit Ihm gesessen — blen-
dende Pline hatten sie gemacht! »Starrst ins Narrenkastl? Was hast jetzt
gedacht?«

»Nichts. Der Musik zug’hért. Hiibsch spielen sie. Gib mir noch ein
Glas!«

»Du wirst aber einen Schwips bekommen.«

»Ich hitt’ ganz gern einen!«
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Herb roch der Waldmeister in dem kalten weifen Wein, der leichter
zu werden schien, je mehr man davon trank. Die Leute an den Tischen
applaudierten, der Kapellmeister verneigte sich und drehte dabei die
Spitzen seines Schnurrbarts. Ein Feldwebel legte die Noten fiir das
zweite Stiick auf die Pulte, ein Korporal tauschte in der Lyra die Num-
merntafel aus, so dass man jetzt die Ziffer 2 sah: »Potpourri aus der Ope-
rette )Die Fledermaus«.«

»s ist mal bei uns so Sitte, chacun a son goditl«, summten die spei-
senden Giste ihr Lieblingscouplet. »SofS! Achtung, Sof§l«, warnten ei-
lige Kellner, beladene Schiisseln balancierend. »Kis! Salami! Kis! Brot!
Torten! Englinderl, riefen hausierende Verkaufer ihre frische Ware aus.
Mit vollen Backen wurde bestellt, sobald die Speisen kamen, sandte man
nach neuen. Der Nacht werdende Maiabend gab noch Licht, die tip-
pig blithenden Baumkronen schimmerten, der Himmel zwischen ihnen
war hoch und wolkenlos. »’s ist mal bei uns so Sitte, chacun a son goiit!«,
schmetterte die Kapelle. Die hier tafelten, schienen einen guten Tag ge-
habt oder ihn, wenn er schlecht gewesen war, vergessen zu haben; eine
Welle Wohlseins tiberschwemmte den zwielichtigen Garten.

Als sie gespeist hatten, sagte Franz dem Kutscher, sie wiirden noch auf
eine Stunde in den Waurstelprater hiniibergehen und ihn um drei viertel
neun beim Jantsch-Theater zum Nachhausefahren treffen.

»Jawohl, Herr Baron!«, antwortete der Mann.

Wir’ das ewige Vergleichen nicht g'wesen! Auch Er hatte seinem Kut-
scher gesagt: »Bratfisch, kommen S’ nach!« Und der Bratfisch hatte an
den Stofler gegriffen und geantwortet: »Jawohl, kaiserliche Hoheit!«
Dann waren sie in die Auen gegangen. Er hatte ihr den Arm geboten, der
Himmel auf Erden war’s gewesen.

Arm in Arm ging Henriette mit ihrem Briutigam zu den Ringelspie-
len und Schieflbuden. Gellender Lirm! Mit Ihm dagegen war sie ins
Schénere hiniibergegangen, in die Stille, wo es Veilchen gab.

Vor den Buden schrien Ausrufer heiser: »Soeben beginnt der Anfang!
Guten Abend, der Herr! Guten Abend, die Dame! Sechs Schuss zwei
Kreuzer! Will die Dame schieflen? Die Dame ist bestimmt eine erst-
klassige Schiitzin, die Damel« Das behaupteten sie von jedem weibli-
chen Wesen, das vorbeikam, Dienstmidchen oder Grifin. Und obwohl
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Henriette keine Schiitzin war, glaubte sie ihnen buchstiblich. Sie befand
sich in dem Zustand, worin das Wort »unmaglich«, das sie auch niich-
tern selten sagte, tiberfliissig wird. Alles schien méglich. Vielleicht gab
Er diese Kaspar auf und kam zu ihr zuriick. Warum nicht, Er war riick-
sichtslos. Der Franz war riicksichtsvoll. Vielleicht wiirde sie den Franz
lieben — die Leute sagten, dass man jemanden liebgewinnen konne, den
man nicht liebte.

Das leichte Gewehr an die Wange legend, visierte sie, wihlte ihr Ziel,
den Harlekin mit der Trommel, der ein schwarzes Herz auf der Brust
hatte und im Herzen einen roten Kreis; dorthin musste man treffen, sie
traf. Der Harlekin wirbelte rasselnd die Trommel, Franz rief: »Das ist ja
fabelhaft! Ich hab’ gar nicht g'wusst, was du fiir eine Schiitzin bist!« Sie
hatte es selbst nicht gewusst. Dann zielte sie auf ein ausgeblasenes Ei,
auf diinnem Whasserstrahl schwebte es bebend hoch und nieder — das Ei
zersplitterte. »Der dritte Schuss, die Damel, briillte der Budenbesitzer.
»Drei Treffer — eine Butterdose! Was ist das Ziel, die Dame?« Ihr Ziel war
die Tiir eines Zwergenschlosschens, sie schoss, sie fehlte. Die Butterdose
bekam sie nicht, doch eine Medaille aus Blech.

Arm in Arm gingen sie weiter, die Nacht brach schon an. Eine Frau
stand am Weg, mit einem Korb voll Maiglockchen. Er kaufte ihr einen
Strauf3, sie steckte ihn mit den Veilchen und der Medaille in den Giir-
tel; dann fuhren sie auf einem Ringelspiel, das »der Kalafatti« hief3: Ein
Riesenchinese aus Holz stand als Achse im Zentrum der Rappen, Schim-
mel und schaukelnden Wagen. Auf einen Schimmel schwang sie sich, er
auf einen Rappen: Da sie auf dem weifSen Spielpferd im Damensattel
safs, fand er, sie sei ein Kind trotz ihrem langen Samtrock. Man darf das
eben nie vergessen, sagte er zu sich. Er meinte damit keineswegs, er sei
zu alt fiir sie, vielmehr das gute Recht ihrer Jugend auf den ganzen, un-
verkiirzten Spaf3, der ihm in seiner eigenen Jugend vorenthalten blieb.
Sonderbar, wie selten sie’s einen merken lisst, musste er denken, sie be-
nimmt sich so erwachsen! »Fihrst du gern Ringelspiel?«, fragte er zirt-
lich.

»Schrecklich gernl«

Folglich fiihrte er sie ins »Flohtheaters, einen kleinen Verschlag mit
einem Tisch, einer bebrillten Frau dahinter, einem Glaskasten darauf
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und einer Petroleumlampe dariiber, denn er erinnerte sich, wie vergeb-
lich er, als Bub, gerade das zu sehen gewiinscht hatte. »Die Herrschaf-
ten kommen zum Rennen zurecht!«, verkiindete die Frau, wies mit einer
Stricknadel auf den Glaskasten und stellte die Flohe vor: »Das is der
Pepi. Die Marie. Der Rudi. Die Laura. Der Maxl.« Fiinf winzige un-
ruhige Punkte. »Los!«, kommandierte die Frau und ldutete ein silbernes
Glockchen. Die fiinf Punkte setzten sich in schnellere Bewegung. »Alle
finf gut vom Start weg’kommen!«, erklirte die Frau und ermahnte:
»Maxl! Net faul sein! Laura, hiibsch aufpassnl« Gleich darauf deutete
sie mit der Stricknadel: »Der Pepi wird’s machen! Der Pepi is schnell wie
der Wind!«

Dass der Floh Pepi schnell wie der Wind sei, brachte Henriette zum
Lachen. Sie hitte ebenso weinen kénnen, im Augenblick saf beides ihr
locker.

Sie lachte noch in der Kabine des »Riesenrads«. Unmerklich erhob
sie sich iiber den Boden, stieg langsam, sehr langsam empor, bis sie die
Stadt tiberragte. Die weichen Konturen der Waldberge an ihren Rin-
dern konnte man mehr ahnen als sehen; doch die Donau glinzte unter
den Briicken und zwischen den Bezirken. Die zitternden Straflenlich-
ter glithten, die unruhigen Sterne oben verschwammen am Horizont in
dasselbe Funkeln und Zittern.

»Ich mécht’ immer so fahren! Es soll nicht hinuntergehn!, sagte sie.

»Es wird nicht! Lingstens in einem Monat wird zu bauen angefangen.
Ich bau’ dir ein Zimmer ganz hoch oben. Ja?«

Er versprach ihr’s wie einem Kind. Durch die offenen Fenster kam
laue Luft und windgetragener wirrer Klang. Je héher das Rad die beiden
drehte, desto stiller wurde es. »Ja«, antwortete sie, er konnte in der Dun-
kelheit nicht sehen, ob sie noch lachte.

Als sie wieder auf dem Boden standen, schlug es neun. Im Trab verlie-
f3en sie den Prater und fuhren, einer wunderlichen Laune des Kutschers
zufolge, ein wenig spiter am Augartenportal vorbei. »Allen Menschen
gewidmeter Erlustigungsort von ihrem Schitzerq, lautete die dort ange-
brachte Widmung des Kaisers Joseph.
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VERLOBUNGSBESUCHE

Man machte Verlobungsbesuche, das gehorte zum Verlobtsein und zum
guten Ton. Lingst hitte er sie seiner Familie prisentiert haben miis-
sen! Aber Franz wusste nicht nur, dass die Bewohner von Nummer 10
fast ausnahmslos diese Heirat missbilligten, sondern in pessimistischen
Augenblicken tduschte er sich auch nicht, wie wenig Henriette davon
hielt. Bildhiibsche Tochter eines berithmten Vaters, die einen viel ilte-
ren Mann nimmt; keinen Adonis, wenn auch einen netten, respektablen
Menschen (gering dachte Franz keineswegs von sich); immerhin kei-
nen Grafen, Virtuosen, Millionir. Unter solchen Umstinden zogerte der
Briutigam, Verlobungsbesuche bei Leuten zu machen, von denen wenig
Enthusiasmus zu erwarten war.

Doch linger lief§ es sich nicht aufschieben, seine Schwigerin Elsa,
Otto Eberhards Frau, hatte ihn mit der Frage tiberrascht: »Deine Verlo-
bung ischt aufgeldst?« Auf sein perplexes »Warum?« hatte sie geantwor-
tet: »Ich hab’” nur g'meint, weil du uns deine Braut so lang nicht bringst!«

Er zog also, wie es sich gehorte, den schwarzen Salonrock an, setzte
den steifen runden Hut auf und nahm sogar Handschuhe in die Hand.
So fuhr er bei Henriette in der Karolinengasse vor, die fiir den Anlass ein
neues Frithjahrskostiim aus griinschillerndem Moiré trug; auf den ersten
Blick fand er es unwiderstehlich, obwohl er beim zweiten voraussah, die
Taille wiirde der Familie zu eng sein; von dem Hut aus Florentiner Stroh
nicht zu reden, der, mit kiinstlichen Blumen und Samtbindern geputzt,
riesengrofd auf ihrem Gppigen Haar safl. Ich hitt’ sie halt auf Num-
mer 10 vorbereiten sollen, fiel ihm ein.

Vom Haupteingang in der Seilerstitte betraten sie das Haus. Henri-
ette war bisher nicht dort gewesen, ein junges Middchen aus guter Fami-
lie durfte ihren Briutigam nicht in seiner Wohnung besuchen. Als das
schwere Eichentor sich 6ffnete und der Hausmeister (Patzlik hief§ er) die
Kappe zog, stromte ihr die Kiihle entgegen, die hier von hundert Jahren
aufgespeichert schien. Sie bedauerte, einen Ficher mitgenommen zu ha-
ben.
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Bei Tiir 7 im ersten Stock lduteten sie zuerst.

»Also, da bring’ ich sie euch!, sagte Franz, nachdem sie in den Salon
gefithrt worden waren. »Das ist mein Bruder Otto Eberhard. Und das ist
meine Schwigerin Elsa.«

»Sehr angenehmye, erwiderte der Erste Staatsanwalt, verbeugte sich
vor der kiinftigen Schwigerin, wartete, bis sie ihm ihre Hand reichte,
und nahm sie.

»Wir freuen uns«, sagte seine Frau, die geborene Baronesse Uberacker,
drei Finger in die Richtung des jungen Midchens ausstreckend. Dann
zeigte sie auf das Sofa in dem dunkeln, goldbraun tapezierten Raum.

Die Herren liefen sich in Fauteuils nieder.

Schweigen.

Eigentlich sollte jemand zu reden anfangen, dachte Henriette.

»Sie werden im vierten Stock wohnen? Das heif3t, bis er gebaut sein
wird?«, begann die Frau des Staatsanwalts. Sie war zierlich, eher klein, in
standiger Bewegung und trug viel Schmuck.

Henriette nickte. »Ich hoff’, Sie und der Herr Erste Staatsanwalt wer-
den durch das Bauen nicht inkommodiert werdenc, sagte sie artig.

»Keine Spur! Da sind die Ottoschen ja lingst am Land«, behauptete
Franz. Er hitte gern eine Zigarette angeziindet, hielt den Moment aber
nicht fir gekommen.

»Der Franz ist immer generos«, duflerte Otto Eberhard, Mit einem
zweideutigen Licheln vollendete er: »Auf Kosten anderer.«

Fiir diese Bemerkung begann Henriette, noch so jung, um augen-
blicklich fiir oder gegen jemanden Partei zu nehmen, Franz’ ilteren Bru-
der zu hassen.

Er setzte verbindlich fort: »Es ist ja weiter nichts dabei! Wird man halt
ein bissl mehr Staub schlucken.«

»Das tit’ mir leid«, antwortete Henriette, unbewusst den Ficher 6ff-
nend, den sie in der Hand hielt.

»Kein Anlass«, sagte der Staatsanwalt.

Der hat mich also bei ihm denunziert!, dachte sie, in seine blauen
Augen schauend. Sie beschloss, das Thema Rudolf auf keinen Fall zuzu-
lassen.

Schweigen. Linger diesmal.
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»Wo ist denn der Peter?«, entschloss sich Franz zu fragen. »Du méch-
test ihn gewiss gern sehn, Hetti?«

»Furchtbar gern, bestitigte sie, ahnungslos, um wen es sich handle.
Es gab so viele fremde Namen hier im Haus.

Frau Elsa klingelte dreimal, ein fetter kleiner Junge erschien, von einer
geschniirten Person hereingefiihre, die sich exemplarisch gerade hielt.

»Dites bonjour, Pierrel«, wiinschte die geschniirte Dame, worauf der
Junge »Bonjour!« sagte und von Onkel Franz ein offenbar zu diesem
Zweck mitgenommenes Bonbon bekam. »Siehst du, das hier ist deine
neue Tante«, erklirte er ihm dabei. Das Bonbon steckte der Knabe in
den Mund, die neue Tante interessierte ihn nicht. »Pierre!«, ermahnte
die Franzdsin; sie war nicht vorgestellt worden. Frau Elsa, mit der Fuf3-
spitze wippend und mit ihren schénen schmalen Fingern auf der Sofa-
lehne trommelnd, sagte: »Benimm dich!«

Henriette fragte auf Franzésisch, wie alt Pierre sei, und er antwortete,
er sei huit ans. Ob er schon in die Schule gehe und schreiben und lesen
konne, fragte sie ihn nicht, weil sie als Kind solche Fragen gehasst hatte.
Da das Bonbon Spuren an seinem Mund zu hinterlassen begann, wech-
selte seine Mutter einen Blick mit der Gouvernante, der Knabe hatte
abermals »Bonjour, mademoiselle« zu Henriette und »Bonjour, papa, bon-
Jjour, maman, bonjour, mon oncle« zu den anderen zu sagen und wurde
weggefiihrt.

»Sie sprechen recht guet Franzosisch«, anerkannte Frau Elsa, die
manchmal ins Tirolerische verfiel.

Der Staatsanwalt erkundigte sich: »Wie geht es Threm verehrten
Herrn Vater, gnidiges Friulein? Ich hatte den Vorzug, seinerzeit mit ihm
zu arbeiten. Allerdings wird er sich meiner wohl kaum mehr erinnern.«

Da verlor Franz die Geduld. »Also ich kann das wirklich nicht linger
anhéren! Gnidiges Friulein! Verehrter Herr Vater! Seids nicht so steif,
zum Kuckuck, gebts euch einen Kuss und sagts euch dul«

»Du denkst, jeder ist so burschikos wie du! Vielleicht wire es Friulein
Stein gar nicht angenehm?«, wendete sich Otto Eberhard an seinen Bru-
der. Dass er damit sagen wollte, es sei ihm nicht angenehm — diese Mog-
lichkeit streifte Henriette nicht einmal. Sie war viel zu verwohnt, auch
nur zu vermuten, sie kdnnte den beiden als Schwigerin unwillkommen
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sein: Zwischen der Tochter des ordentlichen 6ffentlichen Universitits-
professors Stein und dem Enkel des Klaviermachers Alt bestand in ihren
Augen kein sozialer Unterschied. Bestand aber einer, dann jedenfalls zu
ihren Gunsten! Klaviermacher konnte jeder sein. »Warum? Sehr, ant-
wortete sie dem Staatsanwalt.

Doch Frau Elsa brachte die Rede auf die unmittelbar bevorstehende
Enthiillung des Maria-Theresia-Denkmals und auf die Schwierigkeit,
Plitze auf der Nobel-Tribiine zu bekommen. »Es ischt nicht so leichtg,
sagte sie vorwurfsvoll, ihre Perlenkette hin und her schiebend. »Sogar fiir
uns!« Man erorterte das Problem. Danach empfahl man sich.

»No?«, fragte Franz, als sie im Hausflur standen. »Wie ham sie dir
g fallen?«

»Gutk, antwortete sie. »Er ist ein hiibscher Mensch.« Von ihr war
nicht die Rede.

»Umso besser!«, meinte er erstaunt. »Jetzt nimm dich fiir Nummer 8
zusammen!«

Seine iltere Schwester, Gretel, 6ffnete ihnen eigenhindig die Tiir, eine
verblithte, verhidrmte, vor der Zeit grauhaarige Frau, die sich vernach-
lassigte. »Die Bedienerin hat heut’ Ausgangg, sagte sie. »Wollts ihr euch
einen Moment im Salon gedulden? Ich ruf” sofort meinen Mann. Franz,
und auch Sie, Friulein, bitte, sagts ihm nicht, dass er schlecht ausschaut!
Er hat wieder einen Anfall gehabt!« Sie hatte das Haar mit einem Kopf-
tuch eingebunden wie Dienstboten beim Aufrdumen.

Als sie verschwand, sah Henriette ihren Briutigam mit einem Blick
an, der ihm verzagt vorkam. War es denen schon in der ersten Viertel-
stunde gelungen, das Midel so einzuschiichtern?, dachte er zornig. Aber
Henriette war keineswegs eingeschiichtert, es war etwas ganz anderes.
Als Frau Paskiewicz die Tiir zum Nebenzimmer geoffnet hatte, drang
der Geruch von kiinstlichem Sauerstoff herein, ein erschreckender Ge-
ruch. Sie hatte ihn das erste und letzte Mal vor dem Tod ihrer Mutter ge-
rochen.

»Die Gretel ist eine Angstmeierin!«, versuchte Franz die Schwester zu
entschuldigen.

Der erschreckende Geruch wurde abermals spiirbar, ein Herr in der
Paradeuniform eines Dragonerobersten erschien an Gretels Arm. »Ent-
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ziickt, Thre Bekanntschaft zu machen!, begriifite er Henriette mit wei-
chem polnischem Akzent, schopfte Atem zwischen den Worten und
lichelte mit einem vom Tod gezeichneten Mund. Seine Schonheit war
auffallend. »Aber bitte gehorsamst, doch gefilligst Platz zu nehmenls,
ersuchte er. Wieder herrschte dieselbe Sitzordnung, die beiden Damen
auf dem Sofa, die beiden Herren auf Fauteuils. »Du hast in unser Haus
einen Sonnenstrahl gebracht, Schwager!«, sagte der schéne Oberst.

»Du sollst nicht so viel sprechen, Niki«, warnte Frau Paskiewicz. »Wie
findest du ihn aussehen, Franz?«

»Famos«, antwortete Franz trocken.

Henriette sagte: »Der Herr Oberst sicht wirklich sehr gut aus.«

Da blitzte im Blick des Kranken etwas auf, das seine erloschenen Ziige
belebte. Die Frau bemerkte es. Anscheinend beunruhigte sie sein jetzi-
ger Ausdruck noch mehr. So hatte es wohl jedes Mal begonnen, friiher,
als er gesund gewesen war, mit diesem selben Flackern im Blick. Und
nachher waren die Liigen gekommen, die Nachtwachen, die Szenen, die
Demiitigungen, die armselige Versdhnung. Die verbliithte Frau schien es
vor Augen zu sehen; alles in ihr, es wurde offenbar, kehrte sich gegen die
blithende neue Schwigerin.

»Gnidigste sind zu charmant zu einem Invaliden! Man kann dir fak-
tisch gratulieren, Schwager! Und der Familie dazu! Sie hat diesen strah-
lenden Friihling dringend gebraucht. Hier im Haus ist’s ndmlich perma-
nent Winter, Gnidigstel«

»Dank’ dir, Niki. Jetzt werden wir euch aber nicht linger aufhaltenc,
antwortete der Briutigam wiitend. Seine Schwester hatte zu Henriette
bisher kein einziges nettes Wort gesagt.

»Absolut ausgeschlossen!«, widersprach der Oberst. »Erst wird Bru-
derschaft getrunken! Gretel, hab die Gnade und gib uns einen Sherry.«

»Du sollst nicht trinken, Niki«, bat die Frau fanatisch.

»Hast du verstanden?«, befahl der Oberst. Zu den andern sagte er
lichelnd: »Sie glaubt, es kénnt’ mir schaden. Aber das ist ein Aberglaube.
Guter Wein schadet nie! Nur schlechter!«

In diesem Augenblick 6ffnete sich langsam und leise die Tiir und ein
Kind trat ein, hochaufgeschossen, blass, ein Madchen, dessen Profil dem

des Obersten glich.
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»Wer hat dich gerufen?«, fragte Frau Paskiewicz.

»Niemand«, antwortete das Kind.

»Dann gehg, sagte die Frau.

Jedoch der Oberst sagte: »"Komm her, Altel«

Das Kind kam zu den Erwachsenen. Seine grofSen Augen hingen an
jedem Einzelnen.

»Kannst du nicht wenigstens guten Tag sagen?«, fragte Frau Paskie-
wicz; sie lief§ weder ihren Mann noch Henriette aus den Augen.

»Guten Tage, sagte das kleine Madchen mit unverkennbarer Angst.
Als die Mama vorhin den Papa holte, hatte sie die Worte gehort: »Hochs-
tens eine Sekunde, Niki! Versprich’s mir! Du weif3t, der Doktor Herz
will nicht, dass du herumgehst!« Der Papa hatte es der Mama verspro-
chen, die Sekunde war lingst vorbei, und die Stimmen der Eltern klan-
gen beunruhigend. Alles, seit das kleine Midchen sich erinnern konnte,
war beunruhigend.

»Setz dich zu uns, Christl«, sagte Franz zu ihr. Er hatte kein Bonbon
fiir sie.

»Danke«, antwortete das Kind. Es setzte sich auf den Rand eines
Sessels.

Inzwischen hatte ihre Mutter den Gisten Sherry eingeschenkt, die
Hand zitterte so dabei, dass sie verschiittete. »Man sieht, du bist aus der
Ubung!«, bemerkte ihr Mann.

»Kein Glas fiir dich? Und nimm endlich diesen Fetzen vom Kopfl«

»Du weilt, dass ich nicht trink’«, antwortete sie fast unhorbar,
nahm aber das Tuch ab. Heute friith hatte Hausarzt Dr. Herz ihr erklirt,
der Herr Oberst miisse, wenn das Asthma nicht nachlasse, regungslos
zu Bett bleiben; jede Bewegung konne ihm schaden. Doch der Mann
hatte darauf beharrt, aufzustehen, sich zu rasieren und seine Parade-
uniform anzuzichen, um diese aufgeputzte Jiidin in sich verliebt zu ma-
chen!

»Du wirst dir jetzt einschenken und mit uns anstoflen!«, horte sie ihn
drohend sagen.

Mit weifSem Gesicht starrte das Kind die Mutter an: Sie hatte das
Kopftuch auf einen Sessel gelegt und schenkte sich ein.

Der Oberst war aufgestanden. Kerzengerade aufgerichtet, schlug er

49



die Hacken seiner Lackschuhe zusammen, an denen Silbersporen klirr-
ten. In seinem Kavalleristenton sagte er: »Ich erhebe« (verchebe« klang
es) »mein Glas auf die neue Partei in unserem Haus, die charmante junge
Dame, die uns die Ehre erweist, der Familie anzugehéren! Hoch soll sie
leben, hoch soll sie leben, dreimal hoch!« Er stand da wie in alten Tagen,
das gefiillte Glas erhoben. Die letzten Worte sang er.

»Dankec, sagte Henriette erregt.

»Dank’ dir vielmals, Nikic, sagte auch Franz, der mitgesungen hatte.

»Gestatten?«, fragte der Oberst und ging auf Henriette zu, ungestiitzt,
aufrecht. Eine Spur Rote tiberflog seine Wangen. Gewandt verschrinkte
er seinen Arm mit ihrem, sie tranken zugleich. Dann zog er sie an sich,
beriihrte ihre Lippen. »Servus, dul«, sagte er dabei. Sie horte, wie miih-
sam sein Atem ging.

»Servus«, wiederholte sie.

»No. Und die Damen untereinander?« Es galt seiner Frau.

»Wir sagen uns ohne Zeremonie du, sagte Henriette schnell an ih-
rer Statt.

Die verblithte Frau nippte mit verpressten Lippen. »Grif$’ dich,
Henriett’, fliisterte sie. Man hérte es kaum.

»Griif§” dich, Gretels, sagte die Braut.

Das Kind, das sich bisher nicht geriihrt hatte, lichelte erleichtert.

»Ich beneide dich!«, gestand der Oberst, Franz zum Abschied die
Hand schiittelnd.

Wihrend sie in den zweiten Stock hinaufstiegen, musste Henriette
denken, dass dieser Mann mit den grauen Schlifen, an denen die Adern
bei jedem Wort hervortraten, so daliegen wiirde, wie die Mama da-
gelegen war. Seine Frau wiirde sich furchtbare Vorwiirfe machen, nicht
besser zu ihm gewesen zu sein, genau wie sie selbst sich furchtbare Vor-
wiirfe gemacht hatte, der Mama noch im letzten Moment widerspro-
chen zu haben. »Du bist ein schlimmes M:dell«, hatte die Mama fast im
letzten Moment zu ihr gesagt.

Sie standen auf dem Korridor des zweiten Stocks, Franz suchte den
Schliissel zu den Gesellschaftsriumen.
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