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Fiir Betty McKee und Jo Staunton-Lambert,
fiir ihren Mut auf sehr unterschiedlichen Reisen






1946 startete die Royal Navy die letzte Phase des Transports
von Kriegsbrauten, jenen Frauen und Midchen, die britische
Soldaten geheiratet hatten, die in Ubersee dienten. Die meisten
wurden auf Truppentransportern oder auf speziell dafiir be-
stimmten Linienschiffen nach England gebracht. Aber am 2. Juli
1946 brachen rund 655 australische Kriegsbraute zu einer ein-
zigartigen Reise auf: Sie fuhren iiber das Meer, um ihre briti-
schen Eheminner zu treffen — auf der HMS Victorious, einem
Flugzeugtriger.

Mehr als 1100 Minner — und neunzehn Flugzeuge — begleite-
ten sie auf der Reise, die fast sechs Wochen dauerte. Mindes-
tens eine wurde zur Witwe, bevor sie ihr Ziel erreichte. Meine
Grofimutter, Betty McKee, war eine der Gliicklichen, deren
Vertrauen in die Zukunft belohnt wurde.

Dieser fiktionale Bericht beruht auf dieser Reise, und ich
widme ihn ihr und all jenen Briuten, die mutig genug waren,
um an eine ungewisse Zukunft auf der anderen Seite der Welt
zu glauben.
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Alle den Kapiteln Vorangestellten Zitate und Ausziige sind
nichtfiktional und gehen zuriick auf die Erlebnisse von Kriegs-
briuten oder jenen, die auf der Victorious dienten.

Jojo Moyes



Frolog

Indien, 2002

ie war aufgewacht, weil jemand zeterte. Es klang wie das
S aufgeregte Geklaff eines kleinen Hiindchens, das noch
nicht genau weif3, aus welcher Richtung die Gefahr droht. Die
alte Frau hob den Kopf vom Fenster, rieb sich den Nacken, wo
die Kilte der Klimaanlage tief in ihre Knochen gedrungen war,
und versuchte, sich aufzurichten. In den ersten verschwomme-
nen Sekunden des Wachseins wusste sie nicht genau, wo oder
wer sie war. Sie nahm Stimmen wahr, dann konnte sie Wérter
unterscheiden, die sie aus ihrem traumlosen Schlafin die Wirk-
lichkeit zerrten.

«Ich sage ja gar nicht, dass ich die Paléste nicht mag. Oder die
Tempel. Ich sage nur, dass ich schon zwei Wochen hier bin und
nicht das Gefiihl habe, das wahre Indien auch nur anndhernd
kennengelernt zu haben.»

«Was glaubst du denn, was ich bin?» Das kam vom Vorder-
sitz, die Stimme klang leicht sp6ttisch.

«Du weifdt schon, was ich meine.»

«Ich bin Inder. Ram hier ist Inder. Nur weil ich mein halbes



Leben in England verbracht habe, bin ich nicht weniger ein In-
der als die Inder hier.»

«Ach hor doch auf, Jay, du bist doch nun wirklich nicht ty-
pisch.»

«Typisch fiir was?»

«Ich weifd nicht. Fiir die Menschen, die hier leben.»

Der junge Mann schiittelte verstindnislos den Kopf. «Du
willst Elendstourismus betreiben. Du willst nach Hause fahren
und deinen Freunden von all den schrecklichen Dingen erzah-
len konnen, die du gesehen hast. Ihnen sagen, dass sie keine
Ahnung von all dem Leid haben. Und alles, was wir dir geboten
haben, ist Coca-Cola und eine Klimaanlage.»

Gelichter. Die alte Frau blinzelte und warf einen Blick auf
ihre Armbanduhr. Es war beinahe halb zwdlf: Sie hatte fast eine
Stunde geschlafen.

Thre Enkelin neben ihr beugte sich nach vorn und streckte
den Kopf zwischen den Vordersitzen hindurch. «Schau mal,
ich will doch nur etwas sehen, das mir zeigt, wie die Menschen
hier wirklich leben. Ich meine, die Fremdenfiihrer wollen uns
immer nur die Prinzenresidenzen oder die Einkaufszentren
zeigen.»

«Also willst du in die Elendsviertel.»

Vom Fahrersitz kam die Stimme von Mister Vaghela: «Ich
kann Sie leider nicht mit zu mir nach Hause nehmen, Miss Jen-
nifer. Das wire namlich tatséchlich eine Elendsbehausung.»

Als die beiden jungen Leute nicht auf seine Bemerkung ein-
gingen, hob er die Stimme: «Sehen Sie sich Mister Ram B. Vag-
hela hier genau an, dann finden Sie alles zusammen: die Armen,
die Geknechteten und die Vertriebenen.» Er zuckte die Ach-
seln. «<Wissen Sie, es ist mir selbst unbegreiflich, wie ich so lan-
ge tiberleben konnte.»
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«Wirwundern uns auch fast taglich dariiber», warf Sanjay ein.

Die alte Frau setzte sich auf und tiberpriifte im Riickspiegel
ihr Aussehen. Thre Haare waren auf einer Seite ganz platt-
gedriickt, und der Kragen hatte eine tiefe rote Delle in ihrer
blassen Haut hinterlassen.

Jennifer schaute sich um. «Geht’s dir gut, GroBmama?» Das
drmellose Top war verrutscht und entbl6f3te ein kleines Tattoo
aufihrer Hiifte.

«Alles gut, meine Liebe.» Hatte Jennifer ihr eigentlich von die-
sem Tattoo erz&hlt? «Es tut mir leid. Ich muss eingenickt sein.»

«Dafiir miissen Sie sich nicht entschuldigen», sagte Mister
Vaghela. «<Wir reiferen Mitbiirger sollten uns jederzeit aus-
ruhen diirfen, wenn wir das Bediirfnis danach verspiiren.»

«Willst du damit sagen, dass ich fahren soll, Ram?», fragte
Sanjay.

«Nein, nein, Mister Sanjay, Sir. Ich wiirde Thren brillanten
Diskurs nur duflerst ungern unterbrechen.»

Der Blick des alten Mannes fing ihren im Riickspiegel auf. Im-
mer noch benebelt und diinnh&utig vom Schlaf, zwang sie sich
zu einem Licheln. Sie nahm an, dass er ihr zugezwinkert hatte.

Sie mussten schon seit drei Stunden unterwegs sein. Jennifer
und sie hatten sich kurzfristig entschlossen, dem dichtgedrang-
ten Reiseplan zu entfliehen. Thre Fahrt nach Gujarat hatte als
Abenteuer begonnen («Die Eltern meines alten Freundes aus
dem College, er heif3t Sanjay, haben uns fiir ein paar Nachte
eingeladen, Grofdmamal! Sie haben ein wundervolles Haus, fast
einen Palast. Und es ist nur ein paar Stunden entfernt!») und fast
in einer Katastrophe geendet, weil ihr Flug gestrichen worden
war und ihnen jetzt nur noch ein Tag blieb, um ihren Anschluss-
flug in Bombay zu erreichen.

Die Reise hatte sie ohnehin sehr erschopft, aber diese Ver-
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zogerung hatte sie fast verzweifeln lassen. Indien war eine ech-
te Priifung fiir ihre Sinne, und die Vorstellung, in Gujarat ge-
strandet zu sein, wenn auch innerhalb der palastartigen Rdume
der Singhs, erfiillte sie mit namenlosem Schrecken. Aber dann
hatte Mrs. Singh ihren Wagen und ihren Fahrer zur Verfiigung
gestellt, um sicherzustellen, dass «die Ladies» es rechtzeitig
nach Bombay schafften. Obwohl der Flughafen vierhundert
Meilen entfernt lag. «Sie wollen sich wohl eher nicht auf Bahn-
héfen aufhalten», hatte sie gesagt und auf Jennifers strahlend
blondes Haar gedeutet. «Jedenfalls nicht ohne Begleitung.»

«Ich kann sie fahren», hatte Sanjay angeboten. Aber seine
Mutter hatte irgendetwas von Versicherung und Fahrver-
bot gemurmelt, und ihr Sohn hatte schliellich eingewilligt,
Mr. Vaghela zu begleiten, damit sichergestellt war, dass sie nicht
beldstigt wiirden, wenn sie irgendwo anhielten. Friiher hitte sie
sich dariiber gedrgert, dass man alleinreisenden Frauen nicht
zutraute, auf sich selbst aufzupassen, aber jetzt war sie dankbar
fiir diese altmodische Auffassung von Hoflichkeit. Sie fiihlte
sich der Aufgabe, sich durch diese fremden Landschaften zu
kampfen, einfach nicht gewachsen, und sie machte sich stiandig
um ihre risikofreudige Enkelin Sorgen, die vor nichts Angst zu
haben schien. Sie hatte sie mehrfach warnen wollen, sich dann
aber zuriickgehalten. Die Jungen hatten das Recht, furchtlos zu
sein, hatte sie sich ermahnt. Erinnere dich an dich selbst, als du
inihrem Alter warst.

«Alles in Ordnung mit Thnen, Madam?»

«Mir geht es gut, danke, Sanjay.»

«Wir haben noch eine ordentliche Strecke vor uns, fiirchte
ich. Es ist keine leichte Fahrt.»

«Es muss ziemlich anstrengend sein, wenn man nur sitzt»,
murmelte Mr. Vaghela.
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«Es ist sehr freundlich von Ihnen, uns zu fahren.»

«Jay! Sieh dir das an!»

Sie hatten die SchnellstraRe verlassen und fuhren durch ein
Elendsviertel. Uberall standen Lagerhallen voller Stahltrager
und Holz. Die Straf3e siumte eine Wand, die aus Metallstiicken
notdiirftig zusammengeschweif3t worden war, und die Fahr-
bahn wurde immer 16chriger und zerfurchter. Der schwarze
Lexus kroch buchstablich vorwirts, und sein Motor gab ein
leises, ungeduldiges Grollen von sich. Immer wieder musste der
Wagen Schlagléchern oder sogar Kiihen ausweichen.

Der Anlass fiir Jennifers Ausruf war jedoch keine Kuh ge-
wesen (sie hatten bereits viele von ihnen gesehen), sondern ein
Berg von weif3en Keramikwaschbecken, aus dem die Abfluss-
rohre wie durchschnittene Nabelschniire hervorragten. Ein
paar Meter davon entfernt lag ein Haufen Matratzen und da-
neben etwas, das wie ein Berg von Operationstischen aussah.

«Konnen wir mal anhalten?», fragte Jennifer. «Wo sind wir
eigentlich?»

Der Fahrer legte seinen knotigen Finger auf einen Punkt der
Karte, die neben ihm lag. «Alang.»

Sanjay runzelte die Stirn. «Ich glaube nicht, dass es gut wire,
hier anzuhalten.»

«Lass mich mal die Karte sehen.» Jennifer dringte sich
zwischen die beiden Méanner nach vorn. «Vielleicht liegt hier
irgendetwas abseits der ausgetretenen Pfade. Irgendetwas ...
Interessantes.»

«Nein ...» Sanjay schaute sich um. «Ich glaube, das ist wirk-
lich nicht der richtige Ort ...»

Die alte Frau rutschte auf ihrem Sitz herum. Sie sehnte sich
nach etwas zu trinken und danach, ihre Beine auszustrecken.
Aufierdem hitte sie sich iiber den Besuch einer Toilette gefreut,
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aber in der kurzen Zeit, die sie in Indien verbracht hatte, hatte
sie bereits gelernt, dass das auf3erhalb der gréf3eren Hotels eher
eine Tortur als eine Erleichterung bedeutete.

«Ich sage Ihnen was», sagte Sanjay. «Wir kaufen uns irgend-
wo ein paar Flaschen Cola und halten auf3erhalb der Stadt an,
wo wir uns die Beine vertreten kénnen.»

«Ist das hier irgendwie eine Art Schrottplatz-Stadt?» Jennifer
blinzelte in Richtung eines Haufens von Kiihlschranken.

Sanjay gab dem Fahrer ein Zeichen. «Halte hier an, Ram, di-
rekt vor dem Laden. Da, neben dem Tempel. Ich hole ein paar
kiihle Getrinke.»

«Wir holen ein paar kiihle Getrinke», verbesserte Jennifer.
Der Wagen fuhr vor den Laden. «Ist es in Ordnung, wenn du
im Wagen wartest, Gro3mama?» Doch sie wartete die Antwort
nicht ab. Die beiden sprangen heraus und gingen lachend auf
den Laden zu, der in der briitenden Hitze lag.

Ein paar Meter weiter hockte ein Griippchen Minner am
Straflenrand. Neugierig musterten sie den Wagen. Die alte
Frau lauschte dem Brummen des Motors im Leerlauf und hatte
plotzlich das Gefiihl, sehr auffillig zu sein. Mr. Vaghela wandte
sich zu ihr um. «<Madam, darfich Sie fragen — was zahlen Sie Ih-
rem Fahrer?» Es war die dritte Frage dieser Art, die er ihr stellte,
wann immer Sanjay nicht im Wagen war.

«Ich habe keinen.»

«Was? Keine Hilfe?»

«Na ja, ich habe ein Madchen, das mir hilft», gab sie schlief3-
lich zu. «Annette.»

«Hat sie ihre eigene Wohnung?»

Sie dachte an Annettes hiibsches Eisenbahner-Hiuschen
und an die Geranien auf dem Fensterbrett. «Wenn man so will,

ja.»
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«Bezahlten Urlaub?»

«Ich fiirchte, das weif ich nicht genau.» Sie war drauf und
dran, ihm die Arbeitsbeziehung zwischen ihr und Annette zu
erkldren, aber Mr. Vaghela unterbrach sie.

«Vierzig Jahre arbeite ich nun schon fiir diese Familie, aber
ich habe nur eine Woche bezahlten Urlaub im Jahr. Ich denke
dariiber nach, eine Gewerkschaft zu griinden, Mammaji. Mein
Cousin hat zu Hause Internet. Wir haben uns angeschaut, wie
das funktioniert. Danemark. Das ist ein gutes Land fiir die
Rechte von Arbeitern.» Er wandte sich wieder nach vorn und
nickte. «Altersversorgung, Krankenhzuser ... Bildung ... Wir
sollten alle in Ddnemark arbeiten.»

Sie schwieg eine Weile. «Ich war noch nie dort», sagte sie
schliellich.

Sie beobachtete die beiden jungen Leute, den blonden und
den schwarzen Schopf, wie sie sichim Laden bewegten. Jennifer
hatte zwar behauptet, dass sie nur Freunde seien, aber vor zwei
Nichten hatte sie gehort, wie ihre Enkelin tiber den gefliesten
Flur in die Richtung geschlichen war, in der sie Sanjays Zim-
mer vermutete. Am nichsten Tag waren sie so verspielt mit-
einander umgegangen wie Kinder. «Verliebt in ihn?» — Jennifer
hatte vollkommen entsetzt auf ihre vorsichtige Frage reagiert.
«Gott, nein, Groffmama. Jay und ich ... oh nein ... ich will keine
Beziehung, und er weif? das.»

Wieder musste sie daran denken, wie sie selbst in ihrem Alter
gewesen war, wie viel Angst sie davor gehabt hatte, mit einem
Mann allein zu sein, an ihre Entschlossenheit, niemals zu hei-
raten, aus unterschiedlichen Griinden.

«Haben Sie schon mal von diesem Ort gehort?» Mr. Vaghela
steckte sich ein weiteres Stiick Betelnuss in den Mund. Seine
Zihne waren schon ganz rot gefirbt.
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Sie schiittelte den Kopf. Die Klimaanlage war ausgestellt; sie
spiirte schon, wie die Temperatur stieg. hr Mund war ganz tro-
cken, und sie schluckte miihsam. Sie hatte Jennifer schon oft
gesagt, dass sie Cola nicht mochte.

«Alang. Grofdter Schiffsverschrottungshafen der Welt.»

«Oh.» Sie versuchte, interessiert auszusehen, fiihlte sich je-
doch immer matter. Sie wollte unbedingt weiter. Das Bombay
Hotel, das in unbekannter Entfernung vor ihnen lag, erschien
ihr wie eine Oase. Sie schaute auf ihre Armbanduhr: Wie
schaffte man es nur, zwanzig Minuten fiir den Kauf von zwei
Flaschen Cola zu brauchen?

«Vierhundert Werften gibt es hier. Und Minner, die einen
Tanker in ein paar Monaten in seine Einzelteile zerlegen kon-
nen.»

«Oh.»

«Hier haben die Arbeiter keine Rechte, wissen Sie. Ein Pfund
pro Tag bezahlt man ihnen dafiir, dass sie Leib und Leben aufs
Spiel setzen.»

«Wirklich?»

«Einige der grofiten Schiffe der Welt sind hier verschrottet
worden. Sie wiirden nicht glauben, was die Eigentiimer alles auf
ihren Kreuzern liegen lassen — Tafelservices, irisches Leinen,
Musikinstrumente, die ein ganzes Orchester bilden konnten.
Alles, was nicht niet- und nagelfest ist, wird verkauft.» Er
seufzte. «Manchmal macht einen das ziemlich traurig, Mam-
maji. So schone Schiffe, von denen nur noch ein Haufen Metall
tibrig bleibt.»

«Mr. Vaghela.»

«Ja, Madam?»

«Ist das ein Teehaus?»

Mr. Vaghela folgte mit dem Blick ihrem Finger, der auf ein
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Lokal zeigte, vor dem einige Stiihle und Tische verstreut am
staubigen Straflenrand standen. «Ja, das ist es.»

«Wiren Sie dann bitte so freundlich, mich dorthin zu be-
gleiten und mir eine Tasse Tee zu bestellen? Ich glaube wirklich
nicht, dass ich noch linger auf meine Enkelin warten kann.»

«Es wire mir ein Vergniigen, Madam.» Er stieg aus dem Wa-
gen und hielt ihr die Tiir auf. «Diese jungen Leute, Mammaji,
einfach keinen Respekt.» Er bot ihr seinen Arm. Sie stiitzte sich
beim Aussteigen darauf und blinzelte in die Mittagssonne. «Ich
habe gehort, in Danemark ist das ganz anders.»

Die jungen Leute traten aus dem Laden, als der Tee bereits
serviert war. Die Tasse war so zerkratzt, als sei sie schon seit
Jahren in Gebrauch, aber sie sah sauber aus, und der Mann, der
sie bedient hatte, hatte den Tee mit erstaunlichem Brimbo-
rium serviert. Sie hatte mit Mr. Vaghelas ﬁbersetzung die un-
ausweichlichen Fragen iiber ihre Reise beantwortet, bedauert,
dass sie nicht mit dem Cousin des Besitzers in Milton Keynes
bekannt war, und hatte dann fiir Mr. Vaghelas Glas Chai (und
eine klebrige Pistazienkrokantstange, um bei Kriften zu blei-
ben, Sie verstehen) bezahlt. Jetzt safd sie unter der Markise und
schaute von ihrem leicht erhéhten Platzchen auf das, was hinter
der Stahlwand lag: den endlosen, blau schimmernden Ozean.

In einiger Entfernung stand ein kleiner Hindutempel im
Schatten eines Neembaumes. Daneben hatte man ein paar Hiit-
ten errichtet, offenbar fiir die Bediirfnisse der Arbeiter: eine
Friseurbude, ein Zigarettenverkiufer, ein Mann, der mit Obst
und Eiern handelte, und ein anderer, der Fahrradteile anbot. Es
dauerte ein paar Minuten, bis ihr klarwurde, dass sie und ihre
Enkelin die einzigen Frauen weit und breit waren.

«Wir haben uns schon gefragt, wo ihr hin seid», riss Jennifer
sie aus ihren Gedanken.
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«Wohl nicht sehr lange, nehme ich an. Mr. Vaghela und ich
haben uns ja nur ein paar Meter vom Wagen entfernt.» Ihr Ton
klang schirfer als beabsichtigt.

«Ich habe doch gesagt, dass wir hier lieber nicht anhalten
sollten», bemerkte Sanjay und warf erst einen kaum verhohlen
misstrauischen Blick auf die Gruppe Minner, die in der Nihe
saf, und dann auf das Auto.

«Ich musste mal aussteigen», sagte sie mit fester Stimme.
«Mr. Vaghela war so freundlich, mich zu begleiten.» Sie nahm
einen Schluck von ihrem Tee, der erstaunlich gut war. «Ich
brauchte eine Pause.»

«Natiirlich. Ich meinte nur — ich hitte lieber einen maleri-
scheren Ort fiir Sie gefunden, zumal es der letzte Tag Ihres Ur-
laubs ist.»

«Hier gefillt es mir recht gut.» Sie fiihlte sich schon ein biss-
chen besser: Eine kaum spiirbare Brise, die vom Meer kam,
machte die Hitze ein wenig ertraglicher. Der Anblick des azur-
blauen Wassers tat wohl nach den endlosen Meilen auf der
Schnellstrafie. Aus der Ferne horte sie das gedampfte Gerausch
von Metall, das auf Metall schlug, und das Kreischen einer Sige.

«Wow! Sieh mal all diese Schiffe!» Jennifer zeigte auf das
Ufer, wo ihre Grofmutter gerade eben die Riimpfe riesiger
Schiffe erkennen konnte, die wie gestrandete Wale auf dem
Sand lagen.

Sie kniff die Augen zusammen und édrgerte sich, dass sie ihre
Brille im Wagen hatte liegen lassen. «Ist das der Schiffsver-
schrottungshafen, den Sie erwzhnt haben?», fragte sie Mr. Vag-
hela.

«Vierhundert Schiffe, Madam. Auf zehn Kilometern Strand.»

«Sieht fast aus wie ein Elefantenfriedhof», bemerkte Jennifer
und fiigte dann bedeutungsschwer hinzu: «Wohin die Schiffe
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zum Sterben kommen. Soll ich dir deine Brille holen, Grof3-
mama?» Sie war hilfsbereit und versshnlich, als wolle sie ihren
langen Aufenthalt in dem Laden wiedergutmachen.

«Das wiire sehr nett.»

Unter anderen Umstidnden, dachte sie spiter, hitte der end-
lose Sandstrand womdglich eine Reisebroschiire geziert. Der
blaue Himmel traf am Horizont in einem silbrigen Bogen auf
den Ozean, dahinter ragten in der Ferne blaue Berge auf. Aber
dank ihrer Brille erkannte sie, dass der Sand grau von Rost und
Ol war und dass alle Viertelmeile ein gewaltiges Schiff auf der
riesigen Strandfldche lag. Dazwischen hiuften sich grofe un-
definierbare Metallstiicke, die ausgebauten Innereien defekter
Wasserfahrzeuge.

«Nicht gerade die iibliche Touristenattraktion», sagte Sanjay.

Jennifer beschattete mit einer Hand ihre Augen und blickte
gespannt auf das Geschehen. Thre Grofimutter betrachtete ihre
nackten Schultern und fragte sich, ob sie ihr raten sollte, sie zu
bedecken.

«Das ist genau das, wovon ich gesprochen habe. Komm, Jay,
wir gehen hin und schauen uns das an.»

«Nein, nein, Miss. Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee
ist», sagte Mr. Vaghela. «Eine Schiffswerft ist ganz sicher kein
Ort fiir eine Lady.»

«Ich will doch nur schauen, Ram. Ich werde schon nicht das
Schweif3gerit schwingen.»

«Ich finde, du solltest auf Mr. Vaghela horen, meine Liebe.»
Sie stellte ihr Glas im vollen Bewusstsein ab, dass schon ihre
Anwesenheit im Teehaus Aufmerksamkeit erregte.

«Mein Gott! Komm, Jay. Es wird ja wohl niemanden st6ren,
wenn wir uns das mal fiir fiinf Minuten anschauen.»

«Da steht ein Wichter am Eingang», gab Sanjay zu bedenken.
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«Fiinf Minuten.» Jennifer sprang auf, sie hiipfte fast vor Un-
geduld. Schon war sie halb iiber die Strafie gegangen.

«Dann gehe ich wohl besser mit», seufzte Sanjay resigniert.
«Wir sind gleich wieder da.»

«Junge Leute», sagte Mr. Vaghela erneut und kaute verson-
nen auf seiner Krokantstange.

Ein riesiger Lastwagen rollte vorbei. Auf seiner Ladefliche
lagen verbogene Metallstiicke, an denen sich sechs oder sieben
Minner festhielten. Es sah gefahrlich aus.

Als er vorbei war, sah sie ihre Enkelin mit dem Mann am Tor
sprechen. Das Madchen lichelte und fuhr sich mit der Hand
durch ihr blondes Haar. Dann langte sie in ihre Tasche und gab
ihm eine Flasche Cola. Als Sanjay sie erreichte, 6ffnete sich das
Tor. Und dann waren sie verschwunden und erschienen ein paar
Sekunden darauf als winzige Gestalten am Strand.

Zwanzig Minuten spiter, als die beiden jungen Leute noch nicht
mal mehr in Sicht waren, versuchte sie, ihren Arger dariiber zu
unterdriicken, dass ihre Enkelin sich schon wieder so selbst-
siichtig und riicksichtslos verhielt. Gleichzeitig fiirchtete sie,
ihr konnte etwas passieren.

«Ich glaube, wir sollten ihnen hinterhergehen und sie zuriick-
holen», sagte Mr. Vaghela, als konne er ihre Gedanken lesen.
«Sie haben eindeutig die Zeit vergessen.»

Sie nahm dankbar seinen Arm. Sein Hemd fiihlte sich weich
und papieren an, Leinen, das man viele, viele Male gewaschen
hatte. Er zog den schwarzen Schirm hervor, den er schon einige
Male benutzt hatte, 6fTnete ihn und hielt ihn so, dass sie in sei-
nem Schatten gehen konnte.

Sie blieben am Tor stehen, Mr. Vaghela sagte etwas zu dem
Wichter und zeigte zum Werftgelande. Es klang aggressiv,
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kampflustig, so als ob der Mann ein Verbrechen begangen hit-
te, indem er die beiden jungen Leute durchgelassen hatte.

Der Wichter sagte etwas, das offenbar eine Beschwichtigung
war, und fiihrte sie hinein.

Die Schiffe waren allesamt alt, vorzeitliche, rostige Kolosse.
Winzige Mannchen krabbelten wie Ameisen auf ihnen herum,
ganz offensichtlich unempfindlich gegen das schrille Gerdusch
von reifdendem Metall und das hochtonige Kreischen der Stahl-
sdgen. Sie waren mit Schweif3geriten, Vorschlaghimmern und
Schraubenschliisseln bewaffnet, und das rhythmische Himmern
ihrer Zerstérungsarbeit hallte trostlos auf dem Platz wider.

An den Riimpfen, die noch in tieferem Wasser lagen, hatte
man Seile befestigt, von denen unglaublich zerbrechliche Platt-
formen herabhingen, auf denen man das Metall zum Ufer be-
forderte. Am Wasser hob sie unwillkiirlich die Hand zum Ge-
sicht, weil es so durchdringend nach ungekldrtem Abwasser
und nach etwas Chemischem stank, das sie nicht benennen
konnte. Ein paar Meter weiter stiegen aus Feuern dicke Wolken
giftigen Rauches in die klare Luft.

«Passen Sie bitte auf, wo Sie hintreten», warnte sie Mr. Vag-
hela und deutete auf den verfarbten Sand. Um sie herum lagen
wiiste Haufen rostiger Metalltrager und etwas, das aussah wie
tibergrofle Turbinen und zerknautschte Stahlplatten. Riesige,
mit Seepocken bedeckte Ketten schldngelten sich darum her-
um oder lagen in mit Algen bedeckten Rollen wie schlafende
Schlangen da. Sie lief}en die Arbeiter im Vergleich geradezu
zwergenhaft aussehen.

Aber keine Spur von Jennifer.

Sie griff nach Mr. Vaghelas Arm und hielt einen Moment
inne, um sich an die Hitze zu gew6hnen. Dann gingen sie lang-

sam hinunter ans Wasser, wo Méanner in staubigen Gewéndern

21



mit Walkie-Talkies hin- und herliefen und aufgeregt mitein-
ander sprachen.

«Dakommt noch ein Schiff», erklirte Mr. Vaghela und zeigte
zum Horizont.

Sie beobachteten etwas, das vermutlich einmal ein alter Tan-
ker gewesen war. Von mehreren Schleppern gezogen, bewegte
er sich langsam auf das Ufer zu. Ein japanischer Gelindewagen
drohnte vorbei und blieb ein paar hundert Meter weiter mit
quietschenden Reifen stehen. In diesem Moment hérten sie
die wiitenden Stimmen. Als sie um einen riesigen Haufen Gas-
zylinder bogen, sahen sie eine kleine Gruppe Menschen, die im
Schatten eines gewaltigen Metallrumpfes stand. In ihrer Mitte
schien es einen Tumult zu geben.

«Madam, wir sollten uns wohl in diese Richtung begeben»,
schlug Mr. Vaghela vor.

Sie nickte. Plotzlich hatte sie Angst.

Der Mann, dessen ausladender Bierbauch ihn auch ohne sein
schickes Auto aus der Menge hitte herausstechen lassen,
machte wilde Handbewegungen in Richtung des Schiffes. Er
redete so aufgebracht, dass sein Speichel nur so spritzte. Sanjay
stand direkt vor ihm. Er hielt die Hinde in einer verséhnlichen
Geste mit den Handflichen nach unten und versuchte, ihn zu
unterbrechen. Jennifer, auf die sich der Zorn des Mannes rich-
tete, stand in der Haltung da, an die sich ihre Grofmutter noch
aus der Pubertit ihrer Enkelin erinnerte: die Hiiften leicht nach
vorn gekippt, die Arme schiitzend vor der Brust verschrinkt,
den Kopf frech zur Seite geneigt.

«Du kannst ihm sagen», rief sie, «dass ich gar nichts auf sei-
nem verdammten Schiff wollte. Und dass es kein Gesetz gibt,
das das Anschauen verbietet.»
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Sanjay wandte sich zu ihr um. «Genau das ist das Problem,
Jen. Es gibt ein Gesetz, das das Anschauen verbietet. Wenn man
nimlich den Grundbesitz eines anderen widerrechtlich betritt.»

«Das hier ist ein Strand», schrie Jennifer den Mann an. «Er ist
zehn Kilometer lang. Tausende von Leuten hingen hier herum.
Welchen verdammten Unterschied macht es, wenn ich mir hier
ein paar verrostete Schiffe anschaue?»

«Jen, bitte ...»

Die Manner standen um Sanjay herum und starrten mit un-
verhohlenem Interesse auf Jennifers Jeans und ihr Tanktop,
dabei stieflen sie sich gegenseitig in die Rippen. Als sich die
alte Frau niherte, wichen einige von ihnen zuriick, und sie roch
alten Schweif}, Raucherstibchen und etwas Schwefliges. Sie
musste sich zusammenreiféen, um nicht die Hand vor den Mund
zu legen.

«Er glaubt, dass Jennifer eine Umweltaktivistin ist und hier
nach Beweisen gegen ihn sucht», erklarte Sanjay.

«Ich habe doch noch nicht einmal eine Kamera dabei», sagte
Jennifer betont deutlich zu dem Mann, der sie finster anschaute.

«Das ist jetzt wirklich keine Hilfe», beschwerte sich Sanjay.

Die alte Frau versuchte einzuschitzen, welche Bedrohung
von dem Mann ausging. Seine Handbewegungen waren immer
aufgeregter geworden, sein Gesicht hatte sich vor Zorn gers-
tet. Sie schaute hilfesuchend zu Mr. Vaghela, als ob er der ein-
zige andere Erwachsene in dieser Runde wére.

Er schien das zu spiiren, léste sich von ihr und bahnte sich,
plotzlich sehr aufrecht, seinen Weg durch die Menge. Er trat
vor den Schiffsverschrotter und hielt ihm seine Hand so hin,
dass der gezwungen war, sie zu ergreifen.

«Sir. Ich bin Mr. Ram B. Vaghela», verkiindete er.

Die beiden Manner begannen, sich schnell auf Urdu zu un-
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terhalten. Mr. Vaghelas Stimme klang erst bittend und beruhi-
gend, dann entschlossen und bestimmt.

Das Gesprich schien seine Zeit zu brauchen. Ohne Mr. Vag-
helas Arm als Stiitze fiihlte sich die alte Frau etwas wackelig. Sie
schaute sich um, suchte nach einer Sitzgelegenheit und zog sich
dann ein paar Schritte aus der Menge zuriick, wobei sie ver-
suchte, unter den unverfroren neugierigen Blicken der Manner
nicht allzu unsicher oder dngstlich zu wirken. Sie entdeckte
eine Stahltrommel und ging langsam in die Richtung.

Sie setzte sich darauf und sah zu, wie Mr. Vaghela und Sanjay
versuchten, den Schiffseigentiimer zu beruhigen, ihn von der
Naivitdt und Unschuld der Besucher zu iiberzeugen. Hin und
wieder winkten sie ihr zu. Sie fichelte sich unter ihrem Schirm
mit der Hand Luft zu, wohl wissend, dass die Anwesenheit einer
offensichtlich gebrechlichen alten Dame sicher nicht schadete.
Nach aufien wirkte sie harmlos, aber innerlich kochte sie vor
Waut. Jennifer hatte sich bewusst iiber die Wiinsche aller an-
deren hinweggesetzt und die Reise jetzt um mindestens eine
Stunde verzogert. Schiffswerften waren gefahrliche Orte, hatte
Mr. Vaghela gemurmelt, als sie iiber den Strand gegangen waren,
nicht nur fiir die Arbeiter, sondern auch fiir diejenigen, die die
Arbeit «storten». Er habe von Fillen gehort, in denen man das
Eigentum der Eindringlinge konfisziert hatte. Dabei hatte er sich
nervos zum Wagen umgeschaut.

Jetzt dachte sie iiber die Tatsache nach, dass sie die ganze
Strecke iiber den heiflen Sand wiirde zuriickgehen miissen
und dass es vollkommen im Bereich des Moglichen lag, dass sie
diesen Leuten auch noch Geld geben mussten, damit sie iiber-
haupt gehen konnten. Das wiirde ihr ohnehin schon so gut wie
erschopftes Budget noch weiter strapazieren.

«Dummes, riicksichtsloses Midchen», murmelte sie.
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Sie stand auf und versuchte, dabei gelassen zu wirken. Sie
ging zum Bug des Schiffes, um einen moglichst grofien Ab-
stand zwischen sich und ihre verantwortungslose Enkelin und
die Ménner mit den leeren Blicken zu legen.

Sie hielt sich den Schirm dicht iiber den Kopf. Auf der Suche
nach ein wenig Schatten ging sie weiter, mit jedem ihrer Schrit-
te wirbelte sie eine Staubwolke auf. Das Schiff war bereits halb
zerlegt, und der Rumpf endete so jih, als hitte ihn die Hand
eines Riesen in zwei Teile gehackt und den hinteren Teil weg-
genommen. Sie hob den Schirm, um besser sehen zu kénnen.
Von hier unten war wenig zu erkennen, aber sie machte ein paar
Geschiitztiirme aus, die man noch nicht abgebaut hatte. Sie be-
trachtete sie und runzelte die Stirn. Die Oberflichen waren in
dem zarten Blassgrau britischer Kriegsschiffe gestrichen. Nach
einer Weile senkte sie den Schirm, trat zuriick und starrte hin-
auf zu dem zerbrochenen Rumpf, der iiber ihr emporragte.
Dabei vergaf? sie sogar ihren steifen Nacken.

Sie hob die Hand, um die Augen vor der erbarmungslosen
Sonne zu schiitzen, bis sie erkennen konnte, was von dem Na-
men am Schiffsrumpf iibrig geblieben war.

Dann, als sie den letzten Buchstaben entziffert hatte, ver-
stummten die streitenden Stimmen, und trotz der driickenden
Hitze des indischen Nachmittags fiihlte die alte Frau unter dem
Schiff pl6tzlich, wie eine Eiseskilte von ihr Besitz ergriff.

Der Schiffsverschrotter, Mr. Bhattacharya, schien noch langst
nicht iiberzeugt zu sein, aber obwohl er immer feindseliger
wirkte, die Menge immer unruhiger wurde und sie inzwischen
schon mehr als eine Stunde verloren hatten, zankten die beiden
jungen Leute immer noch.

Mr. Vaghela wischte sich die Stirn mit einem Taschentuch.
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Miss Jennifer trat wiitend und beleidigt mit dem Fuf} in den
Sand, schien sich aber fiigen zu wollen. Mr. Sanjays Gesicht war
gerdtet, er sah aus wie jemand, der die unangenehme Aufgabe
hatte, jemanden zu verteidigen, der eindeutig im Unrecht war.

Schliefdlich trat Mr. Sanjay zu dem Madchen. «Jen. Geh zu-
riick zum Wagen und nimm deine Grof3mutter mit. Wir regeln
das hier schon.»

«Sag mir nicht, was ich zu tun habe, Jay. Ich brauche wirklich
keinen ...» Miss Jennifer hielt jh inne.

Pl6tzlich herrschte Stille, und Mr. Vaghela folgte dem Blick
der Menge, der auf eine schattige Stelle unter dem Rumpf des
benachbarten Schiffes gerichtet war.

«Was ist mit der alten Frau los?», fragte Mr. Bhattacharya.

Sie safd vorniibergebeugt da, den Kopf auf die Hinde ge-
stiitzt. Ihr graues Haar wirkte in der Sonne silbrig weif3.

«Grofdmama?» Das Midchen rannte zu ihr hiniiber.

Die alte Frau hob den Kopf, und Mr. Vaghela atmete erleich-
tert aus. Er musste zugeben, dass ihre Haltung ihm Angst ein-
gejagt hatte.

«Geht es dir gut?»

«Ja.Ja, meine Liebe.» Es klang mechanisch, fand Mr. Vaghela.
Mr. Sanjay und er lieBen Mr. Bhattacharya stehen, gingen zu ihr
und hockten sich vor sie hin.

«Sie sehen recht blass aus, Mammaji, wenn ich das so sagen
darf.» Sie hatte eine Hand auf das Schiff gelegt. Dafiir musste
sie sich merkwiirdig zur Seite beugen.

Der Schiffsverschrotter stand jetzt neben ihnen und siuber-
te seine teuren Krokodillederschuhe an seinen Hosenbeinen.
Er fliisterte Mr. Vaghela etwas zu. «Er fragt, ob Sie etwas zu
trinken mochten», iibersetzte er. «Er hat Eiswasser in seinem

Biiro.»
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«Ich will nicht, dass sie hier auf meiner Werft einen Herz-
anfall bekommt», sagte Mr.Bhattacharya. «Gebt ihr Wasser
und bringt sie dann fort von hier.»

«Mochten Sie etwas Eiswasser?»

Es sah so aus, als wollte sie sich aufrichten, aber stattdessen
hob sie nur kraftlos die Hand. «Das ist sehr freundlich, aber ich
mochte hier nur ein bisschen sitzen bleiben.»

«Grofdmama? Was ist los?» Jennifer hatte sich neben sie ge-
hockt und ihr die Hande auf die Knie gelegt. Ihre Augen waren
vor Sorge geweitet. Die zur Schau gestellte Arroganz hatte sich
verfliichtigt. Hinter ihnen murmelten die jungen Manner und
rempelten sich gegenseitig an, um das Schauspiel zu sehen.

«Bitte sag ihnen, dass sie gehen sollen, Jen», fliisterte die alte
Frau. «Wirklich. Es ist alles in Ordnung, wenn man mich nur in
Ruhe ldsst.»

«Ist es meine Schuld? Es tut mir so leid, Grofdmama. Ich weif3,
dass ich furchtbar nervig sein kann. Mir hat nur die Art nicht
gefallen, wie er mit mir gesprochen hat. Nur weil ich eine Frau
bin, weifdt du? Das regt mich so auf.»

«Es ist nicht deine Schuld ...»

«Es tut mir leid. Ich hitte riicksichtsvoller sein sollen. Komm,
wir bringen dich zuriick ins Auto.»

Mr. Vaghela freute sich, ihre Entschuldigung zu horen. Es
war gut zu wissen, dass die jungen Leute ihr verantwortungs-
loses Betragen noch zugeben konnten. Sie hétte niemals zulas-
sen diirfen, dass die alte Frau einen so langen Weg in der Hitze
gehen musste, noch dazu an einem Ort wie diesem. Das war
einfach respektlos.

«Es ist nicht deine Schuld, Jennifer.» Die Stimme der alten
Frau klang gepresst. <Es ist das Schiff», fliisterte sie.

Verstindnislos folgten sie ihrem Blick zu der riesigen Fliche
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blassgrauen Metalls, den enormen rostigen Nieten, die sich
tiber die gesamte Seite nach oben reihten.
«Das ist doch nur ein Schiff, Grofimama», sagte Jennifer.
«Nein», widersprach sie, und Mr. Vaghela bemerkte, dass ihr
Gesicht so bleich war wie das Metall, vor dem sie kauerte. «Da
liegst du vollkommen falsch.»



