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Für Betty McKee und Jo Staunton-Lambert,  
für ihren Mut auf sehr unterschiedlichen Reisen
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 Vorbemerkung der Autorin

1946 startete die Royal Navy die letzte Phase des Transports 
von Kriegsbräuten, jenen Frauen und Mädchen, die britische 
Soldaten geheiratet hatten, die in Übersee dienten. Die meisten 
wurden auf Truppentransportern oder auf speziell dafür be-
stimmten Linienschiffen nach England gebracht. Aber am 2. Juli 
1946 brachen rund 655 australische Kriegsbräute zu einer ein-
zigartigen Reise auf: Sie fuhren über das Meer, um ihre briti-
schen Ehemänner zu treffen – auf der HMS Victorious, einem 
Flugzeugträger.

Mehr als 1100 Männer – und neunzehn Flugzeuge – begleite-
ten sie auf der Reise, die fast sechs Wochen dauerte. Mindes-
tens eine wurde zur Witwe, bevor sie ihr Ziel erreichte. Meine 
Großmutter, Betty McKee, war eine der Glücklichen, deren 
Vertrauen in die Zukunft belohnt wurde.

Dieser fiktionale Bericht beruht auf dieser Reise, und ich 
widme ihn ihr und all jenen Bräuten, die mutig genug waren, 
um an eine ungewisse Zukunft auf der anderen Seite der Welt 
zu glauben.



Alle den Kapiteln vorangestellten Zitate und Auszüge sind 
nichtfiktional und gehen zurück auf die Erlebnisse von Kriegs-
bräuten oder jenen, die auf der Victorious dienten.

Jojo Moyes
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Prolog

Indien, 2002

S ie war aufgewacht, weil jemand zeterte. Es klang wie das 
aufgeregte Gekläff eines kleinen Hündchens, das noch 

nicht genau weiß, aus welcher Richtung die Gefahr droht. Die 
alte Frau hob den Kopf vom Fenster, rieb sich den Nacken, wo 
die Kälte der Klimaanlage tief in ihre Knochen gedrungen war, 
und versuchte, sich aufzurichten. In den ersten verschwomme-
nen Sekunden des Wachseins wusste sie nicht genau, wo oder 
wer sie war. Sie nahm Stimmen wahr, dann konnte sie Wörter 
unterscheiden, die sie aus ihrem traumlosen Schlaf in die Wirk-
lichkeit zerrten.

«Ich sage ja gar nicht, dass ich die Paläste nicht mag. Oder die 
Tempel. Ich sage nur, dass ich schon zwei Wochen hier bin und 
nicht das Gefühl habe, das wahre Indien auch nur annähernd 
kennengelernt zu haben.»

«Was glaubst du denn, was ich bin?» Das kam vom Vorder-
sitz, die Stimme klang leicht spöttisch.

«Du weißt schon, was ich meine.»
«Ich bin Inder. Ram hier ist Inder. Nur weil ich mein halbes 
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Leben in England verbracht habe, bin ich nicht weniger ein In-
der als die Inder hier.»

«Ach hör doch auf, Jay, du bist doch nun wirklich nicht ty-
pisch.»

«Typisch für was?»
«Ich weiß nicht. Für die Menschen, die hier leben.»
Der junge Mann schüttelte verständnislos den Kopf. «Du 

willst Elendstourismus betreiben. Du willst nach Hause fahren 
und deinen Freunden von all den schrecklichen Dingen erzäh-
len können, die du gesehen hast. Ihnen sagen, dass sie keine 
Ahnung von all dem Leid haben. Und alles, was wir dir geboten 
haben, ist Coca-Cola und eine Klimaanlage.»

Gelächter. Die alte Frau blinzelte und warf einen Blick auf 
ihre Armbanduhr. Es war beinahe halb zwölf: Sie hatte fast eine 
Stunde geschlafen.

Ihre Enkelin neben ihr beugte sich nach vorn und streckte 
den Kopf zwischen den Vordersitzen hindurch. «Schau mal, 
ich will doch nur etwas sehen, das mir zeigt, wie die Menschen 
hier wirklich leben. Ich meine, die Fremdenführer wollen uns 
immer nur die Prinzenresidenzen oder die Einkaufszentren 
zeigen.»

«Also willst du in die Elendsviertel.»
Vom Fahrersitz kam die Stimme von Mister Vaghela: «Ich 

kann Sie leider nicht mit zu mir nach Hause nehmen, Miss Jen-
nifer. Das wäre nämlich tatsächlich eine Elendsbehausung.»

Als die beiden jungen Leute nicht auf seine Bemerkung ein-
gingen, hob er die Stimme: «Sehen Sie sich Mister Ram B. Vag-
hela hier genau an, dann finden Sie alles zusammen: die Armen, 
die Geknechteten und die Vertriebenen.» Er zuckte die Ach-
seln. «Wissen Sie, es ist mir selbst unbegreiflich, wie ich so lan-
ge überleben konnte.»
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«Wir wundern uns auch fast täglich darüber», warf Sanjay ein.
Die alte Frau setzte sich auf und überprüfte im Rückspiegel 

ihr Aussehen. Ihre Haare waren auf einer Seite ganz platt-
gedrückt, und der Kragen hatte eine tiefe rote Delle in ihrer 
blassen Haut hinterlassen.

Jennifer schaute sich um. «Geht’s dir gut, Großmama?» Das 
ärmellose Top war verrutscht und entblößte ein kleines Tattoo 
auf ihrer Hüfte.

«Alles gut, meine Liebe.» Hatte Jennifer ihr eigentlich von die-
sem Tattoo erzählt? «Es tut mir leid. Ich muss eingenickt sein.»

«Dafür müssen Sie sich nicht entschuldigen», sagte Mister 
Vaghela. «Wir reiferen Mitbürger sollten uns jederzeit aus-
ruhen dürfen, wenn wir das Bedürfnis danach verspüren.»

«Willst du damit sagen, dass ich fahren soll, Ram?», fragte 
Sanjay.

«Nein, nein, Mister Sanjay, Sir. Ich würde Ihren brillanten 
Diskurs nur äußerst ungern unterbrechen.»

Der Blick des alten Mannes fing ihren im Rückspiegel auf. Im-
mer noch benebelt und dünnhäutig vom Schlaf, zwang sie sich 
zu einem Lächeln. Sie nahm an, dass er ihr zugezwinkert hatte.

Sie mussten schon seit drei Stunden unterwegs sein. Jennifer 
und sie hatten sich kurzfristig entschlossen, dem dichtgedräng-
ten Reiseplan zu entfliehen. Ihre Fahrt nach Gujarat hatte als 
Abenteuer begonnen («Die Eltern meines alten Freundes aus 
dem College, er heißt Sanjay, haben uns für ein paar Nächte 
eingeladen, Großmama! Sie haben ein wundervolles Haus, fast 
einen Palast. Und es ist nur ein paar Stunden entfernt!») und fast 
in einer Katastrophe geendet, weil ihr Flug gestrichen worden 
war und ihnen jetzt nur noch ein Tag blieb, um ihren Anschluss-
flug in Bombay zu erreichen.

Die Reise hatte sie ohnehin sehr erschöpft, aber diese Ver-
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zögerung hatte sie fast verzweifeln lassen. Indien war eine ech-
te Prüfung für ihre Sinne, und die Vorstellung, in Gujarat ge-
strandet zu sein, wenn auch innerhalb der palastartigen Räume 
der Singhs, erfüllte sie mit namenlosem Schrecken. Aber dann 
hatte Mrs. Singh ihren Wagen und ihren Fahrer zur Verfügung 
gestellt, um sicherzustellen, dass «die Ladies» es rechtzeitig 
nach Bombay schafften. Obwohl der Flughafen vierhundert 
Meilen entfernt lag. «Sie wollen sich wohl eher nicht auf Bahn-
höfen aufhalten», hatte sie gesagt und auf Jennifers strahlend 
blondes Haar gedeutet. «Jedenfalls nicht ohne Begleitung.»

«Ich kann sie fahren», hatte Sanjay angeboten. Aber seine 
Mutter hatte irgendetwas von Versicherung und Fahrver-
bot gemurmelt, und ihr Sohn hatte schließlich eingewilligt, 
Mr. Vaghela zu begleiten, damit sichergestellt war, dass sie nicht 
belästigt würden, wenn sie irgendwo anhielten. Früher hätte sie 
sich darüber geärgert, dass man alleinreisenden Frauen nicht 
zutraute, auf sich selbst aufzupassen, aber jetzt war sie dankbar 
für diese altmodische Auffassung von Höflichkeit. Sie fühlte 
sich der Aufgabe, sich durch diese fremden Landschaften zu 
kämpfen, einfach nicht gewachsen, und sie machte sich ständig 
um ihre risikofreudige Enkelin Sorgen, die vor nichts Angst zu 
haben schien. Sie hatte sie mehrfach warnen wollen, sich dann 
aber zurückgehalten. Die Jungen hatten das Recht, furchtlos zu 
sein, hatte sie sich ermahnt. Erinnere dich an dich selbst, als du 
in ihrem Alter warst.

«Alles in Ordnung mit Ihnen, Madam?»
«Mir geht es gut, danke, Sanjay.»
«Wir haben noch eine ordentliche Strecke vor uns, fürchte 

ich. Es ist keine leichte Fahrt.»
«Es muss ziemlich anstrengend sein, wenn man nur sitzt», 

murmelte Mr. Vaghela.
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«Es ist sehr freundlich von Ihnen, uns zu fahren.»
«Jay! Sieh dir das an!»
Sie hatten die Schnellstraße verlassen und fuhren durch ein 

Elendsviertel. Überall standen Lagerhallen voller Stahlträger 
und Holz. Die Straße säumte eine Wand, die aus Metallstücken 
notdürftig zusammengeschweißt worden war, und die Fahr-
bahn wurde immer löchriger und zerfurchter. Der schwarze 
Lexus kroch buchstäblich vorwärts, und sein Motor gab ein 
leises, ungeduldiges Grollen von sich. Immer wieder musste der 
Wagen Schlaglöchern oder sogar Kühen ausweichen.

Der Anlass für Jennifers Ausruf war jedoch keine Kuh ge-
wesen (sie hatten bereits viele von ihnen gesehen), sondern ein 
Berg von weißen Keramikwaschbecken, aus dem die Abfluss-
rohre wie durchschnittene Nabelschnüre hervorragten. Ein 
paar Meter davon entfernt lag ein Haufen Matratzen und da-
neben etwas, das wie ein Berg von Operationstischen aussah.

«Können wir mal anhalten?», fragte Jennifer. «Wo sind wir 
eigentlich?»

Der Fahrer legte seinen knotigen Finger auf einen Punkt der 
Karte, die neben ihm lag. «Alang.»

Sanjay runzelte die Stirn. «Ich glaube nicht, dass es gut wäre, 
hier anzuhalten.»

«Lass mich mal die Karte sehen.» Jennifer drängte sich 
zwischen die beiden Männer nach vorn. «Vielleicht liegt hier 
irgendetwas abseits der ausgetretenen Pfade. Irgendetwas … 
Interessantes.»

«Nein …» Sanjay schaute sich um. «Ich glaube, das ist wirk-
lich nicht der richtige Ort …»

Die alte Frau rutschte auf ihrem Sitz herum. Sie sehnte sich 
nach etwas zu trinken und danach, ihre Beine auszustrecken. 
Außerdem hätte sie sich über den Besuch einer Toilette gefreut, 
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aber in der kurzen Zeit, die sie in Indien verbracht hatte, hatte 
sie bereits gelernt, dass das außerhalb der größeren Hotels eher 
eine Tortur als eine Erleichterung bedeutete.

«Ich sage Ihnen was», sagte Sanjay. «Wir kaufen uns irgend-
wo ein paar Flaschen Cola und halten außerhalb der Stadt an, 
wo wir uns die Beine vertreten können.»

«Ist das hier irgendwie eine Art Schrottplatz-Stadt?» Jennifer 
blinzelte in Richtung eines Haufens von Kühlschränken.

Sanjay gab dem Fahrer ein Zeichen. «Halte hier an, Ram, di-
rekt vor dem Laden. Da, neben dem Tempel. Ich hole ein paar 
kühle Getränke.»

«Wir holen ein paar kühle Getränke», verbesserte Jennifer. 
Der Wagen fuhr vor den Laden. «Ist es in Ordnung, wenn du 
im Wagen wartest, Großmama?» Doch sie wartete die Antwort 
nicht ab. Die beiden sprangen heraus und gingen lachend auf 
den Laden zu, der in der brütenden Hitze lag.

Ein paar Meter weiter hockte ein Grüppchen Männer am 
Straßenrand. Neugierig musterten sie den Wagen. Die alte 
Frau lauschte dem Brummen des Motors im Leerlauf und hatte 
plötzlich das Gefühl, sehr auffällig zu sein. Mr. Vaghela wandte 
sich zu ihr um. «Madam, darf ich Sie fragen – was zahlen Sie Ih-
rem Fahrer?» Es war die dritte Frage dieser Art, die er ihr stellte, 
wann immer Sanjay nicht im Wagen war.

«Ich habe keinen.»
«Was? Keine Hilfe?»
«Na ja, ich habe ein Mädchen, das mir hilft», gab sie schließ-

lich zu. «Annette.»
«Hat sie ihre eigene Wohnung?»
Sie dachte an Annettes hübsches Eisenbahner-Häuschen 

und an die Geranien auf dem Fensterbrett. «Wenn man so will, 
ja.»
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«Bezahlten Urlaub?»
«Ich fürchte, das weiß ich nicht genau.» Sie war drauf und 

dran, ihm die Arbeitsbeziehung zwischen ihr und Annette zu 
erklären, aber Mr. Vaghela unterbrach sie.

«Vierzig Jahre arbeite ich nun schon für diese Familie, aber 
ich habe nur eine Woche bezahlten Urlaub im Jahr. Ich denke 
darüber nach, eine Gewerkschaft zu gründen, Mammaji. Mein 
Cousin hat zu Hause Internet. Wir haben uns angeschaut, wie 
das funktioniert. Dänemark. Das ist ein gutes Land für die 
Rechte von Arbeitern.» Er wandte sich wieder nach vorn und 
nickte. «Altersversorgung, Krankenhäuser … Bildung … Wir 
sollten alle in Dänemark arbeiten.»

Sie schwieg eine Weile. «Ich war noch nie dort», sagte sie 
schließlich.

Sie beobachtete die beiden jungen Leute, den blonden und 
den schwarzen Schopf, wie sie sich im Laden bewegten. Jennifer 
hatte zwar behauptet, dass sie nur Freunde seien, aber vor zwei 
Nächten hatte sie gehört, wie ihre Enkelin über den gefliesten 
Flur in die Richtung geschlichen war, in der sie Sanjays Zim-
mer vermutete. Am nächsten Tag waren sie so verspielt mit-
einander umgegangen wie Kinder. «Verliebt in ihn?» – Jennifer 
hatte vollkommen entsetzt auf ihre vorsichtige Frage reagiert. 
«Gott, nein, Großmama. Jay und ich … oh nein … ich will keine 
Beziehung, und er weiß das.»

Wieder musste sie daran denken, wie sie selbst in ihrem Alter 
gewesen war, wie viel Angst sie davor gehabt hatte, mit einem 
Mann allein zu sein, an ihre Entschlossenheit, niemals zu hei-
raten, aus unterschiedlichen Gründen.

«Haben Sie schon mal von diesem Ort gehört?» Mr. Vaghela 
steckte sich ein weiteres Stück Betelnuss in den Mund. Seine 
Zähne waren schon ganz rot gefärbt.
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Sie schüttelte den Kopf. Die Klimaanlage war ausgestellt; sie 
spürte schon, wie die Temperatur stieg. Ihr Mund war ganz tro-
cken, und sie schluckte mühsam. Sie hatte Jennifer schon oft 
gesagt, dass sie Cola nicht mochte.

«Alang. Größter Schiffsverschrottungshafen der Welt.»
«Oh.» Sie versuchte, interessiert auszusehen, fühlte sich je-

doch immer matter. Sie wollte unbedingt weiter. Das Bombay 
Hotel, das in unbekannter Entfernung vor ihnen lag, erschien 
ihr wie eine Oase. Sie schaute auf ihre Armbanduhr: Wie 
schaffte man es nur, zwanzig Minuten für den Kauf von zwei 
Flaschen Cola zu brauchen?

«Vierhundert Werften gibt es hier. Und Männer, die einen 
Tanker in ein paar Monaten in seine Einzelteile zerlegen kön-
nen.»

«Oh.»
«Hier haben die Arbeiter keine Rechte, wissen Sie. Ein Pfund 

pro Tag bezahlt man ihnen dafür, dass sie Leib und Leben aufs 
Spiel setzen.»

«Wirklich?»
«Einige der größten Schiffe der Welt sind hier verschrottet 

worden. Sie würden nicht glauben, was die Eigentümer alles auf 
ihren Kreuzern liegen lassen  – Tafelservices, irisches Leinen, 
Musikinstrumente, die ein ganzes Orchester bilden könnten. 
Alles, was nicht niet- und nagelfest ist, wird verkauft.» Er 
seufzte. «Manchmal macht einen das ziemlich traurig, Mam-
maji. So schöne Schiffe, von denen nur noch ein Haufen Metall 
übrig bleibt.»

«Mr. Vaghela.»
«Ja, Madam?»
«Ist das ein Teehaus?»
Mr. Vaghela folgte mit dem Blick ihrem Finger, der auf ein 
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Lokal zeigte, vor dem einige Stühle und Tische verstreut am 
staubigen Straßenrand standen. «Ja, das ist es.»

«Wären Sie dann bitte so freundlich, mich dorthin zu be-
gleiten und mir eine Tasse Tee zu bestellen? Ich glaube wirklich 
nicht, dass ich noch länger auf meine Enkelin warten kann.»

«Es wäre mir ein Vergnügen, Madam.» Er stieg aus dem Wa-
gen und hielt ihr die Tür auf. «Diese jungen Leute, Mammaji, 
einfach keinen Respekt.» Er bot ihr seinen Arm. Sie stützte sich 
beim Aussteigen darauf und blinzelte in die Mittagssonne. «Ich 
habe gehört, in Dänemark ist das ganz anders.»

Die jungen Leute traten aus dem Laden, als der Tee bereits 
serviert war. Die Tasse war so zerkratzt, als sei sie schon seit 
Jahren in Gebrauch, aber sie sah sauber aus, und der Mann, der 
sie bedient hatte, hatte den Tee mit erstaunlichem Brimbo-
rium serviert. Sie hatte mit Mr. Vaghelas Übersetzung die un-
ausweichlichen Fragen über ihre Reise beantwortet, bedauert, 
dass sie nicht mit dem Cousin des Besitzers in Milton Keynes 
bekannt war, und hatte dann für Mr. Vaghelas Glas Chai (und 
eine klebrige Pistazienkrokantstange, um bei Kräften zu blei-
ben, Sie verstehen) bezahlt. Jetzt saß sie unter der Markise und 
schaute von ihrem leicht erhöhten Plätzchen auf das, was hinter 
der Stahlwand lag: den endlosen, blau schimmernden Ozean.

In einiger Entfernung stand ein kleiner Hindutempel im 
Schatten eines Neembaumes. Daneben hatte man ein paar Hüt-
ten errichtet, offenbar für die Bedürfnisse der Arbeiter: eine 
Friseurbude, ein Zigarettenverkäufer, ein Mann, der mit Obst 
und Eiern handelte, und ein anderer, der Fahrradteile anbot. Es 
dauerte ein paar Minuten, bis ihr klarwurde, dass sie und ihre 
Enkelin die einzigen Frauen weit und breit waren.

«Wir haben uns schon gefragt, wo ihr hin seid», riss Jennifer 
sie aus ihren Gedanken.
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«Wohl nicht sehr lange, nehme ich an. Mr. Vaghela und ich 
haben uns ja nur ein paar Meter vom Wagen entfernt.» Ihr Ton 
klang schärfer als beabsichtigt.

«Ich habe doch gesagt, dass wir hier lieber nicht anhalten 
sollten», bemerkte Sanjay und warf erst einen kaum verhohlen 
misstrauischen Blick auf die Gruppe Männer, die in der Nähe 
saß, und dann auf das Auto.

«Ich musste mal aussteigen», sagte sie mit fester Stimme. 
«Mr. Vaghela war so freundlich, mich zu begleiten.» Sie nahm 
einen Schluck von ihrem Tee, der erstaunlich gut war. «Ich 
brauchte eine Pause.»

«Natürlich. Ich meinte nur  – ich hätte lieber einen maleri-
scheren Ort für Sie gefunden, zumal es der letzte Tag Ihres Ur-
laubs ist.»

«Hier gefällt es mir recht gut.» Sie fühlte sich schon ein biss-
chen besser: Eine kaum spürbare Brise, die vom Meer kam, 
machte die Hitze ein wenig erträglicher. Der Anblick des azur-
blauen Wassers tat wohl nach den endlosen Meilen auf der 
Schnellstraße. Aus der Ferne hörte sie das gedämpfte Geräusch 
von Metall, das auf Metall schlug, und das Kreischen einer Säge.

«Wow! Sieh mal all diese Schiffe!» Jennifer zeigte auf das 
Ufer, wo ihre Großmutter gerade eben die Rümpfe riesiger 
Schiffe erkennen konnte, die wie gestrandete Wale auf dem 
Sand lagen.

Sie kniff die Augen zusammen und ärgerte sich, dass sie ihre 
Brille im Wagen hatte liegen lassen. «Ist das der Schiffsver-
schrottungshafen, den Sie erwähnt haben?», fragte sie Mr. Vag-
hela.

«Vierhundert Schiffe, Madam. Auf zehn Kilometern Strand.»
«Sieht fast aus wie ein Elefantenfriedhof», bemerkte Jennifer 

und fügte dann bedeutungsschwer hinzu: «Wohin die Schiffe 
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zum Sterben kommen. Soll ich dir deine Brille holen, Groß-
mama?» Sie war hilfsbereit und versöhnlich, als wolle sie ihren 
langen Aufenthalt in dem Laden wiedergutmachen.

«Das wäre sehr nett.»
Unter anderen Umständen, dachte sie später, hätte der end-

lose Sandstrand womöglich eine Reisebroschüre geziert. Der 
blaue Himmel traf am Horizont in einem silbrigen Bogen auf 
den Ozean, dahinter ragten in der Ferne blaue Berge auf. Aber 
dank ihrer Brille erkannte sie, dass der Sand grau von Rost und 
Öl war und dass alle Viertelmeile ein gewaltiges Schiff auf der 
riesigen Strandfläche lag. Dazwischen häuften sich große un-
definierbare Metallstücke, die ausgebauten Innereien defekter 
Wasserfahrzeuge.

«Nicht gerade die übliche Touristenattraktion», sagte Sanjay.
Jennifer beschattete mit einer Hand ihre Augen und blickte 

gespannt auf das Geschehen. Ihre Großmutter betrachtete ihre 
nackten Schultern und fragte sich, ob sie ihr raten sollte, sie zu 
bedecken.

«Das ist genau das, wovon ich gesprochen habe. Komm, Jay, 
wir gehen hin und schauen uns das an.»

«Nein, nein, Miss. Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee 
ist», sagte Mr. Vaghela. «Eine Schiffswerft ist ganz sicher kein 
Ort für eine Lady.»

«Ich will doch nur schauen, Ram. Ich werde schon nicht das 
Schweißgerät schwingen.»

«Ich finde, du solltest auf Mr. Vaghela hören, meine Liebe.» 
Sie stellte ihr Glas im vollen Bewusstsein ab, dass schon ihre 
Anwesenheit im Teehaus Aufmerksamkeit erregte.

«Mein Gott! Komm, Jay. Es wird ja wohl niemanden stören, 
wenn wir uns das mal für fünf Minuten anschauen.»

«Da steht ein Wächter am Eingang», gab Sanjay zu bedenken.
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«Fünf Minuten.» Jennifer sprang auf, sie hüpfte fast vor Un-
geduld. Schon war sie halb über die Straße gegangen.

«Dann gehe ich wohl besser mit», seufzte Sanjay resigniert. 
«Wir sind gleich wieder da.»

«Junge Leute», sagte Mr. Vaghela erneut und kaute verson-
nen auf seiner Krokantstange.

Ein riesiger Lastwagen rollte vorbei. Auf seiner Ladefläche 
lagen verbogene Metallstücke, an denen sich sechs oder sieben 
Männer festhielten. Es sah gefährlich aus.

Als er vorbei war, sah sie ihre Enkelin mit dem Mann am Tor 
sprechen. Das Mädchen lächelte und fuhr sich mit der Hand 
durch ihr blondes Haar. Dann langte sie in ihre Tasche und gab 
ihm eine Flasche Cola. Als Sanjay sie erreichte, öffnete sich das 
Tor. Und dann waren sie verschwunden und erschienen ein paar 
Sekunden darauf als winzige Gestalten am Strand.

Zwanzig Minuten später, als die beiden jungen Leute noch nicht 
mal mehr in Sicht waren, versuchte sie, ihren Ärger darüber zu 
unterdrücken, dass ihre Enkelin sich schon wieder so selbst-
süchtig und rücksichtslos verhielt. Gleichzeitig fürchtete sie, 
ihr könnte etwas passieren.

«Ich glaube, wir sollten ihnen hinterhergehen und sie zurück-
holen», sagte Mr. Vaghela, als könne er ihre Gedanken lesen. 
«Sie haben eindeutig die Zeit vergessen.»

Sie nahm dankbar seinen Arm. Sein Hemd fühlte sich weich 
und papieren an, Leinen, das man viele, viele Male gewaschen 
hatte. Er zog den schwarzen Schirm hervor, den er schon einige 
Male benutzt hatte, öffnete ihn und hielt ihn so, dass sie in sei-
nem Schatten gehen konnte.

Sie blieben am Tor stehen, Mr. Vaghela sagte etwas zu dem 
Wächter und zeigte zum Werftgelände. Es klang aggressiv, 
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kampflustig, so als ob der Mann ein Verbrechen begangen hät-
te, indem er die beiden jungen Leute durchgelassen hatte.

Der Wächter sagte etwas, das offenbar eine Beschwichtigung 
war, und führte sie hinein.

Die Schiffe waren allesamt alt, vorzeitliche, rostige Kolosse. 
Winzige Männchen krabbelten wie Ameisen auf ihnen herum, 
ganz offensichtlich unempfindlich gegen das schrille Geräusch 
von reißendem Metall und das hochtonige Kreischen der Stahl-
sägen. Sie waren mit Schweißgeräten, Vorschlaghämmern und 
Schraubenschlüsseln bewaffnet, und das rhythmische Hämmern 
ihrer Zerstörungsarbeit hallte trostlos auf dem Platz wider.

An den Rümpfen, die noch in tieferem Wasser lagen, hatte 
man Seile befestigt, von denen unglaublich zerbrechliche Platt-
formen herabhingen, auf denen man das Metall zum Ufer be-
förderte. Am Wasser hob sie unwillkürlich die Hand zum Ge-
sicht, weil es so durchdringend nach ungeklärtem Abwasser 
und nach etwas Chemischem stank, das sie nicht benennen 
konnte. Ein paar Meter weiter stiegen aus Feuern dicke Wolken 
giftigen Rauches in die klare Luft.

«Passen Sie bitte auf, wo Sie hintreten», warnte sie Mr. Vag-
hela und deutete auf den verfärbten Sand. Um sie herum lagen 
wüste Haufen rostiger Metallträger und etwas, das aussah wie 
übergroße Turbinen und zerknautschte Stahlplatten. Riesige, 
mit Seepocken bedeckte Ketten schlängelten sich darum her-
um oder lagen in mit Algen bedeckten Rollen wie schlafende 
Schlangen da. Sie ließen die Arbeiter im Vergleich geradezu 
zwergenhaft aussehen.

Aber keine Spur von Jennifer.
Sie griff nach Mr. Vaghelas Arm und hielt einen Moment 

inne, um sich an die Hitze zu gewöhnen. Dann gingen sie lang-
sam hinunter ans Wasser, wo Männer in staubigen Gewändern 
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mit Walkie-Talkies hin- und herliefen und aufgeregt mitein-
ander sprachen.

«Da kommt noch ein Schiff», erklärte Mr. Vaghela und zeigte 
zum Horizont.

Sie beobachteten etwas, das vermutlich einmal ein alter Tan-
ker gewesen war. Von mehreren Schleppern gezogen, bewegte 
er sich langsam auf das Ufer zu. Ein japanischer Geländewagen 
dröhnte vorbei und blieb ein paar hundert Meter weiter mit 
quietschenden Reifen stehen. In diesem Moment hörten sie 
die wütenden Stimmen. Als sie um einen riesigen Haufen Gas-
zylinder bogen, sahen sie eine kleine Gruppe Menschen, die im 
Schatten eines gewaltigen Metallrumpfes stand. In ihrer Mitte 
schien es einen Tumult zu geben.

«Madam, wir sollten uns wohl in diese Richtung begeben», 
schlug Mr. Vaghela vor.

Sie nickte. Plötzlich hatte sie Angst.

Der Mann, dessen ausladender Bierbauch ihn auch ohne sein 
schickes Auto aus der Menge hätte herausstechen lassen, 
machte wilde Handbewegungen in Richtung des Schiffes. Er 
redete so aufgebracht, dass sein Speichel nur so spritzte. Sanjay 
stand direkt vor ihm. Er hielt die Hände in einer versöhnlichen 
Geste mit den Handflächen nach unten und versuchte, ihn zu 
unterbrechen. Jennifer, auf die sich der Zorn des Mannes rich-
tete, stand in der Haltung da, an die sich ihre Großmutter noch 
aus der Pubertät ihrer Enkelin erinnerte: die Hüften leicht nach 
vorn gekippt, die Arme schützend vor der Brust verschränkt, 
den Kopf frech zur Seite geneigt.

«Du kannst ihm sagen», rief sie, «dass ich gar nichts auf sei-
nem verdammten Schiff wollte. Und dass es kein Gesetz gibt, 
das das Anschauen verbietet.»
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Sanjay wandte sich zu ihr um. «Genau das ist das Problem, 
Jen. Es gibt ein Gesetz, das das Anschauen verbietet. Wenn man 
nämlich den Grundbesitz eines anderen widerrechtlich betritt.»

«Das hier ist ein Strand», schrie Jennifer den Mann an. «Er ist 
zehn Kilometer lang. Tausende von Leuten hängen hier herum. 
Welchen verdammten Unterschied macht es, wenn ich mir hier 
ein paar verrostete Schiffe anschaue?»

«Jen, bitte …»
Die Männer standen um Sanjay herum und starrten mit un-

verhohlenem Interesse auf Jennifers Jeans und ihr Tanktop, 
dabei stießen sie sich gegenseitig in die Rippen. Als sich die 
alte Frau näherte, wichen einige von ihnen zurück, und sie roch 
alten Schweiß, Räucherstäbchen und etwas Schwefliges. Sie 
musste sich zusammenreißen, um nicht die Hand vor den Mund 
zu legen.

«Er glaubt, dass Jennifer eine Umweltaktivistin ist und hier 
nach Beweisen gegen ihn sucht», erklärte Sanjay.

«Ich habe doch noch nicht einmal eine Kamera dabei», sagte 
Jennifer betont deutlich zu dem Mann, der sie finster anschaute.

«Das ist jetzt wirklich keine Hilfe», beschwerte sich Sanjay.
Die alte Frau versuchte einzuschätzen, welche Bedrohung 

von dem Mann ausging. Seine Handbewegungen waren immer 
aufgeregter geworden, sein Gesicht hatte sich vor Zorn gerö-
tet. Sie schaute hilfesuchend zu Mr. Vaghela, als ob er der ein-
zige andere Erwachsene in dieser Runde wäre.

Er schien das zu spüren, löste sich von ihr und bahnte sich, 
plötzlich sehr aufrecht, seinen Weg durch die Menge. Er trat 
vor den Schiffsverschrotter und hielt ihm seine Hand so hin, 
dass der gezwungen war, sie zu ergreifen.

«Sir. Ich bin Mr. Ram B. Vaghela», verkündete er.
Die beiden Männer begannen, sich schnell auf Urdu zu un-
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terhalten. Mr. Vaghelas Stimme klang erst bittend und beruhi-
gend, dann entschlossen und bestimmt.

Das Gespräch schien seine Zeit zu brauchen. Ohne Mr. Vag-
helas Arm als Stütze fühlte sich die alte Frau etwas wackelig. Sie 
schaute sich um, suchte nach einer Sitzgelegenheit und zog sich 
dann ein paar Schritte aus der Menge zurück, wobei sie ver-
suchte, unter den unverfroren neugierigen Blicken der Männer 
nicht allzu unsicher oder ängstlich zu wirken. Sie entdeckte 
eine Stahltrommel und ging langsam in die Richtung.

Sie setzte sich darauf und sah zu, wie Mr. Vaghela und Sanjay 
versuchten, den Schiffseigentümer zu beruhigen, ihn von der 
Naivität und Unschuld der Besucher zu überzeugen. Hin und 
wieder winkten sie ihr zu. Sie fächelte sich unter ihrem Schirm 
mit der Hand Luft zu, wohl wissend, dass die Anwesenheit einer 
offensichtlich gebrechlichen alten Dame sicher nicht schadete. 
Nach außen wirkte sie harmlos, aber innerlich kochte sie vor 
Wut. Jennifer hatte sich bewusst über die Wünsche aller an-
deren hinweggesetzt und die Reise jetzt um mindestens eine 
Stunde verzögert. Schiffswerften waren gefährliche Orte, hatte 
Mr. Vaghela gemurmelt, als sie über den Strand gegangen waren, 
nicht nur für die Arbeiter, sondern auch für diejenigen, die die 
Arbeit «störten». Er habe von Fällen gehört, in denen man das 
Eigentum der Eindringlinge konfisziert hatte. Dabei hatte er sich 
nervös zum Wagen umgeschaut.

Jetzt dachte sie über die Tatsache nach, dass sie die ganze 
Strecke über den heißen Sand würde zurückgehen müssen 
und dass es vollkommen im Bereich des Möglichen lag, dass sie 
diesen Leuten auch noch Geld geben mussten, damit sie über-
haupt gehen konnten. Das würde ihr ohnehin schon so gut wie 
erschöpftes Budget noch weiter strapazieren.

«Dummes, rücksichtsloses Mädchen», murmelte sie.



25

Sie stand auf und versuchte, dabei gelassen zu wirken. Sie 
ging zum Bug des Schiffes, um einen möglichst großen Ab-
stand zwischen sich und ihre verantwortungslose Enkelin und 
die Männer mit den leeren Blicken zu legen.

Sie hielt sich den Schirm dicht über den Kopf. Auf der Suche 
nach ein wenig Schatten ging sie weiter, mit jedem ihrer Schrit-
te wirbelte sie eine Staubwolke auf. Das Schiff war bereits halb 
zerlegt, und der Rumpf endete so jäh, als hätte ihn die Hand 
eines Riesen in zwei Teile gehackt und den hinteren Teil weg-
genommen. Sie hob den Schirm, um besser sehen zu können. 
Von hier unten war wenig zu erkennen, aber sie machte ein paar 
Geschütztürme aus, die man noch nicht abgebaut hatte. Sie be-
trachtete sie und runzelte die Stirn. Die Oberflächen waren in 
dem zarten Blassgrau britischer Kriegsschiffe gestrichen. Nach 
einer Weile senkte sie den Schirm, trat zurück und starrte hin-
auf zu dem zerbrochenen Rumpf, der über ihr emporragte. 
Dabei vergaß sie sogar ihren steifen Nacken.

Sie hob die Hand, um die Augen vor der erbarmungslosen 
Sonne zu schützen, bis sie erkennen konnte, was von dem Na-
men am Schiffsrumpf übrig geblieben war.

Dann, als sie den letzten Buchstaben entziffert hatte, ver-
stummten die streitenden Stimmen, und trotz der drückenden 
Hitze des indischen Nachmittags fühlte die alte Frau unter dem 
Schiff plötzlich, wie eine Eiseskälte von ihr Besitz ergriff.

Der Schiffsverschrotter, Mr. Bhattacharya, schien noch längst 
nicht überzeugt zu sein, aber obwohl er immer feindseliger 
wirkte, die Menge immer unruhiger wurde und sie inzwischen 
schon mehr als eine Stunde verloren hatten, zankten die beiden 
jungen Leute immer noch.

Mr. Vaghela wischte sich die Stirn mit einem Taschentuch. 
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Miss Jennifer trat wütend und beleidigt mit dem Fuß in den 
Sand, schien sich aber fügen zu wollen. Mr. Sanjays Gesicht war 
gerötet, er sah aus wie jemand, der die unangenehme Aufgabe 
hatte, jemanden zu verteidigen, der eindeutig im Unrecht war.

Schließlich trat Mr. Sanjay zu dem Mädchen. «Jen. Geh zu-
rück zum Wagen und nimm deine Großmutter mit. Wir regeln 
das hier schon.»

«Sag mir nicht, was ich zu tun habe, Jay. Ich brauche wirklich 
keinen …» Miss Jennifer hielt jäh inne.

Plötzlich herrschte Stille, und Mr. Vaghela folgte dem Blick 
der Menge, der auf eine schattige Stelle unter dem Rumpf des 
benachbarten Schiffes gerichtet war.

«Was ist mit der alten Frau los?», fragte Mr. Bhattacharya.
Sie saß vornübergebeugt da, den Kopf auf die Hände ge-

stützt. Ihr graues Haar wirkte in der Sonne silbrig weiß.
«Großmama?» Das Mädchen rannte zu ihr hinüber.
Die alte Frau hob den Kopf, und Mr. Vaghela atmete erleich-

tert aus. Er musste zugeben, dass ihre Haltung ihm Angst ein-
gejagt hatte.

«Geht es dir gut?»
«Ja. Ja, meine Liebe.» Es klang mechanisch, fand Mr. Vaghela. 

Mr. Sanjay und er ließen Mr. Bhattacharya stehen, gingen zu ihr 
und hockten sich vor sie hin.

«Sie sehen recht blass aus, Mammaji, wenn ich das so sagen 
darf.» Sie hatte eine Hand auf das Schiff gelegt. Dafür musste 
sie sich merkwürdig zur Seite beugen.

Der Schiffsverschrotter stand jetzt neben ihnen und säuber-
te seine teuren Krokodillederschuhe an seinen Hosenbeinen. 
Er flüsterte Mr. Vaghela etwas zu. «Er fragt, ob Sie etwas zu 
trinken möchten», übersetzte er. «Er hat Eiswasser in seinem 
Büro.»



27

«Ich will nicht, dass sie hier auf meiner Werft einen Herz-
anfall bekommt», sagte Mr. Bhattacharya. «Gebt ihr Wasser 
und bringt sie dann fort von hier.»

«Möchten Sie etwas Eiswasser?»
Es sah so aus, als wollte sie sich aufrichten, aber stattdessen 

hob sie nur kraftlos die Hand. «Das ist sehr freundlich, aber ich 
möchte hier nur ein bisschen sitzen bleiben.»

«Großmama? Was ist los?» Jennifer hatte sich neben sie ge-
hockt und ihr die Hände auf die Knie gelegt. Ihre Augen waren 
vor Sorge geweitet. Die zur Schau gestellte Arroganz hatte sich 
verflüchtigt. Hinter ihnen murmelten die jungen Männer und 
rempelten sich gegenseitig an, um das Schauspiel zu sehen.

«Bitte sag ihnen, dass sie gehen sollen, Jen», flüsterte die alte 
Frau. «Wirklich. Es ist alles in Ordnung, wenn man mich nur in 
Ruhe lässt.»

«Ist es meine Schuld? Es tut mir so leid, Großmama. Ich weiß, 
dass ich furchtbar nervig sein kann. Mir hat nur die Art nicht 
gefallen, wie er mit mir gesprochen hat. Nur weil ich eine Frau 
bin, weißt du? Das regt mich so auf.»

«Es ist nicht deine Schuld …»
«Es tut mir leid. Ich hätte rücksichtsvoller sein sollen. Komm, 

wir bringen dich zurück ins Auto.»
Mr. Vaghela freute sich, ihre Entschuldigung zu hören. Es 

war gut zu wissen, dass die jungen Leute ihr verantwortungs-
loses Betragen noch zugeben konnten. Sie hätte niemals zulas-
sen dürfen, dass die alte Frau einen so langen Weg in der Hitze 
gehen musste, noch dazu an einem Ort wie diesem. Das war 
einfach respektlos.

«Es ist nicht deine Schuld, Jennifer.» Die Stimme der alten 
Frau klang gepresst. «Es ist das Schiff», flüsterte sie.

Verständnislos folgten sie ihrem Blick zu der riesigen Fläche 



blassgrauen Metalls, den enormen rostigen Nieten, die sich 
über die gesamte Seite nach oben reihten.

«Das ist doch nur ein Schiff, Großmama», sagte Jennifer.
«Nein», widersprach sie, und Mr. Vaghela bemerkte, dass ihr 

Gesicht so bleich war wie das Metall, vor dem sie kauerte. «Da 
liegst du vollkommen falsch.»


