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«Selbst wenn alle Teile eines Problems sich einzuordnen
scheinen wie die Stücke eines Zusammenlegspieles, müsste
man daran denken, dass das Wahrscheinliche nicht notwen
dig das Wahre sei und die Wahrheit nicht immer wahrschein
lich.»

Sigmund Freud

«In dem Moment, wo das LKA aus übergeordneten Gründen
die Ermittlungen übernimmt oder unterstützt, kann das mal
zu Irritationen vor Ort führen.»
Sabine Thurau kurz nach ihrer Amtseinführung als Präsidentin
des Hessischen Landeskriminalamtes
Frankfurter Rundschau 26.4.2010
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11

Eins

Als der Ministerpräsident die Augen aufschlug und sah, wie
Homer Simpson einen Donut verspeiste, bekam er augen
blicklich Hunger. Eigentlich hatte er bis zur Landung in
Frankfurt nichts mehr essen wollen, doch jetzt blickte er kurz
zu seiner Frau Ruth, die auf dem Nebensitz schlief, winkte
der indischen Stewardess und bestellte flüsternd eine weitere
Portion jener rosafarbenen Honigbällchen, von denen er seit
dem Start bereits ein halbes Dutzend verzehrt hatte.

Er kam gerade aus Dharamsala, wo er dem DalaiLama
einen Privatbesuch abgestattet hatte. Im Gepäck hatte er
neue Fotos, auf denen man ihn gemeinsam mit dem Ober
haupt der Tibeter lächeln sah. Seine Presseleute würden
dafür sorgen, dass diese Fotos in allen wichtigen Zeitungen
erschienen, und er hoffte, dass sich dadurch seine Umfrage
werte endlich wieder verbesserten. Der DalaiLama galt als
weise und witzig, zwei Eigenschaften, die man dem Minister
präsidenten zu seinem Leidwesen völlig absprach. Und doch
fühlte er sich dem Tibeter inzwischen so nahe, dass er sich
manchmal vorstellte, ebenfalls ein buddhistischer Mönch zu
sein, um dann in der Ticîvara, dem leuchtenden Gewand des
Ordens, vor das Parlament zu treten und lange in die Kame
ras zu lächeln: entspannt, witzig und weise.

Aber selten hatte er weniger Anlass gehabt, entspannt zu
sein. Das Jahr hatte nicht gut begonnen. Bei den Wahlen im
Januar hatte er zwölf Prozentpunkte verloren. Er war nur
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noch geschäftsführender Ministerpräsident, er war nur noch
ein halber Ministerpräsident. Und wenn sich seine Gegner ir
gendwann einigen sollten, wäre er auch das nicht mehr lange,
dann wäre er nur noch RolfPeter Becker, ein Funktionär sei
ner Partei, der seinen Vornamen hasste und der deshalb froh
gewesen war, seit Amtsantritt MP genannt zu werden. Er hat
te alles für sein Bundesland getan, hatte jeden Tag vierzehn,
manchmal sechzehn Stunden gearbeitet, hatte in hässlichen
Bürgerhäusern vor rotgesichtigen Landfrauen gesprochen,
in öden Einkaufszentren Würstchen gebraten, hatte Narren
kappen aufgesetzt und mit betrunkenen Ortsvorstehern an
gestoßen. Vom frühen Morgen bis weit in die Nacht hinein
hatte er sich durchs Land fahren lassen, und immer hatten
sich neben ihm auf der Rückbank seiner Dienstlimousine die
Akten gestapelt, die er zwischen zwei Terminen studierte.

Niemand konnte, niemand wollte es bestreiten: Er war ein
Vorbild an Fleiß, Disziplin und Zähigkeit. Und dafür war er
nun bestraft worden. Nein, er konnte es nicht anders nen
nen: Seine Wähler hatten ihn bitter enttäuscht. Und jetzt, da
sich die Maschine der Air India dem RheinMainFlughafen
näherte und er an seine Niederlage dachte, schob er sich,
um seine schlechte Stimmung zu vertreiben, das vorletzte
Honigbällchen in den Mund.

Sein neuerlicher Heißhunger auf Süßigkeiten stimmte ihn
nachdenklich. Seit der Schulzeit kämpfte er gegen sein Über
gewicht, und er war stolz darauf, es als Erwachsener halbwegs
in den Griff bekommen zu haben. Trotzdem waren seine ku
linarischen Vorlieben dieselben geblieben: Er mochte alles,
was fett, süß und ungesund war. Seine Ernährungsgewohn
heiten waren ein täglicher Anschlag auf seinen Körper und
ein Hohn auf die Kochkünste seiner Frau. Seine Mitarbeiter
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sagten ihm das, seine Parteifreunde, seine Kinder, und alle
paar Monate sagte es auch seine Ärztin.

Seit Jahren war er umzingelt von Feinschmeckern, die
jeden Tag in den besten Restaurants der Landeshauptstadt
speisten und dazu teure französische Weine tranken. Aber
immer noch konnte er sich nichts Schöneres vorstellen, als
seinen Fahrer nachts an einem FastFoodRestaurant halten
zu lassen.

Er war anders als die anderen, und das schon immer. In
der Schule hatte er meist allein auf dem Pausenhof gestanden
oder war gleich in der Bibliothek geblieben, um Zeitung zu
lesen. Während seine Mitschüler an der Bushaltestelle rauch
ten oder sich hinter der Turnhalle zum Knutschen trafen,
vertiefte er sich in den Wirtschaftsteil. Während die anderen
im Jugendzentrum Flugblätter schrieben und abends ihre
Partys feierten, hatte er Besseres vor.

Einmal, ein einziges Mal, war er ausgebrochen, als er mit
zwei älteren Cousins über Ostern in die Niederlande gefah
ren war. Sie waren durch das Amsterdamer Rotlichtviertel
geschlendert und hatten die Mädchen beäugt, die hinter der
Oude Kerk in den Schaufenstern saßen. Sie waren in einen
der CoffeeShops gegangen und hatten Marihuana geraucht,
bis ihnen schlecht wurde. Sie waren ans Meer gefahren und
hatten im Autoradio die Rolling Stones gehört. Am Strand
von Zandvoort war ihm Annicke begegnet, ein bisschen klei
ner als er, mit runden Hüften und schweren Brüsten. Ein
paar Mal war sie an seinem Handtuch vorbeigeschlendert
und hatte ihm zugelächelt. Dann hatte sie sich einfach zu
ihm gesetzt und ihm von ihrer Limonade angeboten. Sein
Herz hatte sofort schneller geschlagen. Dass sie ein Hippie
Mädchen war, hatte ihn nicht gestört. Und ihr schienen seine
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Aknenarben egal zu sein. Sie hatte ihm die Wange gestrei
chelt und ihn auf den Mund geküsst. Dann hatte sie ihn an
der Hand und mit in ihr Zelt genommen.

Annicke war das erste Mädchen, mit dem er geschlafen
hatte, und für viele Jahre auch das letzte. Als er ihr am nächs
ten Tag in einem der Strandrestaurants wiederbegegnete, saß
ein junger Mann mit langem Haar neben ihr, der seinen Arm
um ihre Schulter gelegt hatte. «Hi, RolfPeter», hatte sie ge
rufen. «Darf ich vorstellen, das ist Hendrik, mein Verlobter.»

Er hatte nie wieder von ihr gehört. Er hatte sie gehasst,
und doch war sie ihm nicht mehr aus dem Sinn gegangen.
Wenn er an sie dachte, hatte er auch heute noch das Bild
eines gerade angebissenen Pfirsichs vor Augen, er erinnerte
sich an den Geschmack ihrer Haut, an einen leichten Son
nenbrand, an seine feuchte Badehose. Annicke, Annicke, An
nicke. Wie oft hatte er ihren Namen vor sich hin gemurmelt.

«Von wem sprichst du?»
Erschrocken wandte sich der Ministerpräsident um. Seine

Frau war neben ihm aufgewacht und sah ihn argwöhnisch an.
«Annicke – darf man erfahren, wer das ist?»

«Nichts, ich meine … niemand … ich muss wohl geträumt
haben», erwiderte er.

Plötzlich verwandelte sich der misstrauische Blick seiner
Frau in einen angewiderten. «Sag mal … was klebt da an dei
nen Fingern?»

Der Ministerpräsident folgte ihrem Blick. Erst jetzt be
merkte er, dass er das letzte der rosafarbenen Honigbällchen
in seiner Faust zerquetscht hatte.
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Zwei

Es dämmerte gerade erst, als der junge Mann an diesem Mor
gen in seinem Haus in der kleinen Ortschaft Schwarzenfels
erwachte. Er hörte das leise Atmen der schlafenden Frau, die
sich von hinten an seinen Körper drängte, schob ihre Hand
sacht von seiner Hüfte, schlüpfte aus dem Bett und ging in
die Küche. Ohne die Deckenlampe einzuschalten, nahm er
ein Glas aus dem Schrank, füllte es mit Leitungswasser und
trank einen großen Schluck.

Der junge Mann hieß Tobias S. Büttner, wobei das S. für
Süleyman stand, ein Name, der neben dem dunklen Haar
und der bronzefarbenen Haut das einzige Erbe eines Vaters
war, den er nie kennengelernt hatte. Süleyman – so nannte
er sich erst, seit ihm aufgefallen war, dass der Klang der drei
Silben nicht unausweichlich Misstrauen hervorrief, sondern
manchmal auch Neugier und Wohlgefallen.

Süleyman mochte es, gemocht zu werden, ohne etwas da
für zu tun. Er war schmal, braun und gelenkig. Er hatte mit
vielen Männern geschlafen, Frauen kamen erst später dazu,
und manchmal, wenn er es sich leisten konnte, schlief er mo
natelang mit gar niemandem. Er verlangte nicht immer da
nach, aber wenn ihm jemand eine Bezahlung anbot, nahm er
sie an. Außer diesem halbverfallenen Haus, das er von einer
Tante geerbt hatte, besaß Süleyman nichts, und so hoffte er,
dass die Frau, die jetzt in seinem Bett lag, ihn später fragen
würde, ob sie ihm ein wenig Geld dalassen solle.
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Zurück im Schlafzimmer, stellte er sich ans Fenster,
schob die Gardine beiseite und schaute nach draußen. Die
umliegenden Häuser waren noch dunkel. Über der Wie
se am Bach lag Nebel. Süleyman wollte sich gerade wieder
abwenden, als etwas seine Aufmerksamkeit erregte. Er sah,
wie sich im Halbdunkel auf der Landstraße am Hügel ge
genüber, etwa dreihundert Meter Luftlinie von seinem Haus
entfernt, langsam ein Lichtschein näherte. Süleyman nahm
das Fernglas von der Fensterbank, ein altes Dialyt der Firma
Zeiss, das seiner Tante gehört hatte, stellte die Schärfe ein
und erkannte, dass es sich um den Scheinwerfer eines Sport
motorrades handelte. Der Fahrer stoppte am Straßenrand,
blieb auf seiner Maschine sitzen, zog die Handschuhe aus,
klappte das Visier seines Helms hoch und steckte sich eine
Zigarette an. Zwei, drei Minuten lang geschah nichts. Dann
wurde der Scheinwerfer ausgeschaltet, nur um Sekunden
später wieder aufzuflammen. Zweimal kurz, einmal lang.
Gleich darauf wiederholte sich der Vorgang: zweimal kurz,
einmal lang.

Süleyman blieb reglos stehen, beide Hände um das Jagdglas
geklammert, die Brauen an die Gummimuscheln gepresst –
er wagte kaum zu atmen. Er hatte ein Zeichen gesehen, das
nicht für seine Augen bestimmt war, ein geheimes Signal, das
in einer belebten Großstadt wohl kaum Beachtung gefun
den hätte, das aber hier, in diesem nächtlichen Dorf, einer
Ungeheuerlichkeit gleichkam. Erst als der Fahrer den Motor
wieder anwarf, die Maschine wendete, sich langsam in jene
Richtung entfernte, aus der er gekommen war, und kurz dar
auf aus Süleymans Blickfeld verschwand, entspannte sich der
junge Mann.

«Was machst du da in Unterhose mit einem Fernglas am
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Fenster?» Die Stimme der Frau klang brüchig. Er versuchte,
sich an ihren Namen zu erinnern.

Sie hatte die Nachttischlampe eingeschaltet und sah zu
ihm herüber. «Komm wieder ins Bett!»

«Nein», sagte er, «ich glaube, Sie müssen jetzt gehen.»
«Und was, wenn ich bleiben möchte?»
«Möchten Sie nicht.»
«Woher willst du das wissen?»
«Weil alle zu ihren Männern zurückgehen.»
«Stimmt! Bringst du mir einen Kaffee?»
«Sie können sich einen machen.»
«Ach, leck mich!», sagte sie.
«Nein», antwortete er.
Sie lachte. «Darf ich wiederkommen, Süleyman?»
«Wenn Sie mögen.»
«Mehr nicht?»
Er hob die Schultern.
«Warum siezt du mich, weißt du nicht, wie ich heiße?»
«Susanne?», fragte er.
«So ähnlich», sagte sie. «Kann ich noch duschen?»
Er wies mit dem Kopf auf die Tür, die vom Schlafzimmer

ins Bad führte.
Als die Frau an Süleyman vorbeikam, wollte sie ihn auf die

Wange küssen. Er drehte sich weg.
«Was bist du nur für ein Mensch?», fragte sie.

Als er gerade vierzehn geworden war, hatte der neue Freund
seiner Mutter versucht, ihn zu schlagen. Schon am Morgen
darauf hatte Süleyman eine Reisetasche gepackt, das Haus
verlassen und es nie wieder betreten. Er fuhr mit dem Zug
nach Frankfurt und stellte seine Tasche in ein Gepäckfach.
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Ein Mann sprach ihn an und fragte, ob er allein sei. Der
Mann trug einen Sommeranzug und glänzende Schuhe.

«Ja», antwortete Süleyman.
Ob er sich ein wenig Geld verdienen wolle.
«Was muss ich dafür tun?», fragte der Junge.
«Wir fahren zu mir nach Hause, dann wirst du sehen»,

sagte der Mann.
Süleyman wusste nicht, was der Mann von ihm wollte, also

lehnte er ab. Er lief durch die Stadt und schaute sich die ho
hen Häuser an.

Bisher kannte er kaum mehr als seinen Heimatort in der
Schwalm und die umliegenden Dörfer. In Frankfurt war er
erst einmal gewesen, als sie fünf Jahre zuvor mit der Schul
klasse den Zoo besucht hatten.

Weil er kein Ziel hatte, ließ er sich treiben. Er sah sich die
Auslagen der Geschäfte an und streifte durch die Kaufhäuser.
Er kaufte sich ein gelbes TShirt und eine neue Jeans. Es kam
ihm vor, als würden sich die Leute hier anders bewegen als
zu Hause, die meisten schneller – als würde sie etwas treiben
oder ziehen –, manche aber auch langsamer, als wollten sie
zeigen, dass sie frei über ihre Zeit verfügen konnten. Süley
man fühlte sich fremd, aber er ahnte, dass es nicht gut war,
wenn man ihm das anmerkte. Er ging zum Mainufer und
setzte sich auf eine Bank. Als er Hunger bekam, kaufte er an
einem Imbiss zwei Fischbrötchen und eine Flasche Limona
de. Das Wechselgeld warf er einem Bettler in die Schachtel.

Am Abend suchte er nach einem billigen Hotel. Mehr als
ein Bett brauchte er nicht. Von dem Haushaltsgeld, das er da
heim aus dem Küchenschrank genommen hatte, waren noch
hundertfünfzig Mark übrig. Er bekam ein Zimmer für zwei
Nächte, das er im Voraus zahlen musste.
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Am übernächsten Tag konnte er sich gerade noch ein
Croissant und eine heiße Schokolade leisten. Er ging zum
Bahnhof und wartete. Dann sah er den Mann mit dem Som
meranzug wieder. Der Mann kam auf ihn zu und lächelte.
«Hast du es dir überlegt?»

Süleyman nickte.
«Ich heiße Holger», sagte der Mann.
Holger fuhr ein schwarzes MercedesCabriolet. Er ging

um den Wagen herum, öffnete die Beifahrertür und ließ Sü
leyman einsteigen. Der Junge lachte, als sie durch die Stadt
fuhren und ihm der Wind die Haare zerzauste. Holger war
freundlich. Er arbeitete für eine Werbeagentur und wohnte in
einem Bungalow am Stadtrand. Vom Wohnzimmer aus konn
te man in den Garten schauen, hinter dem der Wald begann.

Holger legte dem Jungen eine Hand auf die Schulter:
«Wir haben noch nicht über Geld gesprochen. Wie viel
nimmst du denn?»

«Kommt drauf an, was ich machen muss», sagte Süleyman.
Der Mann sah ihn an: «Sag mal, kann es sein, dass du noch

Jungfrau bist?»
«Jungfrau?»
Holger nickte. «Es stimmt also. Dann gehst du jetzt erst

mal duschen, hinterher reden wir. Wie alt bist du über
haupt?»

«Achtzehn», log Süleyman.
Er blieb über Nacht. Auch die nächsten Tage verbrachte

er in dem Haus. Nach einer Woche bot Holger ihm an, bei
ihm einzuziehen. Süleyman wurde der Geliebte des Mannes.
Er lernte, wie man sich in einem Restaurant benahm, er lern
te, wie man Rotwein trank und wie man Cannabis rauchte. Er
sah zum ersten Mal das Meer und die Berge, er aß seinen ers
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ten Hummer und schnupfte sein erstes Kokain. Ein Jahr lang
schlief er mit Holger, manchmal auch mit Holgers Freunden
und Freundinnen. Er lernte, dass man ihn begehrte. Anders
als die wechselnden Männer seiner Mutter machte ihm Hol
ger keine Vorschriften. Süleyman konnte kommen und ge
hen, wie er wollte. Er dachte nicht nach über das Leben, das
er führte. Er war weder glücklich noch unglücklich. Es war,
wie es war.

Aber nach einem Jahr gab ihm Holger zweitausend Mark
und teilte Süleyman mit, dass er sein Zimmer im Bungalow
räumen müsse, weil dort ein anderer Junge einziehen werde.
Süleyman ging, ohne zu widersprechen. Er hatte keinen Plan.
Weil ihm der Klang des Wortes Marseille geheimnisvoll vor
kam, kaufte er eine Fahrkarte, stieg in den Zug und fuhr ans
Mittelmeer. Als sein Geld aufgebraucht war, zog er an der
Küste entlang weiter Richtung Osten. In dem kleinen Ort
Agay lernte er einen alten Mann kennen, der am Strand eine
Ferienanlage besaß. Für ein paar Monate durfte Süleyman
dort arbeiten – als Gehilfe des Gärtners und als Küchenjunge
in dem kleinen Strandrestaurant. Gegen Ende der Urlaubs
zeit, als er nicht mehr gebraucht wurde, fuhr er mit einem
jungen Ehepaar zurück nach Deutschland. Die beiden ließen
ihn an einem Rastplatz in der Nähe von Frankfurt aussteigen.
Sie hatten nicht bemerkt, dass Süleyman den Geldbeutel der
Frau gestohlen hatte.

Er ging wieder zum Bahnhof. Mal hatte er Geld, mal hatte
er keines. Mal schlüpfte er bei jemandem unter, mal wohnte
er in einer Pension. Im Sommer übernachtete er oft im Frei
en. Er stahl, er handelte mit Drogen, und schließlich kam
er ins Jugendgefängnis nach Rockenberg, wo man ihn nach
sechs Monaten wieder entließ.
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So ging es weiter. So verbrachte er die nächsten Jahre.
Kurz vor seinem neunzehnten Geburtstag wurde Süley

man krank. Tagelang litt er unter Schüttelfrost und hohem
Fieber, sodass er Angst hatte zu sterben. Er rief die Schwes
ter seiner Mutter an und bat sie, ihm zu helfen. Er hatte ein
paar Mal seine Ferien bei ihr verbracht; er wusste, dass sie
ihn mochte. Zwei Stunden später stand seine Tante vor ihm,
packte ihn und seine wenigen Habseligkeiten in ihren Wa
gen, nahm ihn mit in ihr kleines Haus und pflegte ihn ge
sund. Seitdem wohnte Süleyman in Schwarzenfels. Fast sah
es aus, als könne er in dem kleinen Ort zur Ruhe kommen.

Dann starb seine Tante. In ihrem Testament vermachte
sie dem Neffen das Haus und ein kleines Sparkonto auf sei
nen Namen. Auf der Beerdigung traf Süleyman seine Mutter
wieder und lernte seine Halbschwester Nele kennen. Als sie
wieder abfuhren, kletterte das Mädchen auf die Rückbank
des VW Polos der Mutter und winkte zum Abschied.

Inzwischen war Süleyman zweiundzwanzig Jahre alt, ein
junger Mann, der immer noch aussah wie ein Siebzehnjäh
riger. Er fühlte sich wie ein Junge und wurde bis heute von
allen so genannt: Süleyman oder «der Junge».

Obwohl er sparsam gelebt hatte, ging das Geld der Tan
te rasch zur Neige. Er wollte das Haus nicht verkaufen. Die
Leute im Dorf hatten sich an ihn gewöhnt. Sie grüßten ihn
und ließen ihn ansonsten in Ruhe. Am liebsten hielt er sich
in dem kleinen, von alten Hecken umgebenen Garten auf.
Er fuhr gerne mit der Handfläche über die Rinde der Obst
bäume, er mochte den Geruch der Erde und das Kitzeln der
Grashalme auf seiner Haut. Am liebsten lag er nackt in der
Sonne, ohne an etwas zu denken.
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Süleyman hatte sich angezogen und in der Küche darauf ge
wartet, dass die Frau das Haus verließ. Als er jetzt die Tür
ins Schloss fallen hörte, ging er kurz rüber zum Nachttisch.
Er lächelte. Sie hatte einen HundertEuroSchein unter den
Lampenfuß geschoben. Er nahm das Geld und steckte es in
die Tasche seiner Jeans.

Durch die zugezogene Gardine schaute er nach draußen.
Der Wagen der Frau, ein dunkelblauer BMW X5, stand am
Rande des schmalen, asphaltierten Wirtschaftsweges, der
nicht weit von seinem Haus verlief. Bevor sie die Fahrertür
öffnete, schaute sie noch einmal in Süleymans Richtung. Er
war sich sicher, dass sie ihn nicht sehen konnte. Sie startete
den Motor, schaltete das Licht ein und fuhr los.

Dann sah Süleyman das Sportmotorrad. Es tauchte von
rechts aus dem immer noch dichten Frühnebel auf und fuhr
mit hoher Geschwindigkeit direkt auf den Wagen der Frau
zu. Beide Fahrzeuge machten im letzten Moment einen klei
nen Schlenker, um einander auszuweichen. Das Motorrad
holperte über den Rand der Fahrbahn, erreichte noch einmal
mit dem Vorderreifen den Asphalt, geriet erneut ins Schlin
gern, kippte nach rechts und rutschte die Böschung hinab.

Dann war es still.
Der blaue BMW war längst in der Ferne verschwunden.
Süleyman wartete.
Er wartete zwei Minuten, drei Minuten, vier Minuten.

Nichts geschah. Der Motorradfahrer kroch nicht die Bö
schung herauf. Niemand rief um Hilfe. Niemand schrie.
Nichts.

Süleyman zog sein rotes Kapuzenshirt über, trat vor das
Haus und sog mit einem kräftigen Atemzug die feuchte Mor
genluft ein. Er schaute hoch zum Dorf, dessen Häuser am
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Hügel unter der Burg klebten wie Schwalbennester unter der
Traufe. Noch immer schien die Welt zu schlafen.

Er lief die wenigen Schritte bis zu jener Stelle, an der das
Motorrad von der Fahrbahn abgekommen war. Er sah die
Spur, die es im hohen Gras hinterlassen hatte. Sie führte
bis hinter die hohe Hecke aus blühendem Weißdorn und
Holunder.

Der Fahrer lag etwa zwei Meter von seiner Maschine ent
fernt auf dem Boden. Sein Kopf war auf unnatürliche Weise
verrenkt. Fast sah es aus, als habe jemand versucht, ihm das
Kinn auf den Rücken zu drehen. Der Mund stand offen, der
Blick war gebrochen. Süleyman wusste, dass der Mann tot war.

Der Junge ging neben dem Toten in die Hocke, tastete
die Taschen der schweren Lederjacke ab, öffnete einen Reiß
verschluss, zog die Brieftasche des Mannes hervor und ließ
die Beute unter seinem Kapuzenshirt verschwinden. Er tat
das, wie man eine Arbeit verrichtet, die getan werden muss:
schnell, konzentriert und ohne Bedenken. Dann hob er den
Oberkörper der Leiche ein wenig an, zog die schwarze Um
hängetasche darunter hervor und inspizierte deren Inhalt.
Er fand nichts außer einem großen Umschlag aus brauner
Pappe. Süleyman stopfte auch diesen in seinen Hosenbund,
dann entfernte er sich so rasch von der Unfallstelle, wie er
gekommen war.

Zurück im Haus, legte er den Umschlag auf den Tisch und
las die Adresse:

Herrn
Johann von Münzenberg (MdL)
Schlossgasse 24
36391 Sinntal – Schwarzenfels
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Einen Absender gab es nicht. Aber den Empfänger kann
te Süleyman. Es gab niemanden in der Gegend, der diesen
Mann nicht kannte.

Der Junge ging zum Fenster und schaute hinaus. Nichts
war zu sehen, nichts war geschehen. Selbst die Grashalme am
Wegrand schienen sich bereits wieder aufzurichten.

Page 24 22-DEC-14
| ROWOHLT BUCH | Seghers | Die Sterntaler-Verschwörung

25

Drei

Kaum dreihundert Meter entfernt, auf dem Parkplatz hin
ter dem Gelände der Burg, saßen zur selben Zeit die beiden
Beamten der Abteilung 3 des Hessischen Landeskriminal
amtes in ihrem grauen Opel Vectra V6 und warteten auf die
Ankunft ihrer Kollegen. Sie hatten den Wagen dicht an der
Mauer geparkt, sodass er vom Herrenhaus aus nicht zu sehen
war.

Daniel Fichtner, der jüngere der beiden Ermittler, hatte
die Augen geschlossen und beide Hände aufs Lenkrad gelegt.
Obwohl er ansonsten ruhig wirkte, verrieten die Wangen sei
nen Eifer. Er hatte seine Stelle beim LKA erst vor einigen
Wochen angetreten, und er war stolz darauf, schon jetzt an
einem offenbar heiklen Einsatz beteiligt zu werden.

Daniel Fichtner wollte ein guter Polizist werden. Er wollte
Geld verdienen, ein Haus bauen und zwei Kinder haben. An
ders als seine Eltern, wollte er ein geordnetes Leben führen.
Er hatte im Spätsommer des letzten Jahres geheiratet, seine
Frau war im achten Monat schwanger, seine Tochter würde
bald geboren werden.

Der junge Polizist wollte alles richtig machen. Er woll
te zeigen, was er konnte, und wenn er etwas nicht wusste,
wollte er die richtigen Fragen stellen. Er galt als ehrgeizig,
klug und fleißig. Auf der Polizeihochschule war er einer der
Besten seines Jahrgangs gewesen; seine Arbeit über «Sexu
ell motivierte Tötungsdelikte in den westlichen Ländern der
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Europäischen Union» war mit einer Eins bewertet worden
und schon kurz darauf als Artikel in einer deutschen, einer
englischen und einer tschechischen Fachzeitschrift erschie
nen. Alles, was Daniel Fichtner fehlte, war Erfahrung. Am
heutigen Morgen würde er den ersten Schritt tun, um diesen
Missstand zu beheben.

Viel war es nicht, was er über den Einsatz wusste. Man
hatte ihn gestern am späten Abend angerufen und ihm mit
geteilt, dass er in der Nacht von Axel Rotteck abgeholt werde.

Rotteck, der jetzt neben ihm auf dem Beifahrersitz saß
und immer wieder auf seine Armbanduhr schaute, war eine
Legende. Er hatte als verdeckter Ermittler einen der größ
ten Drogenringe auffliegen lassen, er hatte die Hintergründe
des SabanaSkandals aufgedeckt und mit seinen Recherchen
dafür gesorgt, dass die Geschäftsführer des Kronberger Un
ternehmens wegen illegalen Waffenhandels für viele Jahre ins
Gefängnis mussten. Und Axel Rotteck war es auch gewesen,
der den seit sieben Jahren flüchtigen ehemaligen Staatssekre
tär Dr. Ludwig Hoffe in einem Hotel in Madrid aufgestöbert
und damit dessen Auslieferung an die deutschen Behörden
ermöglicht hatte. Der Prozess würde in Kürze stattfinden,
und es war zu erwarten, dass auch diesmal die Zeitungen und
Fernsehsender Schlange stehen würden, um ein Interview
mit Rotteck zu bekommen.

Axel Rotteck war 48 Jahre alt, knapp eins neunzig groß,
schlank und hatte dunkles, leicht krauses Haar, das er mit
Gel zu bändigen versuchte. Seine Augenbrauen trafen sich
über der Nasenwurzel, und sein Bartwuchs war so stark, dass
die Wangen schon mittags einen blauen Schatten zeigten.
Wie für die meisten jungen Kriminalpolizisten in Hessen
war Axel Rotteck auch für Daniel Fichtner ein Vorbild. Er
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hatte ihn auf der Polizeihochschule als kenntnisreichen und
schlagfertigen Dozenten erlebt, der gut mit den Anwärtern
umgehen konnte.

Umso mehr irritierte Fichtner das Verhalten seines neuen
Vorgesetzten an diesem Morgen. Rotteck zeigte sich wort
karg. Fast wirkte er nervös. Auf die Wissbegier seines jun
gen Kollegen hatte er bisher nur ausweichend geantwortet.
Trotzdem war Fichtner entschlossen, sich nicht einschüch
tern zu lassen.

«Sag mal …?»
«Haben Sie mich gerade geduzt, junger Mann?»
«Entschuldigung. Ich dachte, das macht man unter Poli

zisten so … Erinnern Sie sich nicht? Ich habe vor ein paar
Wochen schon mal für einen Tag in Ihrem Büro gesessen, als
ich gerade im Amt angefangen hatte.»

Rotteck grinste. «Ich lasse mich von einem Bullen duzen,
aber nicht von einem Polizisten.»

«Hören Sie, ich weiß, dass Sie ein guter Polizist sind. Ich
möchte das auch werden. Ich glaube, dass ich von Ihnen ler
nen kann, aber …»

Rottecks Gesichtsausdruck hielt Fichtner davon ab, wei
terzusprechen. Fast sah es aus, als wolle der Ältere in Geläch
ter ausbrechen, das er im letzten Moment zu einem Lächeln
zähmte.

«Aber?»
«Wenn es Ihnen nicht recht ist, dass wir zusammenarbei

ten …»
Rottecks Lächeln verschwand. «Ganz egal, ob es mir recht

ist, Sie sind mir zugeteilt worden, also arbeiten wir zusam
men.»

«Aber dann brauche ich ein paar Informationen über den
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Fall. Ich muss doch wissen, was wir hier machen, was meine
Aufgabe ist.»

Das Lächeln war wieder da. «Sie möchten ein guter Poli
zist werden?»

«Ja, natürlich!»
«Dann merken Sie sich drei Dinge: Erstens trägt ein guter

Polizist sein Herz nicht auf der Zunge, er plappert nicht, er
gibt sich keine solche Blöße, wie Sie es gerade getan haben.
Zweitens müssen Sie wissen, dass Sie gar nichts wissen. Sie
sind ein Greenhorn, ein Newbie, ein Nichts. Ich weiß das,
weil ich in Ihrem Alter genau das auch gewesen bin. Klar?»

Fichtner nickte zögernd. «Und … drittens?»
«Drittens ist ein guter Polizist besser angezogen, als Sie

es sind.»
«Hören Sie, meine Frau erwartet ein Kind. Wir wollen

bauen. Ich verdiene noch nicht so viel Geld …»
«Dann sorgen Sie dafür, dass mehr Geld reinkommt!»

Erst jetzt drehte sich Rotteck kurz zu Fichtner um und warf
einen Blick auf dessen Jeans und Jackett. «Ich nehme an,
C & A?»

«P & C», erwiderte der Jüngere.
«Immerhin … Und die Schuhe …»
«Was soll das? Was ist mit meinen Schuhen?»
«Die Schuhe gehen gar nicht. Man läuft nicht in Dockers

rum, wenn man im LKA etwas werden will. Dockers sind
Proll. Proll können Sie sich im Präsidium leisten; wir haben
andere Kundschaft. Womit wir beim Thema wären. Sie wis
sen, wen wir gleich hochnehmen?»

«Hausdurchsuchung bei einem gewissen Münzenberg. Es
hieß, alles Weitere würde ich von Ihnen erfahren.»

«Der Mann heißt Johann von Münzenberg. Freiherr
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Johann von Münzenberg. Wie auch immer er gekleidet ist,
wenn er uns gleich die Tür öffnet: Sie können davon ausge
hen, dass selbst sein Pyjama mehr gekostet hat als Ihre ge
samte Garderobe. Der Mann ist Landtagsabgeordneter der
Christlichen, und er war mehr als zwanzig Jahre einer der
obersten Forstbeamten.»

«Er ist Landtagsabgeordneter, aber dann …»
«Dann genießt er eigentlich Immunität. Gut aufgepasst!

Wir haben einen ernstzunehmenden Hinweis, dass wir bei
ihm schmutzige Bilder finden werden. Das heißt, es besteht
Verdunkelungsgefahr; wir können also nicht warten, bis der
Immunitätsausschuss sich zu einer Entscheidung bequemt
hat. Die Sache ist mit dem Landtagspräsidenten abgeklärt.
Den Rest müssen die Juristen klären.»

«Schmutzige Bilder? Sie meinen …»
«Ich meine Kinderpornographie. Und jetzt tun Sie mir

einen Gefallen, junger Mann: Steigen Sie aus, gehen Sie ein
wenig spazieren und rauchen Sie eine Zigarette.»

Bei den letzten Worten hatte Rotteck sein Smartphone
hervorgezogen und begonnen, etwas hineinzutippen.

«Hören Sie, weder will ich aussteigen, noch will ich rau
chen …»

Rotteck verdrehte die Augen. Mit einem Wedeln seiner
linken Hand gab er Fichtner zu verstehen, dass er sich zu
entfernen habe, dass es sich nicht um eine Bitte, sondern um
einen Befehl handelte.

Daniel Fichtner fühlte sich elend. Er kam sich beschmutzt
vor. Die groben Steine des SchotterParkplatzes drückten
durch die Sohlen seiner Dockers. Er lief ein paar Meter über
das Gelände und drehte sich noch einmal zum Dienstwagen
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um. Er sah, wie sein Kollege die Beifahrertür öffnete und
ebenfalls ausstieg. Wie ein Monument stand Rotteck in der
Dämmerung. Ihre Blicke trafen sich kurz, dann umrundete
Fichtner einen großen Stapel Bruchholz, der am Rande des
Platzes aufgeschichtet war. Dahinter führte ein schmaler,
steil abfallender Pfad in den nahen Wald. Missmutig trottete
der junge Mann ihn hinab. Er hatte sich wegschicken, er hat
te sich abhängen lassen.

Er versuchte sich zu erinnern, wann er das letzte Mal so
gedemütigt worden war. Vielleicht, als er seinen Eltern eröff
net hatte, dass er Polizist werden wollte, was zu einem hef
tigen Wortwechsel geführt hatte. Sein Vater hatte ihn einen
angepassten Spießer genannt. Damals hatte er an seinem
Entschluss festgehalten. Er hatte den Kontakt zu den Eltern
abgebrochen, bis seine Mutter ihn schließlich angerufen und
um Versöhnung gebeten hatte.

Er blieb stehen. Wie damals würde auch jetzt sein Trotz
über den Ärger siegen. Er würde sich nicht abhängen lassen.
Er würde zurückgehen und Rotteck zur Rede stellen. Am
Ende würde er ihm dadurch mehr Respekt abverlangen, als
wenn er sich fortjagen ließ wie ein Hund.

Als er wieder hinter dem Holzstapel angekommen war,
hielt Daniel Fichtner inne. Ganz aus der Nähe hörte er die
Stimme seines Kollegen. Reglos lauschte er.

«Was? … Nein, der Empfang ist miserabel. Was ist jetzt,
habt ihr ihn erreicht? … Den Boten, verdammt noch mal,
wen denn sonst. Ich will wissen, wo er bleibt … Er hätte
vor einer halben Stunde hier sein müssen und inzwischen
längst wieder weg … Was heißt: nein? … Wie lange soll ich
denn noch warten? Was sollen wir beschlagnahmen, wenn
das Material nicht im Haus ist? … Abblasen? Wie stellt ihr
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euch das vor? Wir können die Sache nicht mehr abblasen …
Nein, nein, kommt überhaupt nicht in Frage! Wir müssen
es durchziehen … In zehn Minuten rollt hier die ganz große
Karawane an …»

Rotteck klang erregt. Und mit einem Mal begriff Daniel
Fichtner, dass er gerade etwas gehört hatte, das er keinesfalls
hätte hören sollen. Er begriff, dass mit der bevorstehenden
Hausdurchsuchung etwas nicht stimmte. Und dass er nun et
was wusste, das er nicht wissen durfte.

Noch einmal hörte er Rottecks Stimme.
«Ich weiß selbst, was ich zu tun habe … Es ist mir egal, was

passiert ist! Seht zu, dass ihr ihn findet, bevor er von jemand
anderem gefunden wird … Er muss hier in der Nähe sein.
Schickt eine Putztruppe los und lasst das Material verschwin
den … Dann macht ihr es halt selbst … So eine verdammte
Scheiße!»

Plötzlich war es still. Rotteck hatte aufgelegt. Daniel
Fichtner überlegte, was zu tun war. Er würde warten, bis der
andere wieder im Auto saß. Erst dann würde er weitergehen.
Er würde so tun, als sei nichts geschehen, als sei er vollkom
men ahnungslos.

Er hörte Rottecks Schritte auf dem Schotter. Sie wurden
lauter statt leiser. Fichtner fuhr herum.

Rotteck stand keine zwei Meter von ihm entfernt. Sein
Gesicht war bleich. In seiner Miene rangen Erstaunen und
Wut miteinander. Er ging einen Schritt auf Fichtner zu, dann
schnellte seine rechte Hand vor, umschloss die Gurgel des Jün
geren, drückte aber nur leicht zu. Er sprach leise, mit scharfer
Stimme: «Ich glaub’s nicht: Da hockt dieses kleine Nichts und
belauscht einen Kollegen. Was haben Sie gehört, Fichtner?
Sie sagen mir augenblicklich, was Sie gehört haben!»
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Als Fichtner seine Arme hob, um sich aus dem Griff des
Kollegen zu befreien, erhöhte dieser den Druck.

«Nein, wir machen es anders. Egal, was Sie gehört haben,
Sie werden es vergessen. Wir bringen die Sache jetzt hinter
uns, und Sie werden spuren. Wir reden später über alles. Ist
das klar?»

Fichtner versuchte ein Nicken.
Rotteck ließ von ihm ab. Er lächelte. Dann drehte er sich

um und ging zurück zum Auto.

Zuerst sah Süleyman die drei Streifenwagen. Sie fuhren mit
eingeschaltetem Blaulicht, aber scheinbar lautlos am Orts
schild vorbei und verschwanden hinter der Kurve. Süleyman
sprang auf, schnappte sich das Fernglas, rannte die Treppe
hinauf bis zum Dachboden, kletterte vorsichtig die kleine
Holzleiter hoch, deren beide mittlere Stufen angebrochen
waren, und drückte die Luke gerade so weit auf, dass er den
Kopf ins Freie stecken konnte. Jetzt überblickte er den obe
ren Teil des Dorfes. Er sah die Rückseite des Marstalls und
die Spitze der großen Fichte, die neben dem Herrenhaus
stand.

Süleyman hatte sich nicht getäuscht. Die Polizeiautos, die
eins nach dem anderen kurz zwischen den Häusern aufblitz
ten, fuhren Richtung Burg. Dort war die Straße zu Ende.

Das hieß: Sie wollten zum Baron. Und dass sie dorthin
wollten, hatte etwas mit dem Motorradfahrer zu tun, der
unten in der Wiese lag. Es hatte etwas mit dem braunen
Umschlag zu tun, den er, Süleyman, bei dem toten Mann
gefunden hatte. Und mit den Bildern, die in dem Umschlag
gesteckt hatten und die jetzt auf seinem Küchentisch lagen.

Süleyman war nicht überrascht gewesen über den Inhalt
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des Umschlags. Es überraschte ihn selten etwas. Er hatte sich
die Bilder ohne Regung angeschaut. Es kam ihm vor, als ken
ne er das alles. Aber er wusste, dass es solche Aufnahmen
nicht geben durfte.

Es waren Jugendliche und Kinder darauf zu sehen, sowohl
Jungen als auch Mädchen. Manche waren halb bekleidet, die
meisten waren nackt. Auf einigen der Fotos sah man Männer
und Frauen, die sich an den Kindern zu schaffen machten.
Die Gesichter der Erwachsenen waren nicht zu erkennen.
Sie waren hinter Masken verborgen oder nachträglich ver
pixelt worden. Fast alle dieser Fotos waren in Innenräumen
aufgenommen, ein paar wenige auch im Freien, zwischen
Sträuchern an einem See, auf einer Wiese, vor einer offenen
Garage.

Süleyman kannte solche Bilder. Auch Holger hatte ihn
gelegentlich gebeten, nackt zu posieren und sich dabei foto
grafieren zu lassen. Süleyman hatte es weder gemocht, noch
hatte er sich dagegen gewehrt. Auch hatte er nie gefragt, was
Holger mit diesen Bildern vorhatte. Es war ihm egal gewe
sen.

Aber unter den Fotos aus dem Umschlag gab es eines, das
sich in dem kurzen Moment, den er es angeschaut hatte, in
sein Gedächtnis gebrannt hatte. Es zeigte zwei unbekleidete
Mädchen, die in einem leeren Raum auf dem Boden knieten.
Sie waren vier, höchstens fünf Jahre alt. Ihre Augen waren
vor Angst geweitet. Über ihnen stand ein dicker, nackter
Mann, dessen Körper stark behaart war. Sein Gesicht war
unter einer ScreamMaske verborgen. Er hatte die Arme ge
hoben und die Fäuste triumphierend geballt. Das Glied des
Mannes war erigiert.

Sofort hatte Süleyman sich gewünscht, dieses Bild nie ge
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sehen zu haben. Er hatte sich gewünscht, den dicken Mann
töten zu können.

Jetzt sprang er von seinem Aussichtsposten in der Dach
luke herunter, war eine Minute später in der Küche, packte
mit wenigen Griffen die Fotos zurück in den Umschlag und
versteckte diesen hinter der Rückenlehne der Eckbank. Be
vor er die Tür hinter sich zuzog, vergewisserte er sich mit
einem Griff an seine rechte Hosentasche, dass er den Haus
schlüssel eingesteckt hatte. Dann lief er los.

Inzwischen war es hell geworden. Die Kühe in den Ställen
verlangten nach Futter, und aus den Häusern hörte man das
Klappern von Geschirr. Eine junge Bäuerin stand in ihrer
Kittelschürze im Hof. In den Händen hielt sie zwei Eimer,
die sie nun abstellte.

«Na, Süleyman, so früh unterwegs?»
Der Junge hob den Kopf, schaute die Frau an, lief aber

weiter, ohne zu antworten.
Schon drei Häuser weiter wurde er wieder angesprochen.

Ein Mann, noch im Unterhemd, lehnte im offenen Fenster.
Mit dem Kopf zeigte er hoch zur Burg: «Scheint was los zu
sein beim Baron.»

Süleyman nickte. Er bog von der Straße ab und ging
nun den gepflasterten Fußweg hinauf, der, kurz bevor er die
Schlossgasse erreichte, in eine Steintreppe mündete.

Als er die Treppe erreicht hatte, blieb Süleyman stehen
und überlegte. Er hörte einen Mann und eine Frau sprechen.
Süleyman stellte sich auf die Zehenspitzen, reckte den Hals
und sah das Blaulicht eines Polizeiautos. Schnell zog er sei
nen Kopf wieder ein und ging in die Hocke. Wenn er nicht
gesehen werden wollte, musste er die Richtung wechseln und
einen anderen Weg nehmen.
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Und er wollte nicht gesehen werden. Er wollte nicht, dass
man ihm Fragen stellte. Er wollte nur wissen, was dort oben
geschah.

Er lief ein paar Meter zurück, drückte sich rechts an der
Mauer einer Scheune vorbei, kletterte über einen Zaun und
stand nun auf einer der Streuobstwiesen, die sich unterhalb
der Burg erstreckten. Er hielt sich im Schatten der letzten
Wirtschaftsgebäude, die das untere Ende der Wiese begrenz
ten, dann lief er geduckt ins freie Gelände, um kurz darauf
Deckung zwischen den Bäumen und Hecken zu suchen, de
ren Bewuchs zur Burg hin dichter wurde.

An der äußeren Burgmauer angekommen, atmete Süley
man durch. Nicht weit von ihm, in der Krone eines Apfel
baums, saß eine Elster, die kreischend davonflog, als er sich
näherte. Er schaute ihr einen Moment lang nach, dann setzte
er seinen Weg fort.

Zwei Minuten später hatte er den Fuß des alten Wehr
turms erreicht. Er wusste, dass sich hinter den Brombeerbü
schen eine kleine Eisentür befand, durch die man ins Innere
des Turms gelangen konnte. Er bedeckte seinen Kopf mit der
Kapuze, zog die Ärmel des Shirts über die Hände und kämpf
te sich durch das dichte Gestrüpp der dornigen Zweige.

Die niedrige Tür stand halb offen; ihre Scharniere waren
längst verrostet. Süleyman musste sich bücken. Er zwängte
sich durch den Spalt und stöhnte kurz auf. Er hatte sich den
Knöchel an einem Mauervorsprung aufgeschürft.

Das Innere des Turms war düster. Das feuchte Mauer
werk roch modrig. Süleyman wartete, bis sich seine Augen an
die Dunkelheit gewöhnt hatten, dann tastete er sich an dem
rauen Sandstein entlang bis zu der schmalen Wendeltreppe.
Langsam setzte er einen Fuß vor den anderen. Bei jedem
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Schritt knirschte herabgefallener Putz unter seinen Sohlen.
Er meinte, sein Herz schlagen zu hören.

Am ersten Treppenabsatz legte er sich auf den Boden,
kroch unterhalb der Fensterluke weiter, um von außen nicht
gesehen zu werden, stand wieder auf, wiederholte das Ganze
auf dem nächsten Treppenabsatz, bis er schließlich den obe
ren Teil des Turms erreicht hatte.

Auch hier gab es einen kleinen, etwa dreißig mal fünfzig
Zentimeter großen Durchbruch, der auf den Innenhof des
Burggeländes hinausging. Süleyman positionierte sich so,
dass er im Schatten stand. Erst dann wagte er einen Blick ins
Freie.

Der Hof war noch leer. Die grünen Fensterläden des Her
renhauses waren geschlossen. Einer der Streifenwagen stand
quer vor dem offenen Burgtor und versperrte die Ausfahrt.
Die beiden anderen waren weiter vorne auf der Straße vor
dem «Lindenkrug» geparkt. Süleyman erkannte einige der
Dorfbewohner, die sich hinter dem rotweißen Absperrungs
band eingefunden hatten. Zwei uniformierte Polizisten wa
ren rechts und links der Fahrbahn postiert; sie kehrten den
Neugierigen den Rücken zu.

Fünf Minuten lang geschah nichts. Es herrschte eine
merkwürdige, angespannte Ruhe. Fast sah es aus, als wage
niemand zu sprechen, als dürfe niemand sich rühren.

Doch mit einem Mal kam das Bild in Bewegung. Über die
Schlossgasse näherten sich zwei Fahrzeuge, ein Kleinbus mit
Wiesbadener Kennzeichen und ein roter Kombi mit der Auf
schrift TV news aktuell. Die Absperrung wurde kurz geöffnet,
beide Fahrzeuge durften passieren.

Süleyman sah, wie zwei Männer vom Parkplatz herauf
kamen und den Innenhof der Burg betraten. Der Ältere der
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beiden hielt ein Funkgerät in der Hand. Er griff in die Innen
tasche seines Jacketts und zog ein Blatt Papier hervor. Dann
ging er zum Eingang des Herrenhauses und drückte auf den
Klingelknopf.

Eine halbe Stunde später beschloss Süleyman, seinen Pos
ten im Wachturm zu verlassen. Er hatte genug gesehen. Jetzt
wusste er, dass das Haus des Barons durchsucht wurde. Er
hatte gesehen, wie der Hausbesitzer die Tür geöffnet hatte
und in einen heftigen Streit mit den Polizisten geraten war.
Er hatte gesehen, wie immer mehr Leute in das Haus gegan
gen waren und wie man einige Zeit später einen Computer
und Kisten voller Akten nach draußen gebracht und in den
Kleinbus verfrachtet hatte. Süleyman wusste, was die Män
ner suchten. Er wusste auch, dass sie es nicht finden würden.

Als er sich erneut durch das Gestrüpp der Brombeersträu
cher gekämpft hatte und wieder auf der Streuobstwiese stand,
sah er keine zehn Meter weiter einen Mann, der direkt auf
ihn zukam. Süleyman erkannte ihn sofort. Es war der große
Polizist mit dem Funkgerät.

Bevor der Junge noch überlegen konnte, was zu tun war,
stand der Mann bereits vor ihm. Er zog ein Mäppchen aus
seiner hinteren Hosentasche, klappte es auf und zeigte Sü
leyman seinen Dienstausweis.

«Mein Name ist Rotteck. Ich bin Kriminalpolizist. Was
dagegen, wenn ich dir ein paar Fragen stelle?»

Süleyman zuckte mit den Schultern. Der Polizist lächelte.
«Du warst in dem Turm, nicht wahr?», sagte Rotteck.
Der Junge nickte.
«Und was hast du dort gemacht?»
«Geguckt», sagte Süleyman.
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Schritt knirschte herabgefallener Putz unter seinen Sohlen.
Er meinte, sein Herz schlagen zu hören.

Am ersten Treppenabsatz legte er sich auf den Boden,
kroch unterhalb der Fensterluke weiter, um von außen nicht
gesehen zu werden, stand wieder auf, wiederholte das Ganze
auf dem nächsten Treppenabsatz, bis er schließlich den obe
ren Teil des Turms erreicht hatte.

Auch hier gab es einen kleinen, etwa dreißig mal fünfzig
Zentimeter großen Durchbruch, der auf den Innenhof des
Burggeländes hinausging. Süleyman positionierte sich so,
dass er im Schatten stand. Erst dann wagte er einen Blick ins
Freie.

Der Hof war noch leer. Die grünen Fensterläden des Her
renhauses waren geschlossen. Einer der Streifenwagen stand
quer vor dem offenen Burgtor und versperrte die Ausfahrt.
Die beiden anderen waren weiter vorne auf der Straße vor
dem «Lindenkrug» geparkt. Süleyman erkannte einige der
Dorfbewohner, die sich hinter dem rotweißen Absperrungs
band eingefunden hatten. Zwei uniformierte Polizisten wa
ren rechts und links der Fahrbahn postiert; sie kehrten den
Neugierigen den Rücken zu.

Fünf Minuten lang geschah nichts. Es herrschte eine
merkwürdige, angespannte Ruhe. Fast sah es aus, als wage
niemand zu sprechen, als dürfe niemand sich rühren.

Doch mit einem Mal kam das Bild in Bewegung. Über die
Schlossgasse näherten sich zwei Fahrzeuge, ein Kleinbus mit
Wiesbadener Kennzeichen und ein roter Kombi mit der Auf
schrift TV news aktuell. Die Absperrung wurde kurz geöffnet,
beide Fahrzeuge durften passieren.

Süleyman sah, wie zwei Männer vom Parkplatz herauf
kamen und den Innenhof der Burg betraten. Der Ältere der
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beiden hielt ein Funkgerät in der Hand. Er griff in die Innen
tasche seines Jacketts und zog ein Blatt Papier hervor. Dann
ging er zum Eingang des Herrenhauses und drückte auf den
Klingelknopf.

Eine halbe Stunde später beschloss Süleyman, seinen Pos
ten im Wachturm zu verlassen. Er hatte genug gesehen. Jetzt
wusste er, dass das Haus des Barons durchsucht wurde. Er
hatte gesehen, wie der Hausbesitzer die Tür geöffnet hatte
und in einen heftigen Streit mit den Polizisten geraten war.
Er hatte gesehen, wie immer mehr Leute in das Haus gegan
gen waren und wie man einige Zeit später einen Computer
und Kisten voller Akten nach draußen gebracht und in den
Kleinbus verfrachtet hatte. Süleyman wusste, was die Män
ner suchten. Er wusste auch, dass sie es nicht finden würden.

Als er sich erneut durch das Gestrüpp der Brombeersträu
cher gekämpft hatte und wieder auf der Streuobstwiese stand,
sah er keine zehn Meter weiter einen Mann, der direkt auf
ihn zukam. Süleyman erkannte ihn sofort. Es war der große
Polizist mit dem Funkgerät.

Bevor der Junge noch überlegen konnte, was zu tun war,
stand der Mann bereits vor ihm. Er zog ein Mäppchen aus
seiner hinteren Hosentasche, klappte es auf und zeigte Sü
leyman seinen Dienstausweis.

«Mein Name ist Rotteck. Ich bin Kriminalpolizist. Was
dagegen, wenn ich dir ein paar Fragen stelle?»

Süleyman zuckte mit den Schultern. Der Polizist lächelte.
«Du warst in dem Turm, nicht wahr?», sagte Rotteck.
Der Junge nickte.
«Und was hast du dort gemacht?»
«Geguckt», sagte Süleyman.
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«Du bist also neugierig?»
«Ich hab die Streifenwagen gesehen, die zur Burg gefah

ren sind.»
«Und da wolltest du wissen, was wir hier machen?»
«Ja, Sie haben das Haus durchsucht.»
«Du bist ein kluger Junge», sagte Rotteck. «Und weil du

auch ein neugieriger Junge bist, verrate ich dir ein Geheim
nis: Wir haben nicht gefunden, was wir gesucht haben. Und
deshalb müssen wir jetzt überall herumlaufen und den Leu
ten Fragen stellen. Ist dir irgendwas Ungewöhnliches aufge
fallen?»

«Nö», sagte Süleyman.
«Du weißt ja noch gar nicht, was dir aufgefallen sein

könnte.»
Süleyman schüttelte den Kopf.
«Zum Beispiel könnte dir ein Fremder im Dorf aufgefal

len sein, ein Motorradfahrer.»
Wieder verneinte der Junge.
«Du bist dir sicher, dass du hier keinen Mann auf einem

Motorrad gesehen hast?»
«Nö», sagte Süleyman.
Der Polizist nickte. Er zog ein Kärtchen mit seinem Na

men und seiner Telefonnummer hervor. «Weißt du, was? Du
kannst mir helfen. Hör dich einfach ein wenig im Dorf um!
Und wenn du etwas erfährst, was mich interessieren könnte,
rufst du mich an, ja?»

Süleyman nahm das Kärtchen und hielt es in der Hand.
«Kann ich jetzt gehen?», fragte er.

Der Polizist schien bereits das Interesse an ihm verloren
zu haben. Er hatte sein Handy aus der Tasche geholt und
schaute auf das Display. «Was hast du gesagt?»
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«Ich habe gefragt, ob ich gehen kann.»
«Ja, natürlich kannst du gehen.»
Süleyman wandte sich ab und trabte davon. Als er sich

noch einmal umschaute, war der große Polizist verschwun
den.
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«Du bist also neugierig?»
«Ich hab die Streifenwagen gesehen, die zur Burg gefah

ren sind.»
«Und da wolltest du wissen, was wir hier machen?»
«Ja, Sie haben das Haus durchsucht.»
«Du bist ein kluger Junge», sagte Rotteck. «Und weil du

auch ein neugieriger Junge bist, verrate ich dir ein Geheim
nis: Wir haben nicht gefunden, was wir gesucht haben. Und
deshalb müssen wir jetzt überall herumlaufen und den Leu
ten Fragen stellen. Ist dir irgendwas Ungewöhnliches aufge
fallen?»

«Nö», sagte Süleyman.
«Du weißt ja noch gar nicht, was dir aufgefallen sein

könnte.»
Süleyman schüttelte den Kopf.
«Zum Beispiel könnte dir ein Fremder im Dorf aufgefal

len sein, ein Motorradfahrer.»
Wieder verneinte der Junge.
«Du bist dir sicher, dass du hier keinen Mann auf einem

Motorrad gesehen hast?»
«Nö», sagte Süleyman.
Der Polizist nickte. Er zog ein Kärtchen mit seinem Na

men und seiner Telefonnummer hervor. «Weißt du, was? Du
kannst mir helfen. Hör dich einfach ein wenig im Dorf um!
Und wenn du etwas erfährst, was mich interessieren könnte,
rufst du mich an, ja?»

Süleyman nahm das Kärtchen und hielt es in der Hand.
«Kann ich jetzt gehen?», fragte er.

Der Polizist schien bereits das Interesse an ihm verloren
zu haben. Er hatte sein Handy aus der Tasche geholt und
schaute auf das Display. «Was hast du gesagt?»
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«Ich habe gefragt, ob ich gehen kann.»
«Ja, natürlich kannst du gehen.»
Süleyman wandte sich ab und trabte davon. Als er sich

noch einmal umschaute, war der große Polizist verschwun
den.
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