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Unsere Verbrecher sind nicht mehr jene entwaffneten Kinder, die zur 
Entschuldigung die Liebe anriefen. Sie sind im Gegenteil erwachsen 
und haben ein unwiderlegbares Alibi, die Philosophie nämlich, die zu 
allem dienen kann, sogar dazu, die Mörder in Richter zu verwandeln.

Albert Camus, französischer Philosoph,  

Der Mensch in der Revolte / Das Absurde und der Mord (1951)
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9

Nichts ist so einfach wie Moral. Kein Licht, das dem 
Menschen aufgegangen ist, strahlte je heller, und keine 
Orientierung hat sich seither als eindeutiger erwiesen. Al-
len Geschichten, der eige nen kleinen und der großen der 
Menschheit, zum Trotz – jeder weiß, was damit gemeint ist, 
und es ist uns umso bewusster, je lieber wir dagegen an-
reden. 

Achte das Leben aller Menschen und versuche wenigstens, die 
Welt nicht schlechter zu hinterlassen, als du sie vorgefunden hast.

Oder formuliert als Verbot:
Wenn deine Art und Weise zu handeln  eine Welt schafft, in 

der du nicht selber an der Stelle  eines jeden anderen leben wollen 
würdest, dann handle anders.

Was wäre sonst auch moralisch wesentlich! Es kann des-
halb niemanden ernsthaft wundern, dass weder Religionen 
noch Wissenschaften unser Wissen um das, was Moral ist, 
grundlegend erweitern konnten – es sei denn um allerlei 
Ausreden, sich vor dem eige nen Anspruch zu drücken und 
wahlweise Rituale oder ein Werte-Ping-Pong an dessen 
Stelle zu setzen. Was hätte das Nachdenken über Gott und 
das Jenseits und die Erforschung der Welt auch an unserem 
Wissen ändern können, dass es besser zugeht, wenn Men-
schen ein an der menschlich begegnen? Viel erstaunlicher 
als unser unverrücktes In ter esse an gut und böse ist deshalb 
auch etwas ganz anderes, nämlich der hartnäckige Versuch 
darzulegen, dass es Moral gar nicht gibt und schon jeder 
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Gedanke dar an  eine Illusion ist, von der man in der Praxis 
lieber die Finger lässt.

Der Mensch kann wie kein anderes uns bekanntes Le-
bewesen sein Wissen zur Gestaltung der Welt verwenden, 
und üblicherweise tun wir das mit atemberaubender Ge-
schwindigkeit und großem Erfolg. Kein Rückschlag kann 
uns aufhalten, wenn wir uns erst einmal entschieden haben, 
den Fuß auf den Mond zu setzen. Von der Entdeckung des 
Feuers bis zum LED-Bildschirm, von der Steinschleuder zur 
Kampfdrohne – die Erfolgsgeschichten unseres Verstehens 
sind ebenso zahlreich wie jede für sich beeindruckend. War-
um also haben wir die moralische Erkenntnis nicht genauso 
begeistert genutzt? Mehr noch: War um sind wir so bemüht, 
sogar kleine Erfolge sofort wieder zunichte zu machen, so-
bald sich die Gelegenheit bietet? Jeder, der sich  eines Mor-
gens entschließen würde, statt mit dem Intercity Express von 
Hamburg nach Berlin zur Arbeit zu fahren, lieber einmal auf 
allen vieren gen Osten zu krabbeln oder dem Chef den drin-
gend erbetenen Vertragsentwurf per Brieftäubchen statt als 
E-Mail zuzustellen, darf sich des Kopfschüttelns seiner Mit-
menschen sicher sein. Aber wenn wieder einmal jemand da-
herkommt und wortreich begründet, war um die Vorstellung 
der  einen Menschheit nichts als  eine Chimäre,  eine Illusion, 
ein Hirngespinst, ist und dass jedes Sprechen von Vernunft, 
von Freiheit und Menschenrecht allenfalls weltfremde Nai-
vität sein kann – wenn nicht sogar ein gefährlicher Betrug – , 
dann hören wir immer noch zu. Wenn jemand doch noch 
einmal sagen dürfen möchte, dass jede andere Kultur unser 
Leben bedroht, sofern wir nicht als Touristen Eintritt bezahlt 
haben, um sie am anderen Ende der Welt zu besichtigen, 
dann nehmen wir seine Sorgen so ernst, als hätten wir all 
das nie zuvor gehört, geschweige denn längst selber gedacht. 
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Und wenn jemand behauptet, es gebe ernstzunehmende 
Gründe für das Ermorden von Menschen, die hauptberuf-
lich Bilder zeichnen oder nichts anderes gemeinsam haben, 
als  einen Freitagabend ausgerechnet in dem Café zu ver-
bringen, das der Mörder in unguter Erinnerung hat, dann 
widersprechen wir immer noch nicht entschieden, sondern 
stellen lieber gleich mit der Würde der Opfer auch noch 
unsere Überzeugungen in Frage, weil es ja sein könnte, dass 
etwas dran ist an dieser Kritik durch Maschinengewehrläu-
fe und Bombengürtel. Geht’s noch? – möchte man fragen. 
Wenn man denn genug Zeit dazu hätte, bevor gleich der 
Nächste daherdoziert, dass die Dinge nun einmal so lange 
differenzierter zu betrachten sind, bis jeder auf seine Weise 
recht hat, und genau das auch noch als Erkenntnisfortschritt 
verkauft, samt der Empfehlung, auf alte unnütze Etiketten 
wie «gut» und «böse», «richtig» und «falsch» lieber ganz zu 
verzichten, weil sie zum Verständnis von allem und jedem 
ohne hin nichts beitragen könnten.

Dort, wo jeder, der nicht versteht, als dumm oder doch 
unverständig gilt, sind Begriffe der Ratlosigkeit nicht vor-
gesehen. Vielleicht erklärt schon das allein, war um wir es 
ungern genau nehmen, wenn Philosophen über das Böse 
nachdenken und damit die Fähigkeit des Menschen meinen, 
etwas zu tun, was sie selber für falsch halten. Sollten diejeni-
gen, die doch vorgeben, die Weisheit zu lieben, nicht ohne-
hin lieber unter sich bleiben, um das heilige Hochplateau 
des Denkens rein zu halten und über nichts als das Wahre, 
das Gute und das Schöne zu sprechen, auf dass da etwas 
glänze, und damit die Unaufgeklärten beständig hinan zu 
ziehen und die Dummen ebenso zu trösten wie die Teil-
zeitverzweifelten? Im Urlaub erwartet man ja auch weiße 
gepflegte Strände, etwas Aufbauendes eben,  eine Art Paral-
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lelwelt, wo immer die Sonne scheint und noch die Bettler 
pittoresk zu sein haben, wo niemand hungert oder front und 
wo es allenfalls den wohligen Sinn des Lebens oder doch 
seelentröstende Beratung regnet. Einmal im Jahr wenigstens 
muss doch alles gut sein, damit wir alle so weiterwurschteln 
können wie zuvor.

Philosophie darf als Meditation daherkommen. Ruhig 
und ausgewogen, in wohlgewählten Worten und leisen 
Tönen, abgeklärt und jederzeit vor allem bis zur Selbst-
zerknirschung vorsichtig – ein bescheiden vorgetragener 
Sing-Sang, willkommen nur, solange es nicht weh tut oder 
gar etwas kostet. Nur nichts Unbequemes, bitte. Erlaubt ist 
allenfalls ein wenig Aufklärungs-Pathos mit etwas anrüh-
render Utopie light oder der erhobene Zeigefinger, weil der 
Lausbub schon immer lebensklüger und vor allem lustiger 
ausgeschaut hat, wenn sich ein selbsternannter Oberlehrer 
damit blamiert, ihn zur Vernunft zu rufen. So hat man wahl-
weise erleichtert zu lächeln oder nachsichtig den Kopf zu 
schütteln über die gepflegte Weltfremdheit, die man nur 
von Zeit zu Zeit gern sieht, bevor es zurück in den Alltag 
geht. Zurück zum Ernst des Lebens also, von dem  diese 
Verkopften doch noch nie etwas verstanden haben, weil die 
wahre Welt so viel anders ist als alles, was man von  ihnen 
dar über hören will. 

Dabei galt es einmal als vornehmste Aufgabe des Phi-
losophen, nicht etwa Antworten zu liefern, sondern Fragen 
zu stellen, also hartnäckig auf das hinzuweisen, was wir 
keineswegs so gut verstehen, wie wir es gern vorgeben und 
manchmal selber glauben. Wer sich und anderen ständig 
den Spiegel vorhält, hat aber selten ein attraktives Image. 
Dar um erzählte schon der griechische Philosoph Aristoteles 
den zahlenden Besuchern seiner Akademie lieber, dass die 
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Philosophie mit dem Staunen beginnt. Die Vorstellung von 
großen wissbegierigen Kinderaugen ist natürlich viel sym-
pathischer als der durchdringende Blick des Skeptikers. 
Außer dem wusste Aristoteles auch sehr genau, dass man 
 einen seiner Vorgänger für eben seine Zweifelei zum Tode 
verurteilt hatte, jenen So kra tes nämlich, der mit der selbst-
erteilten Lizenz zum Nörgeln seinen Mitmenschen ständig 
ungebeten in Cafés auflauerte, um  ihnen die Marktunfä-
higkeit  ihrer Theorien vorzuführen. Philosophie, die zur 
Wirklichkeit hinführt, ist etwas anderes als schöngeistiges 
Dekor oder folgenloses Phantasieren, und das zu allererst 
für den, der sie betreibt. Tatsächlich bedroht das kritische 
Fragen unvermeidlich auch diejenigen, die ihre Macht und 
ihre Position in  einer Gesellschaft vor allem der Hoffnung 
der Menschen verdanken, dass wenigstens ein paar immer 
genau wissen, was zu tun ist, und dass es wenigstens  einen 
gibt, der alles im Griff hat.

Insbesondere wer über das Böse spricht, bekennt offen 
das Gegenteil. Es geht um das, was nicht geschehen sollte, 
und es geht um diejenigen, die es dennoch tun. Es geht um 
uns, die wir es nicht fassen können, und um diejenigen, die 
es erfassen und doch nicht verhindern. Es geht vor allem 
um etwas, das wir verstanden zu haben glauben und das wir 
gerade dadurch ständig unterschätzen. Es geht nicht zuletzt 
um unseren eitlen Stolz dar auf, jederzeit zuhören und nach-
vollziehen zu können, und die damit verbundene Blindheit 
für die Gefahr, dass andere sich längst auf unseren Wunsch 
verlassen, alles zu verstehen, also auch sie. Kurz: Wer über 
das Böse spricht, der warnt – nicht nur vor den unterschätz-
ten Tätern, sondern auch vor der verführerischen Kraft 
schöner Theorien und einfacher Lösungen.

Was auch sonst! Denn wer wollte heute noch mit  einer 
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Erklärung des Bösen Trost verbinden? Dass am Ende alles 
für irgendetwas gut sei, so wie noch der allerletzte Teufel für 
die Heilsgeschichte notwendig war und daher die Engel nur 
mit der Zustimmung  ihres Gottes fielen; dass der Fleißige 
und Begabte sich schließlich doch durchsetzt, weil das Gute 
die einzig wahre Kraft ist; dass der Schatten nun einmal im-
mer zum Licht gehört – wem soll man das weismachen? Vor 
allem, wer würde dieses kühle Plätzchen überhaupt noch 
wollen, seit die «Schatten» Namen wie Adolf Hitler und Jo-
sef Stalin tragen? Der charmante Mephistopheles, mit dem 
es sich so verboten-amüsant parliert, umgarnt schon lang 
nicht mehr die Weltenlenker, sondern schlägt sich allenfalls 
noch als Heiratsschwindler in die Büsche. Und auch wenn 
es sie tatsächlich gibt, die heimlich aufgekritzelten Bekennt-
nisse  eines Martin Heidegger, dass noch Hitler und Massen-
mord unabdingbar gewesen wären für das Seynsgeschick 
(Fragen Sie nicht!) oder beseelte Kleriker, die bei Tee sich 
selber rührend erklären, dass es ohne die Verfolgung von 
Juden ja keine Gelegenheit gegeben hätte für die vielen 
Zeichen der Menschlichkeit  ihrer unzähligen Helfer (Fragen 
Sie bitte auch nicht!) – wär’s nicht so herzlos leidensblind, 
man hätte womöglich noch  einen bedauernden Blick für 
so viel spätreligiöse Heilssehnsucht. Aber ernst, nein, ernst 
nimmt das doch niemand mehr. Wir wissen, dass wir über 
etwas sprechen müssen, das nicht vorgesehen war und das 
nie wiedergutgemacht werden kann, weil Menschen es 
niemals hätten hervorbringen dürfen. Wir ahnen, dass sich 
etwas Grundlegendes geändert hat, etwas, nach dem sich 
die schöngeistige Tagesordnung ebenso verbietet wie die 
geschäftige. Und weil uns die großen Vorspiele im Himmel 
längst su spekt sind, ist auch weit und breit kein Gott mehr 
zu finden, dem wir unsere Schandtaten als Heilsplan in die 
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Sandalen schieben könnten. Was wir uns zurechnen müssen, 
passt einfach nicht mehr zur schönen Idee  eines Lehrpfads 
der Irrungen und Wirrungen mit himmlischem Segen.

Wer heute vom Bösen spricht, der spricht allein vom 
Menschen.

Früher einmal, als man die Welt und uns noch von Got-
teshand wohlgebildet denken konnte, da lag es nahe, das 
Böse einfach für die Erbschaft des Tiers in uns zu halten, für 
 einen Rückfall in die Primitivität also,  eine Regression in Zu-
stände, die wir Anständigen und Gesunden längst überwun-
den haben. Gewalt, sagt  eine alte Mär, könne schließlich nur 
reizvoll finden, wer es in den angstfreien Raum des Kom-
promisses, in die Bürgerlichkeit also, nicht geschafft hat oder 
ihr ruhiges Leben in schöner Ordnung aus unverständlichen 
Gründen einfach nicht zu schätzen weiß. Wer die Kultur 
wahrhaft fördert und pflegt, schmeichelte man sich, kennt 
keine Gewalt mehr und braucht weder Widerstand noch 
Unbehagen, weil nur der Überforderte noch rebelliert. Was 
gäbe man drum, wenn das so einfach wäre! Der große eng-
lische Philosoph Thomas Hobbes konnte seine Leser noch 
erschüttern, als er erklärte: «Der Mensch ist dem Menschen 
ein Wolf.» Das war 1642. Noch nicht einmal vierhundert 
Jahre später würden wir es schon als erfreulichen Fortschritt 
betrachten, wenn Menschen sich wieder so berechenbar wie 
Tiere benähmen und wir nicht sogar noch in der wohlgeord-
neten Freiheit sofort ein Mittel erkennen würden, um uns 
diejenigen unterzuordnen, die wir nicht wirklich mit an die 
schön gedeckte Tafel, sondern allenfalls das Silber putzen 
lassen wollen. Wir kennen längst subtilste Formen der Ge-
walt aus Kultiviertheit, die kein Barbar sich je hat träumen 
lassen. Die Hoffnung, das Elend der Unmoral durch ver-
feinerte Sitten und allerlei bürgerliche Tugendkataloge zu 
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überwinden, scheiterte nicht erst an der deutschen Vorfüh-
rung perfekter Mordordnung in akkurat sitzender Uniform 
und mit Himmlerschem Anstand.

Der Blick in den Spiegel der Geschichte samt den Ver-
suchen, sie zu erklären, zeigt vor allem  eines: Uns gehen die 
Ausflüchte aus. Es ist keiner mehr da, dem wir es anhängen 
könnten. Die meisten Begriffe, die wir erdacht haben, grei-
fen nur noch ins Leere, jedenfalls sobald wir versuchen, sie 
nicht nur zu sagen, sondern auch zu denken. Wie soll man 
die Mahnung verstehen, «das Böse» nicht zu «dämonisie-
ren», wo wir doch längst in  einer Welt leben, in der keiner 
mehr Dämonen kennt  außer den je eigenen? Wer glaubt 
wirklich, dass allein der Hinweis auf die Urzeit reicht, um 
die Irrwege zur erklären, die wir ganz bewusst mit unserem 
Denken eingeschlagen haben? Wer mag noch auf mehr 
Empathie hoffen, wo die schlimmsten Foltermethoden vor 
allem große Einfühlsamkeit voraussetzen und die Fähigkeit, 
sich an die Stelle des anderen zu denken? Wie behauptet 
man, dass das System den Menschen moralisch korrum-
piert, wenn Menschen doch inzwischen nur allzu gut ver-
standen haben, wie man Systeme genau so konstruiert, dass 
sie diesen Zweck erfüllen? Wer hat noch das Selbstbewusst-
sein, Terrorbanden ein schlichtes Gemüt und Rückständig-
keit zu unterstellen, die jedes Kommunikationsmittel und 
die euro päi schen Wertvorstellungen sogar gut genug ver-
standen haben, um sie effektiver gegen uns zu verwenden, 
als wir sie zu erklären in der Lage sind? Und vor allem: Wie 
verteidigt man bei alledem die Forderung der Aufklärung, 
dass jeder Mensch sich seines eige nen Verstandes ohne die 
Leitung  eines anderen bedienen solle, wenn wir inzwischen 
keineswegs mehr so sicher sind, wohin Selberdenken füh-
ren kann?
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Es gab immer nur wenige, die sich den Luxus der un-
erschütterlichen Gelassenheit leisten konnten. Uns anderen 
bleibt nur, noch einmal nach dem Bösen zu fragen, also die 
Ratlosigkeit und den Schrecken in das Denken zu heben, 
damit es nicht im Raum je eige ner diffuser Ängste bleibt, die 
sich bei jedem möglichen Anlass unvermittelt Bahn brechen, 
die sich aber auch wecken lassen, so dass wir vor ebenso un-
beherrschbaren wie unnützen Schreckensbildern wie dem 
«absolut Bösen», «Horrortaten», «Barbarei» und «unmensch-
licher Grausamkeit» in Schockstarre fallen und gleich dar auf 
 eine Menge unsinniger Entscheidungen fällen. Jede Zeit for-
dert ihre Begriffe, also den kritischen Blick auf die Ideen und 
Vorstellungen, die in  einer anderen Zeit entstanden sind und 
 ihren Anteil dar an haben, dass unsere Zeit so ist, wie sie ist. 
Begriffe und ihr Medium, das Denken, sind keine harmlose 
Freizeitbeschäftigung, sondern wirken in dem Moment auf 
die Welt, in dem sich Menschen mit  ihrer Hilfe orientieren 
und nach  ihren Vorstellungen handeln. Dar um ist es unsere 
Aufgabe, immer wieder unsere Werkzeuge des Begreifens zu 
überprüfen und zu schärfen, und das nicht nur, um besser zu 
erkennen, wie wir wurden, was wir sind, sondern weil nur so 
ein gemeinsames Sprechen möglich ist, insbesondere über 
das, was uns verunsichert. Nicht als Geschichtsschreibung, 
auch nicht als Mentalitätsgeschichte, sondern als Versuch, 
die Unklarheit unserer Erfahrungen in uns und mit ein an der 
nicht noch durch unscharfe Begriffe zusätzlich zu verwirren. 
Begriffe sind wie Schlüssel zu Türen, und wer sich die  eigene 
Erfahrung und die Pro bleme seiner Zeit aufschließen will, 
muss nicht nur immer wieder neu fragen, welcher Schlüssel 
in welches Schloss passt, sondern auch die Räume benen-
nen, die uns noch ganz verschlossen sind. Die Methode, das 
herauszufinden, ist in der Wissenschaft seit jeher dieselbe: 
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Man fängt mit dem Vertrauten an und schaut, wie weit man 
damit kommt. 

Wie also anders, als mit den beiden stärksten und eben-
so heftig umstrittenen Begriffen des Bösen zu beginnen, die 
die Philosophie zu bieten hat. Es wird nicht gehen ohne das 
philosophische Gespräch mit Immanuel Kant und Hannah 
Arendt über das radikal Böse und die Banalität des Bösen. 
Denn so sehr man auch die Versuchung verstehen kann, 
einfach alles wegzuwischen und ohne den Ballast alter Ge-
danken ganz und gar neu anzufangen: Die Vorstellung, dass 
Philosophie jederzeit von vorn zu beginnen habe, ist nicht 
nur ebenso eitel wie der Wunsch, der Erfinder des Rades 
zu sein. Es ist vor allem fahrlässig. Denn wenn wir nicht 
auf die Hilfe zurückgreifen, die wir überhaupt noch finden 
können, geben wir mit den längst beschrittenen Denkwegen 
auch die Begriffe der Verwässerung preis. Mehr noch, wir 
können nicht mehr verhindern, dass sie genutzt werden, 
um genau die Verwirrung noch zu steigern, die zu klären 
wir verpflichtet sind, und dort mit großen Namen und schil-
lernden Worten zu blenden, wo nur einfach mehr Licht sein 
sollte. Die Tradition des klaren Denkens im Re spekt vor 
Leistungen zu pflegen, die anderen bereits gelungen sind, 
gehört zu den stärksten Waffen der Philosophie. Wer mag 
es  einen Zufall nennen, dass den Vorschlag zur Abschaffung 
der Denktradition niemand ernster genommen und vor 
allem konsequenter zu realisieren versucht hat als die Na-
tionalsozialisten, die den Philosophen so grundlegend miss-
trauten wie ansonsten nur noch den Journalisten und dar-
um nicht aufhören wollten, den «artfremden Geist» und die 
«Lügenpresse» samt  ihren Vertretern zu vernichten.

Wenn mich meine Auseinandersetzung mit dem na-
tionalsozialistischen Denken und Handeln etwas gelehrt hat, 
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dann das  eine, dass man bestimmte Denkwege nicht allein 
gehen sollte, weil die Geschichten vom großen Neuanfang 
immer nur im eige nen Kopf gut klingen. Nun habe ich al-
lerdings auch das Glück, noch zu jener Generation von Phi-
losophie-Studenten zu gehören, der die Möglichkeit offen 
stand, zu lernen, dass Philosophiegeschichte vor allem  eines 
sein kann: ein Café Central voll von unvergleichlich klugen 
Gesprächspartnern, die immer Zeit haben. Denn auch wenn 
es  einem durch das Examen hilft, die Klassiker bestmöglich 
zu imitieren, zu verteidigen oder auch zu kritisieren – der 
wahre Gewinn für den, der sich zu  ihnen an den Tisch setzt, 
besteht in  ihrer Erfahrung mit dem Rüstzeug des Denkens 
und den Denkbreschen, die sie schon geschlagen haben. Der 
Kundige wird meine Gesprächspartner und insbesondere 
die Korrekturen, die ich  ihnen verdanke, selbstverständlich 
jederzeit erkennen. Alle anderen werden diesen Hinter-
grund nicht brauchen, um mich zu begleiten. Wer anschlie-
ßend kundig werden möchte oder gern  eine Empfehlung für 
die Tischwahl hätte, um auch den nächsten Tee nicht allein 
zu trinken, findet am Ende des Bandes die Adressen meiner 
wegweisenden Denker. Wer Philosophie studiert und seine 
Prüfungen bestehen möchte, sei ausdrücklich gewarnt: Die 
vorgestellten Gedanken taugen nicht als Abkürzung zur In-
terpretation der Klassiker. Die Verantwortung für den hier 
zu findenden Denkweg tragen nämlich selbstverständlich 
weder Immanuel Kant noch Hannah Arendt, sondern trage 
ich allein, und das auch dann, wenn sie in Wort und Gedan-
ken unübersehbar bei mir sind. So bescheiden es auch auf 
den ersten Blick aussehen mag, sich hinter Begriffen und 
Argumenten anderer unkenntlich zu machen, so anmaßend 
und feige ist es, große Namen wie Marionetten auf die Büh-
ne zu führen, um sie heimlich nur nach der Melodie unserer 
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Fragen tanzen zu lassen. Wer das lebendige Denken will, 
darf nicht mit der Leugnung eige ner Zuständigkeit anfan-
gen. Es bleibt jedem unbenommen, andere Wege zu gehen, 
 eigene Wege, und dort nach Grenzen zu fragen, wo mich 
nur die Tragfähigkeit in ter es siert. Insbesondere weil ich 
weiß, wie viel ich dem intensiven Gespräch mit den großen 
Philosophen verdanke, das ich in den letzten dreißig Jahren 
führen durfte, ist mir nur zu bewusst, wann nichts mehr 
bleibt als das Wagnis, selber ohne Geländer zu denken, also 
auch ohne sie.

Das Privileg der toten Denker besteht dar in, dass kein 
In ter esse  einer Zeit der Kraft  ihres Denkens je etwas anha-
ben könnte. Die Pflicht der Lebenden ist es, immer nur so 
lange bei  ihnen sitzen zu bleiben, bis die  eigene Kraft wieder 
zum Weitergehen reicht.

Beginnen wir also an der Seite von Immanuel Kant, 
denn von ihm stammt  eine Antwort auf unsere Frage nach 
dem Bösen, die so einfach klingt, dass die Folgen gar nicht 
anders als kompliziert sein können: 

War um verfehlen wir unseren eige nen moralischen An-
spruch?

Weil der Mensch es nun einmal kann.
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Ja! Aber …
oder: Das radikal Böse 

(Immanuel Kant, 1792)

Die Seele ist des Menschen edelster Teil,  
weil es derjenige ist, den wir am wenigsten kennen.
Paul-Henri Thiry d’Holbach, deutsch-französischer 

Philosoph, Taschentheologie (1768)

Auf den ersten Blick scheint die Frage so trivial, wie man es 
dem großen Philosophen gar nicht zutrauen mag, und doch 
fand Immanuel Kant es alles andere als selbstverständlich, 
dass wir Menschen es überhaupt können: das Böse tun. 
Kants Antwort hat schon seinen Lesern im 18. Jahrhundert 
nicht gefallen: Der Mensch, so urteilte Kant, ist von Natur 
aus böse. Er ist als Mensch böse. Wir sind von der Wurzel 

– die lateinisch «radix» heißt – böse. Der Mensch ist also 
radikal böse.

«Radikal böse» ist  eine Wortschöpfung von Kant. Es war 
sich sicher, auf etwas bisher Unbeachtetes gestoßen zu sein, 
für das der vorhandene Wortschatz also nicht reichte. Wir 
stutzen heute nicht mehr, wenn jemand etwas radikal nennt. 
Zu Kants Zeiten war das anders. Er konnte sich dar auf ver-
lassen, dass jeder über das Wort stolperte und entsprechend 
sehr langsam und gründlich weiterlas. Tatsächlich meinte 
Kant etwas ganz anderes als das, was in den letzten zweihun-
dert Jahren aus dem Wort wurde, seit es zum Allgemeingut 
gehört. Radikal meint weder, dass das Böse, von dem Kant 
spricht, extrem oder absolut wäre; auch nicht rücksichtslos, 
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übersteigert,  eine Ausnahmeerscheinung noch gar ag gres siv. 
Kants Begriff taugt gar nicht, um damit einzelne Menschen 
oder ein besonderes Verhalten zu beschreiben. Er meint 
ganz wörtlich das, was den Menschen als Menschen aus-
macht, also was zu unserer Grundausstattung gehört. Des-
halb ist es völlig ungereimt, sich zu fragen, ob Adolf Hitler 
radikal böse war oder nicht. Und es ist unsinnig, ein Verbre-
chen radikal böse zu nennen. Es ist auch niemand in diesem 
Sinne radikaler als ein anderer, und man kann sich nicht 
radikalisieren. Radikal bezeichnet das, was den Menschen 
überhaupt charakterisiert. Es ist  eine anthropologische Be-
stimmung: Die Menschen sind  eine böse Spezies. Und das 
sind wir immer und ganz unabhängig davon, was ein einzel-
ner Mensch tut oder lässt. 

Dieses alles andere als schmeichelhafte Urteil passte 
schon vor über zweihundert Jahren ganz und gar nicht zu 
den Hoffnungen von Kants Zeitgenossen. Johann Wolfgang 
von Goethe war so entsetzt, dass ihm beim Lesen übel wur-
de, und auch wenn Kants Ärger mit der Zensur dem Buch-
verkauf guttat, weil nichts so anziehend ist wie verbotene 
Bücher, sind die zahllosen Besprechungen doch alles andere 
als begeistert. Was hatte sich der Mann nur dabei gedacht? 
Das 18. Jahrhundert hatte eben erst die Kindheit entdeckt, 
also in der Beobachtung von Heranwachsenden heraus-
gefunden, dass die Entwicklung jedes Individuums durch 
äußere und damit auch immer zufällige Einflüsse  einen sehr 
unterschiedlichen Verlauf nehmen kann. Die Erziehung be-
kam damit  eine völlig neue Bedeutung. Außer dem erkannte 
man, wie sehr Herkunft und die soziale Umgebung  einen 
Menschen prägen können, dass also der Mensch keineswegs 
immer seines Glückes Schmied ist, sondern in den meisten 
Fällen einfach Glück gehabt hat, wenn er nicht unangenehm 
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auffällt. Der französische Philosoph Jean-Jacques Rousseau 
hatte 1762 öffentlich dar über nachgedacht, ob nicht die 
Erziehung überhaupt der Schlüssel zur Lösung aller morali-
schen Pro bleme sei. Émile, sein großes Buch über Erziehung, 
beginnt mit dem sympathischen Satz: «Alles, was aus den 
Händen des Schöpfers kommt, ist gut; alles entartet unter 
den Händen des Menschen.»

Um zu verstehen, war um Kants Gedanke  eines radikal 
Bösen  eine solche Ungeheuerlichkeit und tatsächlich der 
Buchskandal der 1790er-Jahre war, reicht es schon, sich zu 
vergegenwärtigen, wie groß die Hoffnungen sind, die wir bis 
heute mit der Wirkmöglichkeit der Pädagogik verbinden. 
Das Glaubensbekenntnis der Erzieher klingt in der moder-
nen Form zwar vertrauter, sagt aber doch immer noch das-
selbe wie Rousseau: Der Mensch wird nicht böse geboren. 
Der Mensch wird nur böse gemacht. Wir können, so lautet 
die Botschaft, die Welt in  einen besseren Ort verwandeln, 
einfach dadurch, dass wir dar auf aufpassen, dass Kinder 
sich ungestört entwickeln. Es kommt demnach nur dar auf 
an, Menschen von Anfang an so aufwachsen zu lassen, dass 
sie bei  ihrer Natur bleiben und nicht die Zivilisationskrank-
heiten  ihrer Umwelt entwickeln. Die Überzeugung, dass der 
Mensch «von Natur», also als solcher gut ist, nährt die Hoff-
nung, dass das Böse in den Griff zu bekommen ist, weil es 
allein das Ergebnis  einer Fehlentwicklung ist, die sich ver-
meiden lässt. Es gilt, die falschen Einflüsse zu erkennen und 
schon die Kleinsten mit dem Rüstzeug auszustatten, damit 
sie sich auch als Erwachsene frei von fremder Beeinflussung 
verhalten. Ein frei denkender, ein mündiger Mensch, der tut 
nichts Böses, zumindest will er es nicht. Das war nicht nur im 
18. Jahrhundert, also auch vor dem Versuch herauszufinden, 
wie allgemeine Schulpflicht  eine Gesellschaft verändert, die 
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Grundlage für genau den Optimismus, der das Jahrhundert 
Rousseaus und Kants geprägt hatte. Und dann kommt zum 
Ende dieses Jahrhunderts der größte Philosoph aller Zeiten, 
der Inbegriff der Befreiung von Vorurteilen, Religion und 
Glaubenswahn, der vehemente Verteidiger menschlicher 
Freiheit, ausgerechnet der Mann, der mit seinen drei Kri-
tiken, also den berühmten Büchern über die Erkenntnisver-
mögen der reinen Vernunft, der praktischen Vernunft und 
der Urteilskraft alles zerhauen hat, was bisher dazu diente, 
uns zu fesseln, und ausgerechnet dieser so verehrte Mann 
behauptet genau das Gegenteil. Er veröffentlicht  einen Text 
Über das radicale Böse in der menschlichen Natur. Und er hat 
auch noch recht.

Vielleicht erklärt der Widerwille gegen  diese unchar-
mante Charakteristik der menschlichen Gattung allein die 
Tatsache, dass so gut wie niemand noch Lust hatte, sich über 
die Überschrift hin aus näher mit dem zu beschäftigen, wo-
für genau Kant denn nun diesen seltsamen Begriff «radikal 
Böse» erfunden hatte. Die  einen diskreditierten den berühm-
ten Philosophen einfach damit, dass sie unterstellten, er sei 
ein Opfer seines Alters geworden. Nur noch senile selige 
Sehnsucht und debile Altersfrömmelei sei das, ein ekelhaftes 
Anbiedern an die christliche Lehre von der Erbsünde. Die 
Kindergeschichte von Adam, Eva, der falschen Schlange 
und dem Apfel vom rechten Baum, sonst nichts. Reaktionä-
re Sonntagsschule. Denn schrieb Kant nicht auch, dass der 
Mensch ein krummes Holz sei, aus dem nichts Gerades ge-
macht werden könne? (In seiner Zeit wussten die Menschen 
noch, dass er  diese Formulierung keineswegs erfunden, son-
dern die Bibel zitiert hatte.) Die anderen taten das, was wir 
auch heute noch gern tun: Sie eigneten sich das Wort schon 
1792 als Schlagwort an, das jeder so verwendet, wie es ihm 
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nützlich erscheint, weil es sich angeblich von allein versteht, 
und das am Ende tatsächlich jemanden erschlägt, nämlich 
seinen  Autor und die Theorie, für die es stehen sollte. Das 
geschieht auffällig häufig mit Versuchen, das Böse zu denken. 
Hannah Arendt wird es gleich zweimal genauso ergehen: Sie 
spricht selber von  einem «radikalen Bösen», das mit Kant 
nichts zu tun hat, und begründet die «Banalität des Bösen», 
von der seither ebenfalls jeder spricht, auch wenn es nicht 
immer um Hannah Arendt geht. Es scheint wirklich, dass wir 
es nicht so genau wissen wollen, sobald jemand vom Bösen 
spricht und damit nicht filmreife Bösewichte oder sonstige 
Fremde meint, sondern einfach uns.

Also wie kam Immanuel Kant zu dem, was er das «Ver-
dammungsurteil» über den Menschen genannt hat? War um 
teilte er nicht die so sympathische Hoffnung seiner Zeitge-
nossen auf den unschuldigen Anfang in jedem Kind?

Tatsächlich ist die Frage, war um Menschen überhaupt 
die Forderung missachten, sich anständig zu verhalten, des-
halb so schwierig zu beantworten, weil niemand anderes als 
die Menschen überhaupt erst nach Moral gefragt haben. Im 
21. Jahrhundert gehen wir jedenfalls davon aus, dass Ver-
haltensregeln weder vom Himmel fallen noch an Bäumen 
wachsen. Ja, selbst derjenige, der sich von diesen schönen 
Bildern nicht lösen will, müsste immer noch erklären, war-
um Menschen dieses Obst dann in ter es sant genug fanden, 
um es auch zu pflücken, also war um wir in  einem Gesetz et-
was Besonderes zu sehen in der Lage sind. Der Mensch hat 
doch  eine Vorstellung von Gesetzlichkeit. Wir haben  einen 
Begriff von Verbindlichkeit und fragen deshalb nach  einem 
Verhaltensmaßstab, der genau  diese Verbindlichkeit mit sich 
bringt. Mit anderen Worten: Wir suchen nach  einem Halt 
in der Welt.
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