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E nde August riecht die Insel wie ein warmer Sandku-
chen. Siif} vom reifen Deichgras, das sich strohgelb zu
fiarben beginnt. Alle Hitze verdunstet aus den Poren der wei-
chen Kruste, die das Meer bei Ebbe freilegt. Inzwischen kiihlt
die Luft sich langsam auf Herbsttemperatur ab, legt morgens
dicke Trdnen aus Tau auf die knallroten Hagebutten der Insel-
rose, als verspiire sie denselben Abschiedsschmerz, der die
Menschen ergreift, wenn sie das Eiland verlassen miissen. Ach
ja, die Ferien sind bald vorbei. Die Tage werden kiirzer. Der
Wind frischt auf. Fegt alles weg, was an die Sorglosigkeit von
Juli und August erinnert.

Kaum noch Strandkérbe jenseits der Diinen, und die Eisdiele
am Kurplatz hat keine zwanzig verschiedenen Sorten mehr im
Angebot, sondern nur noch Zimt, Schokolade und Rumrosine.
Ein Kanalreinigungswagen scheppert durch die Gassen.

Tatsichlich hatte die Nachsaison etwas von der Ruhe nach
dem Sturm, fand Jannike, die im leeren Speisesaal ihres klei-
nen Hotels stand und durch die bodentiefen Fenster das
Naturschauspiel drauflen im Garten betrachtete. Die Sand-
dornbeeren waren reif, leuchteten zwischen den Halmen des
Strandhafers, der stets tanzte, wenn eine Windbée durch die
Diinen pfiff. Der bew6lkte Himmel wolbte sich dariiber wie



ein Baldachin. Ein attraktives Fotomotiv fiir Touristen, dachte
Jannike, obwohl die meisten vonihnen bereits abgereist waren.

Vor einer Woche waren auf jeden Insulaner zehn Giste ge-
kommen. Eine Menschenflut, die durch die Straflen strémte
und so manches unmdglich machte. Privatsphire zum Beispiel.

Aber ab heute war das Hotel nur noch zur Hilfte belegt, und
das Restaurant gonnte sich den ersten Ruhetag seit Mai. Am
Fahnenmast wehte die rote Flagge, auf der Foffteihn moken ge-
schrieben stand — Pause machen —, ein weithin sichtbares Zei-
chen fiir die Giste, dass die Kiiche im Roten Hering an diesem
Abend kalt blieb und sie sich nicht herbemiihen mussten.

Denn Jannike hatte sich etwas vorgenommen. Etwas, wozu
sie wer weif} wie lange nicht mehr gekommen war. Also, es
war natiirlich einiges auf der Strecke geblieben, beispiels-
weise am Strand joggen, die Augenbrauen zupfen, im Gar-
ten den Giersch rausreifden, damit noch Platz fiir die anderen
Kiichenkriuter blieb, ein Buch lesen, mit Freundin Mira einen
Tee trinken, Katze Holly nach Zecken absuchen ... Doch das
meinte Jannike nicht.

Sie wandte ihren Blick ab und ging zuriick in die blankge-
wienerte Kiiche, wo Mattheusz noch immer die Kiichenmes-
ser schirfte und in die passenden Schlitze des Holzblocks
sortierte. Fast schien er enttduscht, heute keine Verwendung
fiir seine wie neu glinzenden Klingen zu haben. Woméglich
dachte er an Berge von Roter Bete, Deichlamm und frisch ge-
backenem Roggenbrot, die er damit zerteilen konnte. Tja, an
Ruhetage musste der Hotelkoch sich wohl erst einmal gewch-
nen. Er schaute hoch, und Jannike fing seinen Blick auf.

Mattheusz’ Licheln war von kurzer Dauer. «Hab ich was
zwischen den Zihnen?», fragte er und fuhr sich vorsichts-
halber mit der Zunge durch den Mund.



«Nein, alles schneeweif2.»

«Warum guckst du mich dann so kritisch an?»

Kritisch? Hatte sie kritisch geguckt? So weit war es also
schon gekommen. Sie hatte ihrem Liebsten eigentlich einen
verfiihrerischen Blick zuwerfen wollen, der auch ohne grof3e
Worte das heutige Abendprogramm klarte, mit gesenktem
Kinn, Augenaufschlag, ein wenig gespitzten Lippen — doch
Mattheusz fiihlte sich wie eine Labormaus unter der Lupe des
ehrgeizigen Wissenschaftlers. Sie hatte es wohl inzwischen
verlernt.

Konnte wirklich sein. Denn das letzte Mal, dass sie beide et-
was anderes gemacht hatten, als zu arbeiten oder iiber Dinge
wie Spiilmaschinenreinigungsmittel im Zwélferpack oder die
Nahrungsunvertraglichkeiten der Zwillinge aus Zimmer 5
zu diskutieren, war lange her. Mindestens drei, vier Wochen.
Oder sogar mehr.

Bei Paaren, die schon kurz vor der Silberhochzeit standen,
war das vielleicht kein Grund, sich ernsthaft Gedanken zu
machen. Aber Mattheusz und Jannike waren erst seit einem
Jahr, zwei Monaten und fiinfzehn Tagen zusammen.

«Also, was ist? Hab ich was falsch gemacht?»

Mattheusz wiirde nicht von selbst darauf kommen, so viel
stand fest. Eventuell lag es auch an der Umgebung, denn sie
standen gerade neben dem groflen Kiihlschrank, in dem die
Friihstiickssachen untergebracht waren und aus dem es seit
ein paar Tagen komisch roch. Mattheusz hatte im Internet
nach der Ursache gesucht. Angeblich gab es irgendwo hinter
der Kiihlung einen verborgenen Kasten fiir Kondenswasser,
der regelmiflig geleert werden musste, was allerdings in der
Gebrauchsanweisung der Kiiche komplett verschwiegen wor-
den war.



«Ich kann das Ding auch jetzt gleich reparieren», schlug
Mattheusz nun mit Blick auf den Kiihlschrank vor.

«Quatsch, heute haben wir beide doch frei», half Jannike
ihm auf die Spriinge, und um ihr Anliegen zu unterstiitzen,
ging sie auf Mattheusz zu, legte ihre Arme um seinen Hals und
kiisste ihn auf den Mund. Dass er nicht zuriickwich, war ein
gutes Zeichen. Und als sie seine Hinde an ihrem Hinterkopf
spiirte, die Fingerin ithrem Haar, da war die Sache wohl geritzt.

«Ich habe uns eine Flasche Weifiwein kaltgestellt», fliisterte
sie in sein Ohr und strubbelte geniefRerisch seine dunkelblon-
den Locken, versenkte ihre Nase in seiner Halsbeuge. Er roch
so wunderbar nach Mattheusz. «Und Kise, Obst, Baguette,
Schokolade nach oben gebracht. Wir miissen also weder ver-
hungern noch verdursten, wenn wir jetzt in unsere Privatwoh-
nung gehen, die Tiir hinter uns zumachen und erst morgen
frith wieder rauskommen.» Sie schaute ihn gespannt an.

Mattheusz grinste. «Zwischen hier und unserem Schlaf-
zimmer liegt gefiihlt ein Kilometer. Wir kénnten unterwegs
Oma Maria begegnen, die heute noch Senfgurken einkochen
will ...»

Sie nahmen sich bei den Hinden und schlichen aus der
Kiiche, als hitten sie etwas Verbotenes vor. Der Flur war
menschenleer, zum Gliick.

«... oder einer der Zwillinge aus Zimmer 5 steht im Flur, um
uns zu sagen, dass ihm noch eine weitere Speise eingefallenist,
auf die er mit Magenkrampfen reagiert ...»

Die Holztreppe, die neben der Rezeption nach oben fiihr-
te, gab dieses vertraute Knarzen von sich, eine Mischung aus
Entenquaken und Schweinegrunzen.

«... oder Frachtschiff-Ingo braucht Trost, weil er mal wieder
Krach mit meinem Schwesterchen Lucyna hat.»



Jetzt waren sie im zweiten Stock angekommen, von wo nur
noch die schmalen Stufen zu den Personalzimmern unterm
Dach fiihrten, ansonsten war das hier ihr Reich. Mattheusz
schloss die Tiir auf. Jannike kicherte.

Eswarjanicht so, dass sie keine Lust aufeinander hatten.Thre
Beziehung war gliicklich, nur selten gab es Streit, und nach-
dem es sehr lange gedauert hatte, bis sie im letzten Jahr endlich
zusammengekommen waren, fanden sie dann vergleichsweise
ziigig zu einer angenehmen Vertrautheit, die die ideale Vor-
aussetzung war fiir ein erfiilltes Liebesleben, das auch die eine
oder andere Uberraschung beinhaltete, die eine oder andere
Spielerei.

«Weif3t du, ich habe eigentlich tiberhaupt keinen Durst!»,
sagte Mattheusz und zog Jannike an der kleinen Kiiche vorbei
Richtung Schlafzimmer.

Das Bett, in das sie sich fallen lieen, war ungemacht und
mit Mattheusz’ scheufllichster Bettwasche bezogen, ein Re-
likt seiner Junggesellenzeit. Eventuell zeigten die komischen,
blau-roten Embleme sogar das Logo eines polnischen Fuf3-
ballvereins, so genau hatte Jannike nie nachgefragt, denn
es kam nicht drauf an. Weder, wenn sie darin schliefen — da
waren ihre Augen ja geschlossen, nach einem harten Arbeits-
tag auch meistens ziemlich schnell -, noch in Momenten wie
diesem, denn dann nahm Jannike nur ihren Geliebten wahr,
zwel Griibchen iiber dem Hintern, eine Blinddarmnarbe mit
den Umrissen von Kuba. Und natiirlich Mattheusz’ geschickte
Hinde und ...

Die Tiir flog auf. «Uberraschung!»

Wer? Wie? Was?

Jannike zog ihren Arm unter Mattheusz’ Oberschenkel
hervor. Mattheusz seinen Ellenbogen unter Jannikes Riicken.



Als sie sich vollstdndig entknotet hatten, stand da ein schick
gekleideter Typ auf dem Kopf, ach nein, Jannike lag noch ver-
kehrt herum, jetzt setzte sie sich aufrecht hin. «<Danni!»

«Storich?»

«Wonach sieht’s denn aus?»

«Soll ich ehrlich sein? Nach einer Mischung aus Yoga und
Breakdance!»

«Na toll.»

Danni war sich offensichtlich keiner Schuld bewusst. Was
wollte er hier? Warum trug er seinen marineblauen Anzug mit
den goldenen Knopfen? Aufierdem war er so aufgeregt, dass
er von einem Bein auf das andere trat wie ein kleiner Junge, der
dringend aufs Klo musste.

Zum Gliick waren Jannike und Mattheusz zwar zerzaust,
aber noch bekleidet, sonst wire es Jannike ziemlich peinlich
gewesen. Selbst wenn Danni schon seit Ewigkeiten ihr aller-
bester Freund war und sie vor der gemeinsamen Hoteliiber-
nahme einige Jahre in Kéln als WG gelebt hatten, wo man sich
natiirlich immer mal wieder bei irgendetwas erwischt hatte.

«Siebelt und ich haben was vorbereitet!», verkiindete Danni
stolz.

«Jetzt? Heute ist unser freier Abend.»

«Genau deswegen passt es ja so gut. Endlich haben wir
alle mal richtig schén Zeit.» Sprach’s, machte eine zackige
180-Grad-Wende - tatsichlich, jetzt sah Jannike es, er trug
sogar seine Hochzeitsschuhe, was war denn los? — und verlief3
die Wohnung.

Jannike schnaubte, und Mattheusz versuchte etwas unbe-
holfen, sie zu trosten, indem er ihr ein Kissen auf den Scheitel
warf, ganz sanft nur, liebevoll. Doch Jannikes Laune war im
Eimer.
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«Ist doch keine Katastrophe.» Mattheusz kiisste ihre Schul-
ter. «Wir kénnen doch spater. Oder morgen, hm?»

«Morgen ist wieder Betrieb.»

Echt, es hitte so schén werden kénnen.

Ganz besonders schon sogar. Denn Jannike hatte vor ein
paar Tagen ein bisschen gerechnet. Diese iiblichen Zahlen:
Ein Datum im August plus vierzehn eben. Der von Jannike
spontan ausgerufene Ruhetag im Hotelrestaurant Roter Hering
war namlich kein Zufall, sondern das Ergebnis ihres aktuellen
Hormonhaushalts. Mit iiber vierzig musste man da mit spit-
zem Bleistift rechnen.

Sie standen auf, Jannike ordnete ihre Kleider und fuhr sich
mit den Fingern durch die zerwiihlten Haare. «Siehst super
aus», sagte Mattheusz, der schon in der Tiir stand und wartete.
Ihm machte der Pri-Coitus interruptus wohl nichts aus. Na-
tiirlich nicht. Er war ein Mann, zudem fiinfJahre jiinger — und
hatte keine Vorstellung von Jannikes plotzlichem Interesse
an korpereigener Mathematik. Vielleicht freute er sich sogar
iiber Dannis Besuch. Mattheusz mochte Uberraschungen.

Und Danni war ein Meister der Spontanitit. Erst letztes
Jahr hatte er innerhalb von wenigen Stunden beschlossen,
den Inselbiirgermeister Siebelt Freese zu heiraten — und es
am selben Tag in die Tat umgesetzt. Was er heute wohl vor-
hatte? Jannike beschloss, sich zu entspannen, schlie8lich wa-
ren Uberraschungen, die von Danni kamen, immer besonders
verlockend.

Und wirklich: Sie folgten einem Duft, der késtlicher wur-
de, je ndher sie der kleinen, versteckten Gartenecke kamen,
zu der Hotelgéste keinen Zutritt hatten. Es roch nach Fisch,
gegrillt, mit Knoblauch und Zitrone. Dannis Spezialitit, die es
nur zu besonderen Anlédssen gab.
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Jannikes Drei-Generationen-Team saf erwartungsfroh am
gedeckten Gartentisch: Oma Maria Pajak, die sonst das Zep-
ter fest in der Hand hielt, wenn es ums Kochen ging; Mutter
Bogdana Pajak, deren Spezialitit eher darin bestand, fiir Sau-
berkeit bis in die letzte Ritze zu sorgen; und Tochter Lucyna
Pajak, der heimliche Star im Roten Hering, denn keiner servier-
te die polnisch-friesischen Leckereien so charmant wie sie.

Bunte Lampions schaukelten am Efeu, und rings um die
verwitterten Steine der Backsteinmauer steckten Fackeln
im Sand. Noch war es zu hell, der Leuchtturm nebenan hat-
te seinen Dienst noch nicht angetreten, aber schon jetzt war
klar: Sobald die Dimmerung einsetzte, der Fisch gar war und
das erste Glas Wein getrunken, wiirde es hier so wunderbar
werden, so Wohlig und entspannt, dass Jannike die Hoffnung
auf ausgiebige Zweisamkeit mit ihrem Liebsten fiir heute auf-
gab. Das war schade, aber wie Mattheusz sagte: keine Kata-
strophe.

Siebelt winkte sie heran, schenkte eiskalten Roséwein in
Gliser, die sofort beschlugen, und legte fiir jeden Gast eine
Stoffserviette bereit. Alle wandten sich gespannt an Danni.
Der war absolut in seinem Element, kein Zweifel, der wiirde
die Situation auskosten und es richtig spannend machen.

«Ratet mal, warum wir diese kleine Party schmeifien.»

Oma Maria, die nur wenig Deutsch verstand, aber trotz-
dem alles mitbekam, sagte: «<Wegen Essen. Und Trinken.» Alle
lachten.

«Nein», sagte Quizmaster Danni. «Noch 'ne Idee?»

«Wir haben die Hauptsaison geschafft», versuchte es Lucy-
na. «Ohne Tote und Verletzte.»

«Stimmt, das ist auch ein Grund zum Feiern, das machen wir
aber ein anderes Mal.»
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Nun war die Energie der Ratenden verpufft, und alle nipp-
ten lieber am Wein, als Danni zuliebe bis in alle Ewigkeit wei-
terzuritseln.

«Okay, ihr kommt sowieso nicht drauf!», sagte er dann,
stellte sich neben seinen Mann und strich iiber dessen Bauch.
Der Biirgermeister war nie schlank gewesen, doch seit er ver-
heiratet war, erging es ihm nicht viel anders als den meisten
Eheminnern — und manchen Ehefrauen: Seine Kérpermitte
zeigte eine beachtliche Kugel.

«Siebelt ist schwanger!», platzte Bogdana mit dem heraus,
was wahrscheinlich auf den Zungen aller gelegen hatte.

«Fast!», jubelte Danni. Dann stellte er sich aufrecht hin,
als ginge es hier mindestens um eine Ordensverleihung, und
atmete tief durch. «Ich darf euch die erfreuliche Nachricht
tiberbringen, dass wir bald zu dritt sind!»

So ein Quatsch, dachte Jannike und kicherte. Doch Danni
blieb fiir seine Verhiltnisse auf3erordentlich ernst.

«Er heif3t Lasse und wird ab nichster Woche unser Pflege-
sohn sein.»



\Am gRtshgvth
Sprotteng rotte

S ie hatten ihn verarscht. Aufs Ubelste.

Getraut hatte er denen sowieso nicht: «Und wenn
ich das Teil ausfiille und so, ganz ehrlich, dann ist das doch
scheif3egal, und keine Sau kratzt es, was da steht, also kann ich
es gleich bleibenlassen — und fertig.»

Weil, er hatte in den letzten zwei Jahren haufenweise For-
mulare ausgefiillt, Kursficher gewihlt fiir die Oberstufe,
Antrige gestellt fiir die Nachpriifung, dann den ganzen Kram
mit dem Anwalt, mit den Bullen und dem Jugendamt, ernst-
haft, er hatte tausend Kreuzchen gesetzt und achttausendmal
unterschrieben, seine Mutter auch, und dann rechtzeitig ab-
geben und so weiter. Echt, er war sechzehn. Er hatte Besseres
zu tun, als diese Frage-Antwort-Spielchen mitzumachen, bei
denen er sowieso immer der Loser war.

Genau deswegen hatte er die Schnauze voll, als der vom
Jugendamt ihm vor zwei Wochen den Zettel unter die Nase
hielt von wegen Zukunftsperspektive. Was er wolle. Was er
erwarte. Wofiir er sich interessiere. Blabla.

Womit wiirden Sie sich langfristig gern beschdftigen?

Eine dieser Tiefseefragen. Kam harmlos daher wie Wie viel
Uhr ist es oder Wann geht die letzte Bahn nach Hiirth, konnte aber
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interpretiert und analysiert und weifd der Henker was werden,
sodass der vom Jugendamt ihm anhand der Antworten bis tief
auf den Grund seiner Seele schauen konnte.

Also hatte Lasse es einfach auf den Punkt gebracht. Die
Wabhrheit hingeschrieben. Sich nicht besser oder schlechter
gemacht, als er nun mal war. In der Hoffnung, dass sie ihn dann
in Ruhe lief3en, weil es an der Wahrheit nicht so viel zu inter-
pretieren und analysieren und weif} der Henker was gab.

Womit wiirden Sie sich langfristig gern beschiftigen?

Da hatte er geschrieben: Schnelle Autos und nackte Weiber.

Und jetzt stand er hier und hatte einen Frauenhintern vor
sich, in greifbarer Nahe sozusagen, aber trotzdem fiihlte er
sich ... war «verarscht» der richtige Ausdruck?

«Lasse!»

Er drehte sich nicht um. Er hatte keinen Bock.

«Lasse, hey!»

Der Hintern war mindestens siebzig Jahre alt und von
grauem Meeresschlick iiberzogen.

Eine schwere Hand legte sichihm von hinten auf die Schulter.

«Trauste dich nicht?», fragte Nils.

Lasse hielt die Klappe.

«Nur zu, junger Mann», sagte die Frau, die zu dem Hintern
gehorte. «Ich bin keine Warmduscherin!»

Nils iiberreichte ihm eine Art dicken Gartenschlauch und
drehte den Wasserhahn auf. Der Schwall, der aus der Offnung
kam, war schweinekalt. Ernsthaft, wie konnte man so etwas
freiwillig abkriegen wollen?

«Jetzt aber!» Nils nahm seinen Arm, hob ihn an, sodass der
Strahl die Wade der alten Frau traf. Die gab keinen Mucks von
sich. Zuckte auch nicht. Schrig.

«Ist gut fiir den Kreislauf. Und das Immunsystem.»
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Warum musste die Welt so unlogisch sein? Warum waren
Sachen wie, keine Ahnung, Rauchen und Fastfood ungesund,
Eiswasser auf nackter Haut aber angeblich total super? Wire
es anders herum, keiner seiner Kumpels kime auf den Gedan-
ken, auf Déner zu verzichten, sich aber hinter dem Riicken der
Erwachsenen zu diesen bescheuerten Kneipp’schen Giissen zu
treffen. Es war nicht so, dass sie die Sachen, die sie machten,
blof2 gut fanden, weil sie verboten waren. Verkehrt gedacht.
Es war nur so, dass die Dinge, die erlaubt waren, kalt oder an-
strengend oder unbequem oder langweilig, manchmal sogar
alles auf einmal waren. Er vermisste seine Kumpels. Die ver-
standen ihn wenigstens.

«Hoher», sagte Nils. «Und wenn der Schlamm runter ist,
kommst du riiber. In fiinf Minuten ist der nichste Wellen-
gang.»

Lasse nickte.

Sein Leben hatte sich verindert.

Vor einer Woche noch hatte er bis elf gepennt, danach ge-
chillt und anschlief}end mit seinen Kumpels abgehangen, bis
es Arger gab, weil die Leute die Polizei holten wegen nicht-
licher Ruhestérung oder so.

Jetzt zerfetzten alle halbe Stunde die Wellen im Meerwas-
serbrandungsbad Sprottengrotte seinen Tag. Weil er drauf rein-
gefallen war. Auf den Deal mit der Zukunftsperspektive.

«Wenn du zwei Sachen aufschreibst, die dir langfristig
wichtig sind, dann werden wir alles dafiir tun, um wenigstens
eine zu erfiillen.»

«Okay.»

«Und dann bleibst du dieses Mal von einer Jugendstrafe ver-
schont.»

«Okay.»
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«Letzte Chance, Lasse, ist dir das klar?»

«Jep.»

Und dann er eben: Schnelle Autos und nackte Weiber.

Das Ergebnis: Er war auf eine Insel verfrachtet worden, auf
der nur der Arzt und die Feuerwehr motorisiert unterwegs
sein durften, der Rest: Fahrrader, Kutschen, Bollerwagen und
fertig. Die schlimmste Insel der Welt! Und die nackten Weiber
waren allesamt iiber sechzig und lief3en sich von ihm den muf-
figen Thalassoschlamm aus den Hautfalten spiilen. Er wusste
nicht, was er dtzender fand: dass der eine Wunsch abgelehnt
oder der andere erfiillt worden war.

Der Gong ertonte. Noch drei Minuten bis zu den Wellen.
Nichtschwimmer bitte in den Flachwasserbereich.

«Danke, junger Mann», sagte die Oma, schlurfte in ihren
Clogs zu einem prinzessinnenrosa Bademantel, der an der
Garderobe hing, und holte einen Euro aus der Tasche. «Hier,
fiir Sie!»

«Danke», sagte er, obwohl nichts, was ihn interessierte, fiir
einen popeligen Euro zu kaufen war. Auf der Insel war alles
schweineteuer. Dosenbier gab es nicht, wegen 6ko. Nur Glas-
flaschen. Zwei Euro ohne Pfand. Na ja, die Alte hatte sich 'ne
Zehnerkarte gekauft — Thalasso XXL zum Seniorenrabatt —
und wiirde morgen wiederkommen. Er kénnte sparen. Denn
da, wo er wohnte, bekam er kein Bier. Obwohl er schon sech-
zehn war. Wegen irgendeiner Absprache mit seiner Mutter. Er
musste der Thalasso-Oma also dankbar sein. «Bis dann!»

Lasse schlenderte Richtung Hallenbad. Es gab einen Extra-
durchgang fiir das Personal, die Badegiste mussten ihr Arm-
band vor eine Lichtschranke halten und konnten dann riiber.
Kriegten leider nicht alle hin. Gestern, als Nils gerade in der
Mittagspause gewesen war, hatte Lasse einen kleinen Jungen
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retten miissen, der, keine Ahnung, warum, irgendwie unten-
durch gekrochen und dann zwischen den gegeneinander-
laufenden Drehkreuzen eingeklemmt worden war. Der arme
Knirps hing wie eine Scheibe Weifdbrot im Toaster fest und hat
die ganze Bude zusammengeschrien. Britta von der Kasse hat-
te genauso laut gekreischt: irgendwas von noch nie passiert ...,
um Himmels willen ..., wie man iiberhaupt auf so einen Ge-
danken kommen kann, da zwischen die Stibe zu kriechen,
warum die Eltern nicht besser aufpassen, das wiirde auch im-
mer schlimmer werden mit den Kindern. Jedenfalls, wihrend
der Junge und Britta und spater auch die Mutter von dem Jun-
gen um die Wette gebriillt haben, hatte Lasse den Werkzeug-
koffer geholt, die Abdeckung mit dem Imbus aufgeschraubt,
den Mechanismus gel6st —da war so 'n kleiner Knopf, den man
mit dem Schraubenzieher eindriicken konnte, damit sich der
Richtungsbetrieb @ndert — und den Jungen herausgehoben.
Der hatte noch nicht mal 'nen Kratzer.

Aber gelobt hatte ihn keiner dafiir. Der Junge heulte noch
immer. Die Mutter motzte rum, weil das Drehkreuz angeblich
nicht kindersicher war. Und Britta hatte ihn angeschnauzt,
weil der Werkzeugkoffer im Durchgangsbereich stand.

Das nichste Mal wiirde er das Kind einfach drin lassen. Man
konnte dem Knirps ja Essen und Trinken durch die Stibe rei-
chen, bis er erwachsen war. Lasse wire das egal.

Er wiirde sowieso nicht hierbleiben. Dann lieber Jugend-
knast als diese Insel und drei Jahre Ausbildung zum Fachange-
stellten fiir den Bdderbetrieb. Hundertpro.

Im Hallenbad war ein Hollenlirm. Kein Wunder, das Wet-
ter war schlecht, der Septemberwind schneidend kalt, die
Brandung am Strand lebensgefihrlich — aber die Leute wollten
trotzdem im Salzwasser schwimmen, dafiir waren sie schlief3-
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lich an die Nordsee gekommen. Unten im proppenvollen Be-
cken sah man genauso viele hautfarbene wie chlorwasserblaue
Stellen. Sah ein bisschen aus wie Nudelsuppe. Und die mit den
orangefarbenen Badekappen, die man bei Britta an der Kasse
kaufen konnte, waren die Karotten. Lasse musste grinsen.

Wieder der Gong. Die Wellenmaschine surrte los. Das Was-
ser schaukelte sich hoch. Die Nudeln und Karotten schwapp-
ten auf und nieder, auf und nieder.

Nils stand auf der anderen Seite des Beckens und nickte ihm
kurz zu. Er war Lasses Meister. Und vielleicht war er auch in
Ordnung. Mal sehen. Nach vier Tagen konnte man das noch
nicht so beurteilen. Wenigstens sah er aus, als hitte er es drauf.
Ein geiles Tattoo auf der Schulter, so 'n buddhistisches Zeichen
fiir endlose Liebe, das auf den ersten Blick wie eine Brezel aus-
sah, aber dann, beim genaueren Hingucken, zwei ineinander
verhakte Herzen. Und eine Frisur, als wire er heute Morgen
mit dem Surfbrett zur Arbeit gekommen. Nils war echt nicht
das Problem. Aber der Rest.

Auf und nieder, auf und nieder. Lasse war kein Psychologe.
Doch er war trotzdem sicher, dass man die Menschen da unten
einteilen konnte, also charaktermifig, je nachdem, wo sie sich
bei Wellengang aufhielten. Es gab drei Typen.

Die im Schwimmerbereich waren 6de, denn sie blieben im
Grunde die ganze Zeit, wo sie waren. Das Gesicht der Wel-
lenanlage zugewandt, nahmen sie jeden Wasserberg ohne er-
kennbare Regung. Vielleicht kriegten sie noch nicht einmal
den Unterschied mit, ob es im Becken flach oder wellig war,
Hauptsache, die konnten sich mit minimalem Aufwand an der
Oberfliche halten. Oder allein durch ihr Korperfett. Lasse
konnte sich nicht vorstellen, hier wirklich mal jemandem hel-
fen zu miissen. Die waren zu langweilig zum Ertrinken.
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Fast genauso schnarchig waren die Badegiste, die im ganz
Flachen safen, mit steif ausgestreckten Beinen und dem Po
schon fast im Trockenen. Die lachten zwar bei jeder Welle, die
an ihren verschrumpelten Fu3sohlen leckte, aber Lasse ver-
mutete, das machten die nur, weil sonst in ihrem Leben nichts,
aber auch gar nichts passierte und dieses Flachwasseraben-
teuer fiir sie schon das Nonplusultra war.

Wenn Lasse selbst schwimmen gehen wiirde, er wire einer
von denen im mitteltiefen Nichtschwimmerbereich. Da, wo
man abwechselnd bis zum Knie oder bis zum Hals im Wasser
stand und die Wellen sich brachen. Wo man hineintauchen
konnte in den schiumenden Kamm oder sich mittreiben lief3,
ein Wellenreiter im Miniaturformat sozusagen. Blod war nur,
dass man dann oft zwischen den Flachwasserabenteurern
strandete. Und die beschwerten sich gleich wieder. Zu viel
Abenteuer war auch nicht gut.

Aber die im Mitteltiefen, die waren in Ordnung. Die blieben
nicht im Drehkreuz stecken, heulten nicht, wenn mal was blu-
tete, und machten sogar manchmal Arschbombe vom Einer,
obwohl sie dann Mecker von Nils kriegten. Das Einzige, was
Lasse an den Mitteltiefen nicht geheuer war, war die Tatsache,
dass sie ihre Zeit anscheinend freiwillig an einem Ort wie die-
sem verbrachten. In der Sprottengrotte. Es gab so viel Geileres in
der Welt.

Die Wellen verebbten. Wieder mal keine Toten und Verletz-
ten. Obwohl er bereits ein paar Rettungsiibungen draufhatte,
stabile Seitenlage und so. Ein bisschen hoffte er sogar, dass es
mal einen Zwischenfall gab und er sein Kénnen unter Beweis
stellen durfte. Aber wie gesagt, die kamen hier nicht auf die
Idee, fiir Action zu sorgen. Er kdnnte jetzt eine kleine Rauch-
pause machen, wenn Nils einverstanden war. Lasse wollte
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gerade ins Kabuff verschwinden, wo seine Zigaretten lagen,
als die Tiir zu den Weiberduschen aufging und zwei Midels
reinkamen. Die eine lang und sehr diinn mit Spaghettihaaren.
Aber die andere ...

«Pause?», fragte Nils, der ums Becken herumgelaufen war
und pl6tzlich neben ihm stand. Er fiihrte eine unsichtbare Zi-
garette an den Mund und grinste. «Nicht dass du auf Entzug
kommst und ins Koma fillst.»

Aber er hatte keine Lust auf Nikotin. Die andere war klein
und hatte einen Hintern, der mit Abstand das Beste war, was
Lasse hier in den letzten vier Tagen zu sehen bekommen hat-
te, auch wenn er in einem Sportbadeanzug steckte. Aber das
war noch nicht mal das Tollste. Sie hatte so eine siifée Frisur,
an den Seiten kurz und oben lang, eine nasse, rote Strihne fiel
ihr ins Gesicht, die schob sie hinter die gepiercten Ohren. Da
erst bemerkte Lasse die Augen, deren Farbe ihn an die Olpfﬁt-
zen erinnerte, die sich zu Hause in Hiirth auf dem Schrott-
platz zwischen den gerupften Grasbiischeln breitmachten.
Das klang jetzt vielleicht nicht so toll, Augen wie Olpfﬁtzen,
aber wer mal so richtig bewusst eine schmierig braune Lache
im Sonnenschein betrachtet hatte, der wusste: Es gab sonst
keine Farbe, die gleichzeitig satt und vollkommen, aber auch
ein Versprechen auf den kompletten Regenbogen war. Wun-
derschén! Ernsthaft.

«Hi», sagte die Freundin mit den Spaghettihaaren.

«Hi», antwortete er.

Dann stiegen die beiden iiber die Leiter am Beckenrand ins
Wasser. Und Lasse wusste, heute wiirde er aufpassen, wie noch
nie ein Bademeister zuvor aufgepasst hatte. Wenn auch nur auf
eine einzige Person.
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blickten abwartend in die Runde. Die Butterkekse auf
dem Teller in der Mitte blieben bislang unangetastet. Geredet

S ie salden um den grofgen Holztisch in der Hotelkiiche und

wurde wenig, im Gegensatz zu sonstigen Zusammenkiinften
an diesem zentralsten Ort im ganzen Haus, wo schon so viele
wichtige Dinge zur Sprache gekommen waren. Im Vergleich
zum Alltag fiihlte sich das heute an wie Schweigekloster.
Danni und Siebelt als Eltern eines Sechzehnjihrigen? Jan-
nike bekam es irgendwie nicht auf die Reihe. Normalerweise
wurde Familienzuwachs ja mit Entziicken begriif3t. Mit Wor-
ten wie «niedlich», «siif3» und «zum Knutschen» bedacht. All
das passte bei Lasse, der mit uniibersehbarer Unlust der Ein-
ladung ins Hotel zum ersten Kennenlernen gefolgt war, eher
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weniger. Er war gar nicht niedlich, denn er iiberragte Jannike
um einen ganzen Kopf und trug eine an den Nihten ausge-
franste rote Kapuzenjacke, die aussah, als hitte er darin schon
mehrfach iibernachtet, und zwar nicht im heimischen Dau-
nenbett. Die Arme hatte er bockig iiber dem Graffiti-Logo
verschrankt. Lasse war auch nicht im Geringsten siif3, dazu
hitte er ja mal den Mund aufmachen und zumindest guten Tag
sagen kénnen. Und man verspiirte auch keine grofie Lust, ihn
zu knutschen, denn da, wo gerade kein Pickel spriefte, wuchs
ihm ein unregelmifiger Bartflaum auf den Wangen.

Wen hatten Danni und Siebelt sich da denn angelacht? Janni-
ke musste sich zusammenreifien, um ihre Enttduschung nicht
offensichtlich werden zu lassen. Denn irgendwie hatte sie mit
etwas anderem gerechnet. Etwas Netterem. Dass dieser - ja,
frither hitte man wohl «Halbstarker» gesagt — von nun an
Mitglied in diesem kleinen, kuscheligen Mannerhaushalt sein
sollte, schien unméglich. Bei Danni harmonierte jedes Kis-
sen mit der Sofadecke, jede Stoffserviette mit dem Blumen-
gesteck, jede Glaskaraffe mit dem frischen Obst in der Kera-
mikschale. Dieser schlaksige Junge war dort fehl am Platz wie
ein Auflerirdischer, den ein Schiffbruch mit der Raumkapsel
zur Notlandung auf einer Nordseeinsel gezwungen hatte. Jan-
nike wusste nicht, wer ihr mehr leidtun sollte: Danni und Sie-
belt, die bestimmt schon bereuten, einen solchen Pflegesohn
aufgenommen zu haben — oder Lasse, der bis jetzt sicher in
einer dunklen Pubertitshohle gehaust hatte, mit Staubschicht,
Sockenberg und Schweif3geruch. Denn dass es so etwas bei
Danni nicht geben wiirde, war sonnenklar. Zwar hatte er sei-
nem neuen Ziehsohn ein Zimmer im Souterrain der Mansar-
denwohnung eingerichtet, fiir ein bisschen Distanz war also
gesorgt, doch Jannike war sicher, der Raum war mit hitbschem
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Schnickschnack ausgestattet, das wiirde Danni sich nicht neh-
men lassen.

«Und? Wie war deine erste Arbeitswoche im Schwimm-
bad?», er6ffnete Jannike das Gesprich, nachdem sie allen reih-
um den Kandiszucker in die kleinen Porzellantdsschen gelegt
hatte. Eine stilechte Teezeremonie zur Begriiflung, das war
ihre Idee gewesen, denn drauflen war es schon entsprechend
kiihl, und wie sonst sollte man einen Neuostfriesen passender
willkommen heif3en?

«Ganz okay», sagte Lasse und schob seine Hand iiber die
Tasse, bevor Jannike einschenken konnte. «Habt ihr Cola?»

«Kannst du dir gern selbst zapfen», schlug Danni ganz ohne
seine sonstige Ungeduld vor. Im Umgang mit diesem Jungen
wirkte er wie ausgewechselt, iiberhaupt nicht hibbelig und
iiberdreht, sondern minnlich cool. «Im Speisesaal an der The-
ke. Glaser findest du in der Vitrine dahinter.» Lasse erhob sich
und schlurfte aus der Kiiche. «Ist doch okay, wenn ich Lasse
das erlaube? Der Junge soll sich schliefélich zu Hause fiihlen.»

Jannike nickte und goss weiter den Tee ein. Der Kandis
knisterte, danach l6ffelte sie die Sahne iiber den Porzellan-
rand, betrachtete die kleine Wolke, die daraufhin in der Tasse
emporquoll. Ein bisschen enttduscht war sie schon, dass ihre
Kostprobe der Friesenkultur von Lasse verschmiht wurde.
Cola! Gab es schlief3lich iiberall.

«Er hat ein bisschen Heimweh, weifdt du?» Dannis Blick war
leicht zu deuten: Er bat um Nachsicht fiir seinen unhoéflichen
Filius.

«Kenne ich», sagte Mattheusz. «<Wenn man neu hier ist,
glaubt man, es keine Vierundzwanzig Stunden aushalten zu
konnen. Keine Fluchtmdglichkeiten, iiberall Wasser drum

herum...»
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«Das ging mir nie so», widersprach Jannike. «Als ich damals
auf diese Insel gekommen bin, hatte ich das Gefiihl, endlich
am richtigen Ort zu sein.»

«Klar! Deshalb hast du gleich losgelegt und dir ein Hotel ge-
kauft, fast wie bei Monopoly.» Siebelt lachte. «Aber soweit ich
mich erinnere, iibermannte dich keine Woche spiter der erste
Inselkoller, und du hastim Rathaus erst einmal Alarm geschla-
gen, was hier alles anders und vor allem besser werden muss.»

Der Biirgermeister hatte recht. Ganz so rosig war das erste
Inseljahr wirklich nicht verlaufen. Damals hatte Jannike sich
an einem personlichen Tiefpunkt befunden, ihre Beziehung
zu einem verheirateten Produzenten befand sich kurz vor dem
Aus, die Karriere als Singerin und Moderatorin war bereits
grandios den Bach heruntergerauscht, und sie war véllig orien-
tierungslos auf die Nordseeinsel gefahren. Wenn nicht sogar
gefliichtet. Dort hatte dann am westlichen Ende dieses roman-
tische Leuchtturmwirterhaus zum Verkauf gestanden: efeu-
bewachsener Backstein und holzvertifelte Giebel, alte Dach-
ziegel, griine Fensterldden, Sonnenterrasse in den Diinen, acht
Doppelzimmer mit Bad —kurz: ein Traum, dernoch dazu direkt
neben dem Seezeichen stand und somit begehrtes Ausflugsziel
war. Dass sich das Inselleben dennoch alles andere als einfach
gestaltete, hatte Jannike bald schon gemerkt und beinahe ka-
pituliert, bevor der erste Gast iiberhaupt einchecken konnte.
Doch als ihr bester Freund Danni dann in die Hotelleitung
mit eingestiegen war, sie sich als Hochzeitshotel einen Namen
machten, den Saunagarten gestaltet hatten und nicht zuletzt
Oma Maria mit ihren Kochkiinsten das Restaurant allabend-
lich fiillte, war zumindest das Geldproblem zum Gliick aus der
Welt. Sie schrieben schwarze Zahlen, und die Gisteanfragen
nahmen von Monat zu Monat zu. Also alles im Lot?
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Nun, ein Traum war und blieb ein Traum. Die Realitit sah
immer etwas anders aus. Heute, zwei Jahre spiter, stand Janni-
ke tatsichlich manchmal am Deich, schaute zum Festland hin-
iiber und erinnerte sich mit leichter Wehmut an die Zeit, als sie
noch spontan iiber den Wochenmarkt auf dem Maternusplatz
schlendern, das Programmbkino im Eigelsteinviertel besuchen
oder einfach mit dem Auto in die Eifel fahren konnte. Hier,
zwischen Deich und Diinen, war die Welt deutlich kleiner und
die Moglichkeiten zur Zerstreuung iiberschaubar. Das musste
man aushalten kénnen.

«Wie lange wird Lasse bei euch bleiben?»

«Bis er seine Ausbildung beendet hat.»

«Drei Jahre?»

Siebelt und Danni nickten. Sie schienen nicht die geringsten
Zweifel zu hegen.

Der Notruf aus Hiirth war vor zehn Tagen gekommen: Mai-
ke, eine gute Freundin von Danni, suchte dringend eine Bleibe
fiirihren Sohn, der von der Schule geflogen und beim illegalen
Autorennen erwischt worden war, beides iibrigens zum wie-
derholten Male. Ein «Crash-Kid» mit prima Karriereaussich-
ten, allerdings am ehesten in der Jugendknasthierarchie. Der
komplette Neustart wiirde Lasse vielleicht retten, hoffte Mai-
ke, und das Jugendamt war wohl gleicher Meinung gewesen.

«Findet er es nicht komisch, zwei Papas zu haben?», fragte
Mattheusz, der Maike nie kennengelernt hatte und somit nicht
wissen konnte, dass es fiir Lasse wahrscheinlich eine willkom-
mene Abwechslung bedeutete, nachdem er bislang mit zwei
Mamas zurechtgekommen war. Maike und Senta hatten ihre
Sache gut gemacht, Lasses dlterer Bruder studierte inzwischen
Medizin. Doch aufmiipfige Teenager kamen ja sprichwortlich
in den besten Familien vor.
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