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Wer hat nicht schon einmal davon geträumt, durch die Zeit
zu reisen? Angekommen im Jahr 802 701 entdeckt unser Held
zwischen den Ruinen Londons die Eloi, eine paradiesische
Gemeinschaft. Als er in die Gegenwart zurückkehren will, ist
seine Zeitmaschine verschwunden. Und die Anzeichen häufen
sich, dass die Eloi nicht die einzigen Bewohner dieser wunder­
samen Welt sind.
H. G. Wells berühmtester Roman ist die Mutter aller Zeitrei­
segeschichten. Er wurde vielfach verfilmt und zählt zu den
meistgelesenen Werken der Weltliteratur. Jetzt liegt er endlich
in neuer Übersetzung vor.

H. G. Wells war der große Zeitreisende unter den Weltliteraten.
Er wurde 1866 in Bromley, Kent, geboren studierte Natur­
wissenschaften und war Mitbegründer der Royal College of
Science Association. Zu Weltruhm gelangte er mit seinen
Romanen, die ihn als Begründer der modernen Science­
Fiction ausweisen. Er starb 1946 in London.
Lutz W. Wolff wurde 1943 in Berlin geboren, wo er heute wie­
der lebt. Der promovierte Literaturwissenschaftler und Lek­
tor übersetzte zahlreiche Werke, unter anderem F. Scott Fitz­
gerald, Jack London und Robert Littell.
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1

Der Zeitreisende (so nennt man ihn wohl am einfachsten) er­
klärte uns eine komplexe Materie. Seine grauen Augen fun­
kelten und strahlten, und sein für gewöhnlich blasses Gesicht
war gerötet und angeregt. Das Feuer im Kamin brannte hell,
und das weiche Licht der lilienförmigen Leuchter spiegelte
sich in den Bläschen, die in unseren Sektkelchen aufstiegen
und platzten. Die Sessel, die er sich hatte patentieren lassen,
duldeten nicht nur, dass wir auf ihnen saßen, sondern umfin­
gen uns geradezu zärtlich, und es herrschte jene komfortable
After­Dinner­Entspanntheit, in der die Gedanken, von den
Fesseln der Logik befreit, anmutig schweifen. Und so – indem
er die wichtigsten Punkte mit seinem mageren Zeigefinger
betonte – stellte er uns die Sache vor, während wir träge
dasaßen und seinen Ernst und Einfallsreichtum hinsicht­
lich dessen bewunderten, was wir für sein neuestes Paradox
hielten.

»Hören Sie bitte genau zu, denn ich werde ein, zwei Vorstel­
lungen widersprechen müssen, die praktisch allgemein akzep­
tiert sind. Die Geometrie, die man uns in der Schule bei­
gebracht hat, beruht zum Beispiel auf einem Missverständnis.«
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»Ist das nicht schon zu Beginn eine ziemlich steile Behaup­
tung?«, fragte Filby, ein etwas streitsüchtiger Rothaariger.

»Ich verlange nicht von Ihnen, dass Sie irgendwas ohne
vernünftigen Grund akzeptieren. Sie werden gleich sehen,
worum es mir geht. Sie wissen ja, dass eine mathematische
Linie, eine Linie der Stärke null in Wirklichkeit nicht exis­
tiert. Hat man Ihnen das beigebracht? Das Gleiche gilt für
eine mathematische Fläche. Das sind reine Abstraktionen.«

»Das ist richtig«, sagte der Psychologe.
»Auch ein Würfel, der lediglich Länge, Breite und Höhe

hat, kann in Wirklichkeit nicht existieren.«
»Da muss ich widersprechen«, widersprach Filby. »Natür­

lich existiert ein solider Körper. Alle realen Dinge –«
»Das denken die meisten. Aber warten Sie. Kann es einen

Würfel ohne Dauer geben?«
»Ich kann Ihnen nicht folgen«, erklärte Filby.
»Kann ein Würfel real existieren, der keinerlei zeitliche

Dauer hat?« Filby wurde sehr nachdenklich.
»Offensichtlich«, fuhr der Zeitreisende fort, »muss sich je­

der real existierende Körper in vier Dimensionen erstrecken:
Er muss Länge, Breite und Höhe haben, aber er muss auch
von Dauer sein. Nur auf Grund einer naturgegebenen mensch­
lichen Schwäche, auf die ich gleich kommen werde, über­
sehen wir diesen Umstand meist. Tatsächlich gibt es vier
Dimensionen, drei davon nennen wir die Dimensionen des
Raumes, die vierte ist die der Zeit. Allerdings neigen wir
dazu, zwischen den erstgenannten drei Dimensionen und der
vierten einen Unterschied zu machen, der so gar nicht exis­
tiert, und zwar deshalb weil sich unser Bewusstsein – mit
Unterbrechungen – vom Anfang bis zum Ende unseres Lebens
immer in derselben Richtung daran entlangbewegt.«
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»Das«, sagte ein sehr junger Mann, der sich krampfhaft be­
mühte, seine Zigarre an einer Lampe neu zu entzünden, »das
ist tatsächlich sehr klar.«

»Ja, es ist wirklich erstaunlich«, sagte der Zeitreisende mit
einem leichten Anflug von Ironie, »dass es so konsequent igno­
riert wird. Genau das ist nämlich mit der vierten Dimension
gemeint, obwohl manche Leute, die von der vierten Dimen­
sion reden, das gar nicht wissen. Der Begriff ist nur eine andere
Art, die Zeit zu betrachten. Es gibt keinen Unterschied zwischen
der Zeit und den drei anderen Dimensionen, außer dass sich un-
ser Bewusstsein daran entlangbewegt. Manche törichten Leute
haben das allerdings falsch verstanden. Sie haben sicher schon
gehört, was sie über die vierte Dimension sagen?«

»Ich nicht«, sagte der Provinzbürgermeister.
»In einfachen Worten: Der Raum hat drei Dimensionen,

wie unsere Mathematiker sagen, die man Länge, Breite und
Höhe nennt. Mit diesen drei Ebenen, die senkrecht aufeinan­
derstehen, ist er stets definierbar. Einige philosophische Men­
schen haben sich nun gefragt, warum es gerade drei Dimen­
sionen sind – warum nicht noch eine weitere Dimension im
rechten Winkel zu den bisherigen drei? Sie haben sogar ver­
sucht, eine vierdimensionale Geometrie zu entwerfen. Erst
vor einem Monat oder so hat Professor Simon Newcomb das
vor der New York Mathematical Society erläutert.

Sie wissen ja, dass man auf einer flachen Oberfläche, die
nur zwei Dimensionen hat, einen dreidimensionalen Körper
abbilden kann. Dementsprechend glauben diese Leute, dass
sie mit Hilfe dreidimensionaler Modelle vierdimensionale
Dinge darstellen können – wenn es ihnen gelingt, mit der
Perspektive zurechtzukommen. Verstehen Sie?«

»Ich glaube schon«, murmelte der Provinzbürgermeister,
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verknotete seine Augenbrauen und versank in einen Zustand
der Selbstprüfung, während sich seine Lippen bewegten, als
wiederholten sie mystische Worte. »Ja, ich glaube, jetzt ver­
stehe ich es«, sagte er nach einer Weile, und sein Gesicht
hellte sich auf, allerdings nur vorübergehend.

»Nun, ich kann Ihnen sagen, dass ich mich schon eine
ganze Weile mit dieser Geometrie der vier Dimensionen be­
fasse. Meine Ergebnisse sind teilweise sehr eigenartig. Neh­
men wir zum Beispiel das Porträt eines Menschen im Alter
von acht Jahren, ein anderes mit fünfzehn, eins mit siebzehn,
mit dreiundzwanzig und so fort. Alle sind offenbar dreidimen­
sionale Ausschnitte aus seinem vierdimensionalen Sein, das
eine beständige, kontinuierliche Tatsache ist.«

»Die Wissenschaftler«, sagte der Zeitreisende nach der
Pause, die nötig war, um diesen Gedanken zu absorbieren,
»wissen sehr gut, dass die Zeit nur eine Art Raum ist. Hier
sehen Sie ein gängiges wissenschaftliches Diagramm aus der
Wetterkunde. Die Linie, die ich jetzt mit dem Finger nach­
zeichne, zeigt die Schwankungen des Luftdrucks. Gestern
stand er hier oben, letzte Nacht ist er gefallen, heute Morgen
ist er wieder gestiegen, bis er hier oben angekommen ist. Aber
die Quecksilbersäule hat diese Linie doch wohl in keiner der
anerkannten Dimensionen des Raums aufgezeichnet? Ande­
rerseits ist diese Linie aber vorhanden, woraus wir schließen
müssen, dass sie in der Dimension der Zeit verläuft.«

»Aber«, sagte der Mediziner und starrte intensiv auf ein
Stück Kohle im Kamin, »wenn die Zeit wirklich nur eine
vierte Dimension des Raums ist, warum wird sie dann seit
jeher als etwas anderes angesehen? Und warum können wir
uns in der Zeit nicht so bewegen wie in den anderen Dimen­
sionen des Raumes?«
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Der Zeitreisende lächelte. »Sind Sie sicher, dass wir uns im
Raum frei bewegen können? Nach rechts und links können
wir gehen, vorwärts und rückwärts genauso, und das haben
die Menschen auch immer getan. Ich gebe zu, dass wir uns in
zwei Dimensionen frei bewegen können. Aber wie sieht es
mit aufwärts und abwärts aus? Da setzt die Schwerkraft uns
Grenzen.«

»Nicht unbedingt«, sagte der Mediziner. »Es gibt doch Bal­
lons.«

»Aber vor den Ballons hatte der Mensch nicht die Freiheit,
sich vertikal zu bewegen, wenn man von gelegentlichen
Sprüngen und den Unebenheiten der Erdoberfläche mal ab­
sieht.«

»Aber ein bisschen konnte man sich schon auf und ab be­
wegen«, beharrte der Mediziner.

»Viel leichter abwärts als aufwärts.«
»Und in der Zeit kann man sich überhaupt nicht bewegen.

Vom gegenwärtigen Zeitpunkt kommt man nicht weg.«
»Das, mein lieber Herr, ist ein Irrtum. Da haben nicht

nur Sie, sondern die ganze Welt sich geirrt. Wir entfernen
uns ständig vom gegenwärtigen Zeitpunkt. Unser geistiges
Dasein, das nicht materiell ist und keine Dimensionen be­
sitzt, bewegt sich von der Wiege bis zur Bahre mit gleich­
förmiger Geschwindigkeit entlang der Zeit­Dimension. Ge­
nauso, wie wir uns abwärts bewegen würden, wenn wir
unser Dasein fünfzig Meilen über der Erdoberfläche begin­
nen würden.«

»Und doch besteht der Unterschied«, unterbrach ihn der
Psychologe, »dass man sich im Raum in alle Richtungen
bewegen kann, aber nicht in der Zeit.«

»Eben das ist die Keimzelle meiner großen Entdeckung.
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Aber Sie irren, wenn Sie sagen, wir könnten uns in der Zeit
nicht hin und her bewegen. Wenn ich mich zum Beispiel sehr
intensiv an ein Ereignis erinnere, dann kehre ich zum Augen­
blick zurück, in dem es geschehen ist: Ich bin, wie man sagt,
geistesabwesend. Für einen Augenblick springe ich in die Ver­
gangenheit. Natürlich haben wir keine Möglichkeit, lange da
hinten zu bleiben. Auch ein Wilder oder ein Tier haben ja
keine Möglichkeit, zwei Meter über dem Boden zu schweben.
Aber der moderne Mensch ist in dieser Hinsicht schon besser
dran als der Wilde. Gegen die Schwerkraft kann er in einem
Ballon vorgehen. Warum sollte er also nicht hoffen, dass er
eines Tages auch sein Dahintreiben auf der zeitlichen Dimen­
sion anhalten oder beschleunigen, ja, dass er es vielleicht
sogar umkehren und sich in die andere Richtung bewegen
kann?«

»Also, das ist doch alles –«, fing Filby an.
»Warum denn nicht?«, fragte der Zeitreisende.
»Weil es gegen die Vernunft ist«, sagte Filby.
»Welche Vernunft?«, fragte der Zeitreisende.
»Sie haben vielleicht Argumente, dass Schwarz nicht

schwarz ist, sondern weiß«, sagte Filby. »Aber Sie werden
mich nie überzeugen.«

»Kann schon sein«, sagte der Zeitreisende. »Aber Sie sehen
jetzt, worum es mir bei meinen Untersuchungen zur Geo­
metrie der vierten Dimension geht. Schon seit langem habe
ich eine vage Vorstellung von einer Maschine –«

»Mit der man durch die Zeit reisen kann!«, rief der sehr
junge Mann.

»– die sich ungehemmt in alle Richtungen durch Raum
und Zeit bewegen kann, wie es der Fahrer bestimmt.«

Filby begnügte sich damit zu lachen.
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»Ich habe die experimentelle Bestätigung«, sagte der Zeit­
reisende.

»Für den Historiker wäre es außerordentlich komfortabel«,
bemerkte der Psychologe. »Man könnte zum Beispiel in die
Vergangenheit reisen und den offiziellen Bericht über die
Schlacht von Hastings mal überprüfen!«

»Glauben Sie nicht, dass Sie da Aufmerksamkeit erregen
würden?«, fragte der Mediziner. »Unsere Vorfahren waren
gegenüber Anachronismen nicht sehr tolerant.«

»Man könnte sein Griechisch von Homers und Platons
Lippen lernen«, schwärmte der sehr junge Mann.

»Dann würden Sie allerdings schon bei der Vorprüfung
durchrasseln. Die deutschen Gelehrten haben das Griechi­
sche doch sehr verbessert.«

»Es gibt ja auch noch die Zukunft«, sagte der sehr junge
Mann. »Überlegen Sie mal! Man könnte sein ganzes Geld
investieren und abwarten, bis es sich durch Zins und Zinses­
zins vervielfacht hat, und fährt dann einfach hinterher!«

»Und findet eine Gesellschaft vor«, sagte ich, »die auf
streng kommunistischer Basis errichtet ist.«

»Also von allen verrückten Theorien …!«, begann der Psy­
chologe.

»Ja, so kam mir das auch vor, und deshalb habe ich nie
darüber geredet, bis –«

»Experimentelle Bestätigung?«, rief ich. »Sie wollen das
praktisch beweisen?«

»Das Experiment!«, schrie Filby, der inzwischen an Ge­
hirnerweichung litt.

»Na, dann lassen Sie Ihr Experiment mal sehen«, sagte der
Psychologe, »auch wenn das alles Humbug ist, wie Sie sehr
wohl wissen.«



14

Der Zeitreisende lächelte in die Runde. Dann, immer noch
vage lächelnd, mit den Händen tief in den Hosentaschen,
ging er langsam aus dem Zimmer, und wir hörten seine
Schlappen den langen Korridor zu seiner Werkstatt hinunter­
schlurfen.

Der Psychologe sah uns an. »Ich frage mich, was er hat.«
»Irgendein Taschenspielertrick«, sagte der Mediziner, und

Filby versuchte, uns von einem Zauberer zu erzählen, den er
mal in Burslem gesehen hatte, aber noch ehe er mit seiner
Vorrede fertig war, kam der Zeitreisende zurück und Filbys
Geschichte brach in sich zusammen.

Das Gerät, das der Zeitreisende in der Hand hielt, war ein
glitzerndes Metallgestell, kaum größer als eine kleine Uhr,
und sehr fein gearbeitet. Es war zum Teil aus Elfenbein und
einer durchsichtigen, kristallinen Substanz. Und jetzt muss
ich ins Detail gehen, denn das Folgende ist – wenn man die
Erklärung des Zeitreisenden nicht akzeptiert – absolut uner­
klärlich. Er nahm einen der kleinen achteckigen Tische, die
im Raum verteilt waren, und schob ihn ans Feuer; zwei Beine
standen dabei auf dem Kaminvorleger. Den Mechanismus
stellte er auf diesen Tisch. Dann zog er einen Stuhl heran und
setzte sich. Der einzige andere Gegenstand auf dem Tisch war
eine kleine Lampe mit Schirm, deren helles Licht auf das
Modell fiel. Es gab noch mindestens ein Dutzend Kerzen im
Zimmer, zwei Messingleuchter standen auf dem Kaminsims,
die anderen steckten in Wandleuchtern, so dass der Raum
grell erleuchtet war. Ich saß auf einem niedrigen Lehnstuhl,
direkt am Feuer, und zog ihn sogar noch etwas vor, so dass
ich fast zwischen dem Zeitreisenden und dem Kamin saß.
Filby saß hinter ihm und blickte ihm über die Schulter. Der
Mediziner und der Provinzbürgermeister beobachteten ihn
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im Profil von der rechten Seite, der Psychologe von der linken
Seite. Der sehr junge Mann wiederum stand hinter dem Psy­
chologen. Wir waren alle höchst wachsam. Es scheint mir
also sehr unwahrscheinlich, dass uns unter diesen Umstän­
den ein Streich gespielt worden sein könnte, auch wenn er
noch so schlau geplant und noch so geschickt ausgeführt
worden sein sollte.

Der Zeitreisende sah zuerst uns und dann sein Gerät an.
»Nun?«, sagte der Psychologe.
»Dieses kleine Ding«, sagte der Zeitreisende, stützte seine

Ellbogen auf den Tisch und presste die Hände über dem
Apparat zusammen, »ist nur ein Modell. Es ist der Entwurf
für eine Maschine, mit der man durch die Zeit reisen kann.
Sie haben sicher schon bemerkt, dass sie etwas verdreht aus­
sieht und dass diese Stange hier eigenartig zu flimmern
scheint, so als wäre sie nicht ganz real.« Er zeigte mit dem
Finger auf das entsprechende Bauteil. »Außerdem gibt es hier
einen kleinen weißen Hebel, und da noch einen weiteren.«

Der Mediziner stand von seinem Sessel auf und spähte in
das Gerät hinein. »Es ist sehr schön gearbeitet«, sagte er.

»Es hat zwei Jahre gedauert«, erwiderte der Zeitreisende.
Dann, als wir alle dem Beispiel des Mediziners gefolgt waren,
sagte er: »Ich möchte, dass Sie Folgendes wissen: Wenn man
diesen Hebel herunterdrückt, bewegt die Maschine sich in die
Zukunft, der andere hier kehrt die Bewegung um. Der Sattel
stellt den Sitz des Zeitreisenden dar. Ich werde jetzt gleich den
Hebel herunterdrücken, und dann macht die Maschine sich
auf den Weg. Sie wird verschwinden, denn sie gleitet in die
Zukunft und ist nicht mehr hier. Beobachten Sie das Gerät
genau. Sehen Sie sich auch den Tisch genau an und überzeu­
gen Sie sich, dass es keinen Trick dabei gibt. Ich möchte nicht
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dieses Modell verlieren und mir dann sagen lassen, dass ich
ein Scharlatan wäre.«

Es entstand eine Pause von vielleicht einer Minute. Der Psy­
chologe schien mir etwas sagen zu wollen, überlegte es sich
aber anders. Dann streckte der Zeitreisende seinen Finger
nach dem Hebel aus. »Nein«, sagte er plötzlich. »Leihen Sie
mir ihre Hand!« Er wandte sich dem Psychologen zu, nahm
dessen Hand in seine eigene und sagte ihm, er solle den Zei­
gefinger ausstrecken. So war es am Ende der Psychologe, der
das Modell der Zeitmaschine auf seine unendliche Reise
schickte. Wir alle sahen, wie der Hebel umgelegt wurde. Ich
bin absolut sicher, dass keine Täuschung vorlag. Man spürte
einen Luftzug, und in der Lampe zuckte die Flamme. Eine der
Kerzen auf dem Kaminsims wurde ganz ausgeblasen. Die
kleine Maschine drehte sich halb herum, wurde unscharf, war
eine Sekunde lang noch als Phantombild zu sehen, als Wir­
belfeld von flimmerndem Messing und Elfenbein; dann war
sie verschwunden. Sie hatte sich aufgelöst! Abgesehen von der
Lampe war der Tisch leer.

Eine Minute lang waren alle stumm. Dann sagte Filby, er
wolle verdammt sein. Der Psychologe erholte sich von seinem
Schock und spähte unvermittelt unter den Tisch.

Darüber lachte der Zeitreisende herzhaft. »Nun?«, sagte er
im selben Tonfall wie zuvor der Psychologe. Dann stand er
auf, ging zu der Tabakbüchse auf dem Kaminsims und stopfte
sich, mit dem Rücken zu uns, seine Pfeife.

Wir starrten einander an. »Hören Sie«, sagte der Medizi­
ner. »Meinen Sie das wirklich ernst? Glauben Sie wirklich,
dass diese Maschine in die Zeit hinausgefahren ist?«

»Ja, sicher«, sagte der Zeitreisende und bückte sich, um
einen Span am Kamin zu entzünden. Dann wandte er sich
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um, steckte seine Pfeife an und sah dem Psychologen ins
Gesicht. (Der Psychologe, um zu zeigen, dass er seine Fassung
bewahrt hatte, griff nach einer Zigarre und versuchte sie zu
entzünden – hatte aber vergessen, sie anzuschneiden.) »Außer­
dem habe ich eine fast fertige große Maschine da drin« – er
zeigte in Richtung der Werkstatt – »und wenn ich die zusam­
mengebaut habe, gedenke ich, eine Reise auf eigenes Risiko
zu unternehmen.«

»Wollen Sie damit sagen, dass diese Maschine tatsächlich
in die Zukunft gereist ist?«, fragte Filby.

»In die Zukunft oder in die Vergangenheit – ganz sicher
weiß ich das auch nicht.«

Nach einem Augenblick hatte der Psychologe eine Einge­
bung. »Wenn überhaupt, dann muss sie in die Vergangenheit
gefahren sein«, sagte er.

»Wieso?«, fragte der Zeitreisende.
»Weil ich annehme, dass sie sich nicht im Raum fortbewegt

hat, und wenn sie sich in die Zukunft bewegt hätte, wäre sie ja
noch da, weil sie am jetzigen Zeitpunkt vorbeigekommen
sein müsste.«

»Aber wenn sie in die Vergangenheit gefahren wäre«, sagte
ich, »hätten wir sie doch sehen müssen, als wir ins Zimmer
kamen. Und letzten Donnerstag auch, als wir hier waren; und
den Donnerstag davor auch; und so weiter.«

»Ernst zu nehmende Einwände«, stellte der Provinzbürger­
meister mit unparteiischer Miene fest, als er sich dem Zeit­
reisenden zuwandte.

»Aber nein«, sagte der Zeitreisende. Und dann zu dem
Psychologen: »Denken Sie mal nach! Das können Sie doch er­
klären: Es liegt unterhalb der Wahrnehmungsschwelle, im
Bereich der verminderten Wahrnehmung.«
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»Ja, natürlich«, sagte der Psychologe und führte dann weiter
aus: »Das ist ein einfaches psychologisches Phänomen. Ich
hätte daran denken sollen. Es ist ja ganz offensichtlich und er­
klärt das Paradox sehr elegant. Wir können diese Maschine
genauso wenig sehen und wahrnehmen wie die Speiche eines
rollenden Rades oder eine Kugel, die durch die Luft fliegt.
Wenn sie fünfzig oder hundert Mal schneller durch die Zeit
reist als wir, wenn sie eine Minute durcheilt, während wir bloß
eine Sekunde zurücklegen, dann ist der Eindruck, den sie hin­
terlässt, nur ein Fünfzigstel oder ein Hundertstel von dem, den
sie zurücklässt, wenn sie nicht durch die Zeit saust. Das ist
offensichtlich.« Er bewegte seine Hand durch den Raum, wo
die Maschine gewesen war. »Sehen Sie?«, sagte er lachend.

Eine Minute oder noch länger starrten wir auf den leeren
Tisch. Dann fragte uns der Zeitreisende, was wir von alledem
hielten.

»Heute Abend klingt das alles sehr plausibel«, sagte der
Mediziner. »Aber warten wir lieber bis morgen früh. Warten
wir auf den gesunden Menschenverstand des Vormittags.«

»Möchten Sie die große Zeitmaschine sehen?«, fragte der
Zeitreisende. Er nahm die Lampe in die Hand und führte uns
den langen zugigen Korridor zu seiner Werkstatt hinunter.
Ich erinnere mich noch sehr lebhaft an das flackernde Licht,
die Silhouette seines eigenartigen, breiten Schädels, die tan­
zenden Schatten und daran, wie wir ihm alle gespannt, aber
ungläubig folgten und schließlich in der Werkstatt eine grö­
ßere Ausführung des kleinen Apparats sahen, der vor unse­
ren Augen verschwunden war. Einige Teile waren aus Nickel,
andere aus Elfenbein und wieder andere waren offensichtlich
aus Quarz herausgefeilt oder ­gesägt worden. Das Gerät war
weitestgehend montiert, nur die gedrehten Kristallstangen
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lagen noch unfertig auf der Werkbank neben einigen Blau­
pausen. Eine davon hob ich auf, um sie genauer anzusehen.
Sie schien aus Bergkristall zu bestehen.

»Hören Sie«, fragte der Mediziner, »meinen Sie das wirk­
lich ernst? Oder ist das ein Trick – so wie der Geist, den Sie
uns letzte Weihnachten vorgeführt haben?«

»Mit dieser Maschine«, sagte der Zeitreisende und hielt die
Lampe hoch, »werde ich die Zeit erforschen. Verstehen Sie?
In meinem ganzen Leben habe ich noch nichts so ernst ge­
meint.«

Keiner von uns wusste so recht, was er dazu sagen sollte.
Über die Schulter des Mediziners hinweg fing ich Filbys

Blick auf, der mir feierlich zuzwinkerte.

2

Ich vermute, damals hat keiner von uns so recht an die Zeit­
maschine geglaubt. Es war nun einmal so, dass der Zeitrei­
sende einer jener Männer war, die zu intelligent sind, als dass
man ihnen je ganz trauen würde. Man hatte nie das Gefühl,
dass man ihn wirklich durchschaute; man hatte immer den
Eindruck, dass hinter seiner Offenheit subtile Vorbehalte und
Raffinesse lauerten. Wenn uns Filby das Modell gezeigt und in
den Worten des Zeitreisenden erklärt hätte, hätten wir weitaus
weniger Skepsis gezeigt. Denn wir hätten seine Motive durch­
schaut; jeder Fleischermeister konnte Filby verstehen. Aber der
Zeitreisende war immer ein bisschen verrückt, und deshalb
misstrauten wir ihm. Was einen weniger intelligenten Mann
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berühmt gemacht hätte, wirkte in seinen Händen oft wie ein
Trick. Es ist ein Fehler, wenn man alles mit leichter Hand tut.
Es gab durchaus ernsthafte Leute, die ihn ernst nahmen, aber
sein Verhalten verunsicherte sie, und sie hatten immer die
Sorge, dass sie ihre Reputation als urteilsfähige Männer riskier­
ten, wenn sie ihm vertrauten. Schließlich stellte man hauch­
dünnes Porzellan ja auch nicht ins Kinderzimmer. Ich glaube
daher nicht, dass einer von uns zwischen diesem und dem
nächsten Donnerstag viel über das Zeitreisen redete, obwohl
die verrückten Möglichkeiten, die damit verbunden waren,
ohne Zweifel in unseren Köpfen herumspukten: die Glaub­
würdigkeit oder vielmehr Unglaubwürdigkeit, die Möglichkei­
ten kurioser Anachronismen und völligen Durcheinanders,
die man sich vorstellen konnte. Mich persönlich beschäftigte
besonders der Trick mit dem Modell. Ich erinnere mich, mit
dem Mediziner darüber gesprochen zu haben, den ich am Frei­
tag bei der Linné­Gesellschaft traf. Er sagte, so etwas habe er in
Tübingen schon mal gesehen, und lenkte meine Aufmerksam­
keit besonders auf die ausgeblasene Kerze. Aber wie der Trick
funktionierte, konnte er auch nicht erklären.

Am nächsten Donnerstag fuhr ich wieder nach Richmond –
ich glaube, ich war einer der regelmäßigsten Besucher des
Zeitreisenden. Da ich zu spät kam, fand ich in seinem Salon
bereits vier oder fünf Gäste versammelt. Der Mediziner stand
vor dem Kamin mit einem Blatt Papier in der einen und sei­
ner Uhr in der anderen Hand. Ich sah mich nach dem Zeit­
reisenden um, und –

»Es ist schon halb acht«, sagte der Mediziner. »Ich denke,
wir sollten jetzt lieber essen.«

»Wo ist denn …«, sagte ich und nannte den Namen unse­
res Gastgebers.


