
BB 1



Wenn man mit fast vierzig und nach zehn Jahren Ehe von sei-
nem Mann plötzlich per Telefon verlassen wird, dann ist das
ein Schock, und genau den erleidet Christine eines schönen
Abends. Gott sei Dank sind Schwester und Freundinnen so-
fort zur Stelle und verordnen den Umzug nach Hamburg. Dort
angekommen, geht es dann erst richtig los – und allmählich
begreift Christine, dass das Leben als Singlefrau gar nicht so
schlecht ist.
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Für Anne, Andrea L., Andrea R., Kerstin
und meine Schwester Birgit.

Ohne Frauen wie euch wäre das Leben anstrengender.





Der Anruf

Als Hugh Grant in den Wagen sprang, um im letzten Moment
die Liebe seines Lebens am Flughafen abzufangen, klingelte
das Telefon.

Meine Schwester und ich zuckten zusammen.
»Ach, nee, zehn Minuten vor dem Happy End.«
Ines drückte auf die Stopptaste der Fernbedienung, stand auf

und nahm den Hörer ab.
Ich beobachtete das Standbild, den verzweifelt verliebten

Hugh Grant.
»Für dich. Dein Mann hat wohl Sehnsucht.«
»Blödsinn, ich bin erst heute Morgen losgefahren.«
Wir lebten auf dem Land, ungefähr 150 Kilometer von

Hamburg entfernt. Nordseeküste, dicht am Meer, aber auch
am Ende der Welt. Es war schön dort. Bernd stammte aus dem
Dorf, für meinen Job war es allerdings ein schlechter Standort.
Ich besuchte im Außendienst Kunden in Hamburg und Nie-
dersachsen, musste häufig auswärts übernachten. Wenn ich
Termine in Hamburg hatte, wohnte ich bei meiner Schwester.
Heute war der erste Tag, wir hatten einen faulen Mädchen-
abend geplant, ›Notting Hill‹ und kalter Weißwein.

Mein Mann war kein Mensch der Sehnsüchte, auch wenn
ich oft hoffte, das könnte sich noch ändern.

Ich nahm Ines den Hörer aus der Hand.
»Na, Bernd, was habe ich vergessen? Oder kann ich dich in

zehn Minuten zurückrufen? Dann ist nämlich der Film zu
Ende.«

»Ich muss mit dir reden.«
Es war etwas in seiner Stimme, das mich dazu brachte, den
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Platz neben meiner Schwester zu verlassen und mit dem Tele-
fon in ihr Büro zu gehen.

»Worüber?«
Bernd räusperte sich und schwieg. Ich auch.
Wir waren fast zehn Jahre verheiratet. In den letzten vier

Jahren hatte sich etwas zwischen uns verändert. Ich verdrängte
meistens die Gedanken daran, hoffte, es würde auch wieder
besser.

Bernd war kein Mann, der gern über Gefühle sprach, eigent-
lich lehnte er dieses Thema sogar ab. Also hatte ich mich damit
abgefunden, Teil eines guten Teams zu sein, nach so langer Zeit
konnte man auch keine großen Gefühle oder leidenschaftlichen
Sex mehr erwarten.

Das Schweigen wurde von einem weiteren Räuspern unter-
brochen.

Ich hielt es nicht mehr aus.
»Ist etwas passiert?«
»Ja, nein, ich meine, ich habe nachgedacht.«
Mir kam es so vor, als wäre er angetrunken.
»Und worüber?«
»Ich, ähm, also, Christine, ich will mich von dir trennen.«
Der Blitz schlug ein. Mir wurde flau, ich spürte meinen ra-

senden Herzschlag und begann zu zittern.
Ich hatte das Gefühl, mir blieb keine Zeit.
»Hast du was getrunken? Was ist denn passiert? Ist was mit

dir? Heute morgen war doch noch alles in Ordnung. Was soll
das denn alles heißen? Bernd, sag doch was!«

Meine Stimme wurde schrill.
Bernd räusperte sich und schwieg.
Ich verstand nichts von dem, was hier gerade passierte. Das

Wochenende war wie immer gewesen. Samstags hatten wir bei
unseren Nachbarn eine Party gefeiert, es war nett, alle hatten
gute Laune. Bernd ging schon relativ früh nach Hause, sagte
mir, ich solle ruhig noch bleiben, er habe nur schon zu viel Wein
getrunken und sei müde.
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Als ich später zurückkam, lag er im Bett und schlief.
Der Sonntag war wie unzählige Sonntage zuvor. Frühstück,

danach arbeitete ich am Schreibtisch, Bernd reparierte irgend-
etwas in der Garage, mittags fuhren wir kurz zu seinen Eltern,
der Nachmittag verging mit Lesen, Kaffee, Fernsehen, Bügeln.
Abends packte ich meine Tasche für die kommende Woche, al-
les ganz normal.

Und jetzt, vierundzwanzig Stunden später, das.
»Bernd, bitte, du kannst mich doch nicht einfach bei Ines an-

rufen und mir so was um die Ohren hauen.«
»Es ist nur so, dass mir alles zu viel wird, das Haus, mein

Job, unsere Ehe. Das Leben ist so kurz.«
Ich begriff nicht.
»Wieso das Haus? Dann müssen wir sehen, ob wir was än-

dern können. Das kriegen wir doch zusammen hin.«
»Darum geht es doch nicht. Ich will einfach nicht mehr mit

dir leben.«
Mir war unglaublich schlecht.
»Aber da müssen wir doch drüber reden, das geht doch nicht

am Telefon.«
»Wann bist du denn wieder hier?«
Mein Reiseplan, auf dem alle meine Außendiensttermine

standen, hing seit Jahren in der Küche. Bernd wusste trotzdem
nie, wo ich wann war.

»Ich verschiebe meine Termine irgendwie. Ich komme mor-
gen Abend nach Hause.«

»Gut, dann reden wir. Das ändert aber nichts an meinem
Entschluss.«

In diesem Moment begriff ich, dass er wirklich alles so mein-
te und was hier passierte. Mein ganzer Körper fühlte sich
fremd an.

»Bis morgen.«
Er hatte schon aufgelegt.
Ich drückte den roten Knopf und legte das Telefon vorsichtig

auf den Schreibtisch.
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Dann ging ich langsam ins Wohnzimmer.
»Na endlich. Das hätte ja auch bis nach dem Happy End

warten können.«
Ines legte ihr Buch weg, griff zur Fernbedienung, dann sah

sie mich an.
»Um Gottes willen, Christine, was ist denn passiert?«
Ich starrte auf den verzweifelt verliebten Hugh Grant, dann

in Ines’ besorgtes Gesicht.
»Bernd will sich von mir trennen. Das Leben sei zu kurz.«
Und dann kamen die Tränen. Und dieser brutale Schmerz.



Der Plan

Drei Stunden später hatte ich mich so weit beruhigt, dass ich
wieder in zusammenhängenden Sätzen sprechen konnte.

Ines war gelernte Kinderkrankenschwester, sie konnte mit
hysterischen Kleinkindern umgehen, das funktionierte anschei-
nend auch bei älteren Schwestern. Um sicherzugehen, verab-
reichte sie mir zusätzlich Tee mit Rum.

Ich hatte ihr von den letzten Jahren meiner Ehe erzählt.
Bernds Gleichgültigkeit, seine zunehmende Unzuverlässig-

keit, meine Unzufriedenheit, sein Abblocken aller Gespräche,
sein ewiges Stöhnen über den Stress in seinem Job, alles war
festgefahren.

Es gab keine Streitereien, wir hatten bei all dem einen netten
Umgang miteinander, ich durfte mich nur nicht über etwas be-
schweren.

Ich redete und heulte und redete.
Und schließlich die verletzende Tatsache, dass Bernd nur

noch mit mir schlief, wenn er angetrunken war.
Ines hörte sich das alles konzentriert an, reichte mir Taschen-

tücher, angezündete Zigaretten, schenkte Tee und Rum nach
und ließ mich reden.

Völlig erschöpft und etwas angetrunken musste ich eine Pau-
se machen.

»Für mich hört sich das alles nach einer anderen Frau an.«
Ich zuckte zusammen, schüttelte aber den Kopf.
Bernd war mittlerweile so bequem und leidenschaftslos, dass

ich ihm eine solche Anstrengung nicht zutraute.
»Das hätte ich gemerkt.«
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»Wenn du das hättest merken wollen. Ich kann mir aber über-
haupt nicht vorstellen, dass dein lethargischer und unorga-
nisierter Gatte, der zudem noch zum großen Teil von deinem
Geld lebt, es vorzieht, lieber ohne dich als mit dir zu leben. Au-
ßerdem konnte er doch sowieso immer machen, was er wollte.
Rücksicht hat er doch noch nie genommen. Du hast doch nie
was gesagt, was hätte der denn für Vorteile? Mir fallen keine
ein. Ganz im Gegenteil.«

Ich hatte das Gefühl, ihn verteidigen zu müssen. Mir fiel
nichts ein.

Ines nahm die Hand von meiner Schulter und setzte sich ge-
rade hin.

Sie gehört zu den Menschen, die zutiefst davon überzeugt
sind, dass alle Krisen und Probleme am einfachsten mit Hilfe
von Listen und Tabellen zu lösen sind.

Gedanken, Vorsätze und Ideen schriftlich fixieren und nach-
einander abarbeiten.

»Jetzt versuch mal klar zu denken. Was passiert bei diesem
Gespräch morgen Abend?«

Sie hatte bereits einen Kugelschreiber in der Hand.
»Willst du um deine Ehe kämpfen?«
Mittlerweile lag auch der Block auf dem Tisch.
»Was soll ich denn machen, wenn mir jemand sagt, dass er

nicht mehr mit mir leben will? Ihn versuchen zu überzeugen,
dass ich doch gar nicht so übel bin? Nach zehn Jahren?«

Ines strich das Wort »Weiter« auf dem Block durch.
»Gut. Also neu.«
Sie unterstrich das schon geschriebene Wort. Dann begann

sie mit der Nummerierung.
»Wo willst du hin?«
»Ich ziehe nach Hamburg.«
»Bist du sicher?«
Ines schrieb »Umzug Hamburg« neben Punkt eins.
»Ich kann nicht allein in diesem Haus in diesem Kaff leben.

Das ging mit Bernd und ihm zuliebe, was soll ich denn da allei-
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ne, seit wir dieses Teil gekauft haben, ging sowieso alles in die
Grütze.«

Mir liefen schon wieder die Tränen.
»Dann suchen wir dir hier eine Wohnung. So eine richtig

schicke. Du kennst die Stadt, hast hier Kollegen und Freunde
und kommst endlich aus der Provinz raus.«

Unter Punkt zwei erschienen Namen: Dorothea, Georg, Le-
onie, Jörg, Nina, Franziska.

Ich putzte mir die Nase und beruhigte mich. Auch die Namen
trugen dazu bei. Es wäre schön, spontan was mit ihnen unter-
nehmen zu können, nicht mehr alles mitsamt Übernachtungen
planen zu müssen. Zu uns aufs Land war selten jemand von ih-
nen gekommen und Bernd war nicht gerade ein Meister im Ver-
bergen seiner Unlust, wenn Gäste kamen, die nicht unmittelbar
etwas mit ihm zu tun hatten. Leonie war einmal da gewesen, sie
hatte mit ihrem Mann einen Strandspaziergang gemacht und
anschließend bei uns vor der Tür gestanden. Bernd hatte den
beiden unentwegt auf die sandigen Schuhe gestarrt und kein
Wort gesprochen. Sobald sie aus der Haustür waren, fing er an
Staub zu saugen. Leider kehrten sie noch vor ihrem Auto um,
weil Leonie ihren Schal vergessen hatte. Bernd öffnete die Tür
mit dem Staubsauger in der Hand, es blieb ihr einziger Besuch.

Plötzlich fiel mir bei diesen Namen aber ein anderer ein, das
löste wieder Tränen aus.

»Und was ist mit Antje?«
Ines schrieb schon einmal Punkt drei.
»Antje, hör mal, ihr seid seit fünfundzwanzig Jahren be-

freundet, davon habt ihr fünfzehn Jahre in verschiedenen Städ-
ten gewohnt. Da habt ihr schon andere Dinge zusammen ge-
schafft.«

Antje war meine älteste und beste Freundin. Ich hatte sie
nach ihrer Scheidung vor einigen Jahren überredet, von Ham-
burg in meine Nähe zu ziehen. Sie und ihre beiden Kinder,
meine Patentöchter. Wir wohnten fünf Kilometer auseinander.
Ich würde sie jetzt im Stich lassen.
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Eine Welle von Elend durchlief meinen Körper. Meine Fas-
sung war wieder dahin.

Ich würde auch meine Katzen im Stich lassen müssen, ich
kannte keinen Zahnarzt in Hamburg, keine Autowerkstatt,
keinen Bäcker, alle vertrauten Wege waren weg, nie wieder mit
Bernd Weihnachten, nie wieder sonntags frühstücken, nie wie-
der Geburtstag, was würden meine Eltern sagen.

Ines beobachtete mich und versuchte sich einen Reim auf
mein tränenersticktes Gestammel zu machen. Das Wort Eltern
hatte sie verstanden, unter Punkt drei schrieb sie Sylt.

»Von Hamburg aus bist du schneller zu Hause als von dei-
nem Kaff. Mindestens zwei Stunden weniger.«

Bernd hasste Sylt. Meine Eltern lebten nach wie vor da, wir
hätten viel öfter hinfahren können, ihm war die Fahrt zu lang.
Also fuhr ich auch nur selten. Und hatte oft Heimweh.

Langsam beruhigte ich mich wieder. Mittlerweile war es
3:30 Uhr.

Ich bekam ein schlechtes Gewissen. Ines musste in vier Stun-
den in der Klinik sein. Sie sah sehr müde aus und gähnte.

Ich riss mich zusammen.
»Komm, wir müssen ins Bett. Ich habe nicht gemerkt, wie

spät es schon ist.«
»Macht ja nichts. Also dann, versuche zu schlafen und weck

mich, wenn was ist.«
Sie strich mir über die Wange, was mir wieder die Tränen in

die Augen trieb, und ging ins Bad.
Ich sah die letzten drei Stunden dieser Nacht immer wieder

dieselben Bilder.
Bernd, braungebrannt, als ich ihn kennenlernte, wir beide

am Strand, auf Partys, im Garten, in Portugal im Urlaub, sein
Gesicht morgens, mittags, abends.

Während mir die Tränen unentwegt übers Gesicht liefen,
glaubte ich felsenfest daran, dass ich die Liebe meines Lebens
verloren hatte.
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Die Verletzung

Ich fühlte mich zerschlagen und betäubt, als ich ein paar Stun-
den später auf dem Weg zu meinem ersten Termin war.

Meine Kunden waren Buchhändler, sie bestellten bei mir die
neuen Bücher verschiedener Verlage, um sie anschließend an
ihre Kunden zu verkaufen. Ich kannte meine Einkäufer schon
seit Jahren, ich hoffte, keiner von ihnen würde mir ansehen,
dass heute Tag eins nach der Katastrophe war. Mitleid hätte
ich nicht ertragen.

Anscheinend merkte niemand etwas, zumindest sprach mich
keiner darauf an.

Ich spulte mein Programm ab, bewegte und unterhielt mich
mechanisch und hoffte, sicher durch diesen Tag zu kommen.

Erst auf der Rückfahrt überfiel mich wieder diese Trauer und
löste mit der Angst vor dem Gespräch meine Betäubung ab.

Als ich vor dem Haus auf die Auffahrt fuhr, kam es mir ei-
genartig vor, dass alles so aussah, wie ich es verlassen hatte.
Meine Katzen liefen mir entgegen, der Briefkasten am Haus
war voll, mein Nachbar winkte mir zu, alles war wie immer.

Bernd hatte mich vom Fenster aus gesehen und öffnete mir
die Haustür, das war anders.

Er räusperte sich, lächelte verlegen und nahm mir meine
Tasche ab, was ihn selbst überraschte.

»Na, wie war’s?«
Mir fiel keine Antwort ein. Nicht zu dieser Nacht und die-

sem Tag.
»Ähm, hast du was gegessen? Tass’ Kaff’?«
Ich hatte das Gefühl, alles sei falsch.
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»Ich habe keinen Hunger. Ich will reden.«
Ich setzte mich an den Küchentisch. Bernd begann umständ-

lich die Katzen zu füttern. Ich sah ihm eine Weile dabei zu.
»Bernd, bitte, mach die Schüsseln voll und gut!«
Er stellte sich an die Spüle und schrubbte den Wassernapf.

Mit einer Spülbürste.
Ich bekam pochende Kopfschmerzen, meine Haut kribbelte.

Mit großer Anstrengung konzentrierte ich mich darauf, nicht
die Fassung zu verlieren.

Schließlich setzte er sich auf den Stuhl mir gegenüber. Sofort
stand er wieder auf, holte einen Aschenbecher und seine Ziga-
retten, setzte sich wieder.

Ich sah ihn an. Er wirkte wie immer.
»Und?«
»Was und? Ich habe dir doch gestern schon alles gesagt.«
»Am Telefon. Bei Ines. Warum nicht am Wochenende?«
»Ich finde so was leichter am Telefon. Und es war doch gut,

dass du nicht alleine warst.«
Ich musste schlucken. So was. Leichter.
»Kannst du mir denn erklären, warum?«
»Hab ich doch.«
»Ich verstehe es nicht.«
Ich schluckte wieder, dachte an Ines.
»Hast du jemanden kennengelernt?«
»Quatsch, wann denn? Das hat nur was mit mir zu tun. Es

ist nicht deine Schuld.«
»Ich glaube dir nicht, irgendetwas ist passiert.«
»Dann lass es bleiben, es ist nichts passiert.«
Er stand auf, holte zwei Becher aus dem Schrank und goss

Kaffee ein.
»Also, du kannst natürlich hier wohnen bleiben, dann ziehe

ich aus.«
»Das schaffe ich doch gar nicht, mit dem Haus und dem

Garten und den Katzen. Bei meinem Job. Ich werde wohl nach
Hamburg ziehen.«
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Ich beobachtete ihn. Vielleicht begriff er jetzt, was wir hier
taten.

»Ja, mach das doch. Hamburg ist doch klasse und für dich
so praktisch. Ich helfe dir natürlich beim Umzug.«

Ich fühlte mich schlecht.
Ich verstand nichts von dem, was hier passierte, nur dass es

passierte.
Wir saßen noch eine Zeit lang in der Küche. Ich kämpfte mit

den Tränen und den Fragen, Bernd verweigerte Antworten,
ließ dafür aber Sätze wie »Wir bleiben ja Freunde« und »Wir
müssen uns ja nicht gleich scheiden lassen, bei der Steuer« vom
Stapel.

Irgendwann hielt ich das alles nicht mehr aus und ging nach
oben. Als ich auf dem Bett lag und die Tränen nicht mehr zu-
rückhalten konnte, hörte ich die Haustür zuschlagen und kurz
darauf Bernds Auto starten.

Eine Stunde später hatte ich nicht mal mehr die Kraft, wei-
terzuheulen. Ich fühlte mich im Stich gelassen, gedemütigt und
sehr allein.

Ich dachte an Ines, konnte ihr das nicht noch mal zumuten.
Dann dachte ich an Antje, sie musste es sowieso erfahren. Ich
wählte ihre Nummer. Nach dem zweiten Freizeichen hörte ich
ihre Stimme.

»Antje, ich bin es, Bernd will sich trennen.«
Sofort kamen wieder Tränen.
»Was? Ach, du Schande. Schade, dabei hatte ich immer ge-

dacht, du würdest dich trennen.«
»Ich wollte das nicht. Antje, ich werde wohl nach Hamburg

ziehen, ich will hier nicht alleine bleiben, aber was ist dann mit
euch?«

»Da mach dir mal keinen Kopf. Ohne die Kinder wäre ich
nach meiner Scheidung auch in der Stadt geblieben, das musst
du so machen. Und das ist auch nicht die erste Scheidung, die
wir zusammen hinkriegen. Ich helfe dir dabei, das schaffen wir
schon.«
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Wir redeten noch ein paar Minuten. Nachdem ich aufgelegt
hatte, fühlte ich mich etwas getröstet.

Danach rief ich noch Marleen an. Sie war die Exfrau von
Bernds bestem Freund, wir hatten uns durch unsere Männer
kennengelernt, wohnten im selben Dorf und hatten uns in
den letzten Jahren angefreundet. Außerdem war sie erfrischend
handfest und praktisch, ich hatte kein Mitleid zu befürchten.

Nach meinem Kurzbericht fragte sie nach dem Grund, fand
meine Antwort unbefriedigend und bot mir ihr Gästezimmer
an. Ich lehnte erst mal ab, versprach aber, mich in den nächsten
Tagen zu melden.

Die nächsten Tage und Wochen vergingen wie im Nebel.
Ein Teil meines Lebens war beruhigend normal. Ich besuchte

meine Buchhändler, erfüllte die Termine wie geplant und er-
wähnte mit keiner Silbe, in welcher Situation ich gerade war.

An einem der Abende, die ich bei Ines verbrachte, besuchte
uns Leonie. Ines hatte sie getroffen und ihr alles erzählt, wir
waren seit einigen Jahren Kolleginnen, sahen uns drei- oder
viermal im Jahr privat.

Als sie mit einer Flasche Sekt bei Ines vor der Tür stand,
machte sie keinerlei Umwege.

»Das ist gut, ich sehe den immer noch mit dem Staubsauger
in der Hand, ihn hat weder dein Job interessiert noch hat er
gelesen, noch war er mal mit in Hamburg. Sei froh, dass du
den los bist und zudem noch aus der Provinz rauskommst.
Aufs richtige Leben!«

Ihre Meinung teilte ich zwar noch nicht, dafür fand ich es
rührend, dass sie mit oder ohne Ines in den folgenden Wochen
unzählige Wohnungen besichtigte, die meisten aussortierte
und mir an den Wochenenden drei oder vier Besichtigungster-
mine verordnete.

Wenn ich keine Wohnungen besichtigte, fuhr ich zu meinen
Eltern nach Sylt, lief stundenlang in der Märzkälte am Strand
entlang, heulte ein bisschen und schlief viel.
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Einmal in der Woche musste ich zu Bernd. Dort war nach
wie vor meine Büroadresse, an die meine gesamte Post ge-
schickt wurde.

Bernd ging mir aus dem Weg. Blieb er zu Hause, ging ich zu
Marleen, die bereits Umzugskartons für mich und einen Ham-
burger Stadtplan für sich besorgt hatte.

Sie hatte ihre Scheidung hinter sich und half mit unerschüt-
terlichem Optimismus.

»Schätzchen, in einem halben Jahr lachst du drüber.«
Mittlerweile wussten alle Bescheid. Viele gingen mir aus dem

Weg, was mich verwunderte. Vielleicht hatten sie Angst, dass
Trennungen ansteckend wirkten.

Auch von Antje hatte ich wenig gehört. Es fiel mir auf, als
Marleen mich eines Freitagabends, als ich bei ihr in der Küche
saß, nach ihr fragte.

Es war Anfang April. Ines und Leonie hatten eine Wohnung
für mich entdeckt, die ich auch bekommen hatte. Neunzig
Quadratmeter, Terrasse, Kamin, Balkon vor der Küche. Sie lag
ziemlich genau zwischen Ines und Leonie, zu jeder der beiden
fuhr ich fünfzehn Minuten. Mir war dadurch sehr viel leichter
ums Herz. Deshalb störte mich auch Marleens Frage nicht.

»Antje hat so viel zu tun. Kinder, Job, du kennst das doch.
Sie hilft mir beim Umzug, hat sich schon für den Fünfzehnten
freigenommen.«

»Ich finde das nur komisch. Sie ist deine beste Freundin
und du hast seit sechs Wochen nichts von ihr gehört. Weiß sie
eigentlich, dass du die Wohnung hast?«

»Das erzähle ich ihr morgen. Karola hat Geburtstag, da fah-
re ich dann hin. Und, Marleen, ich weiß, dass du Antje nicht
besonders magst. Du kennst sie nur nicht richtig.«

Sie antwortete nicht. Ich hatte das Gefühl, sie wollte mir was
sagen. Ich fragte nicht danach, sie sagte nichts weiter.

Als ich am nächsten Tag mit einem Geburtstagsgeschenk in der
Hand zum Auto ging, folgte Bernd mir.
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»Wo willst du denn hin?«
»Karola hat heute Geburtstag. Sie wird zehn.«
»Hast du Zeit, zum Kindergeburtstag zu gehen? Ich dachte,

du willst packen.«
»Sie ist mein Patenkind. Das Packen schaffe ich schon noch.

Ich habe noch zwei Wochen Zeit.«
»Na, musst du wissen.«
Bernd drehte sich um und ging ins Haus zurück. Vielleicht

bereute er diese Entscheidung doch schon. Ich verstand seinen
Unmut nicht, sonst schien er froh zu sein, wenn er mich nicht
im Haus sehen musste.

Als ich bei Antje klingelte, öffnete Karola die Tür und sprang
mir sofort an den Hals.

»Da bist du ja endlich, bist du wieder gesund? Ist das für
mich? Darf ich sofort aufmachen?«

Antworten waren nicht nötig, der Flur war plötzlich voll mit
zehnjährigen Mädchen, die alle durcheinander brüllten.

Ich schlängelte mich an ihnen vorbei und ging in die Küche.
Antje stand vor dem Herd und rührte konzentriert in einem

Topf. Sie hob kurz den Kopf, um mir zuzunicken.
»Hallo, Christine, wie geht es?«
Dann vertiefte sie sich wieder in das neben ihr liegende Re-

zept.
Ich war verblüfft.
»Hallo, Antje, nicht besonders, was ist denn mit dir los?«
»Ach, du weißt doch, mich stressen diese Kindergeburtstage

immer so. Ich bin den ganzen Vormittag durch die Stadt ge-
rannt, meine Füße tun vielleicht weh, und dann diese Kathleen,
diese Freundin von Karola, dieses fette Kind, die hat eine Stim-
me.«

Sie plapperte wie eine aufgezogene Puppe, lauter banale Sät-
ze, sah mich nicht einmal an.

Ich ging zu ihr und schob den Zettel mit dem Rezept weg.
»Habe ich irgendwas falsch gemacht?«
Jetzt sah sie mich verblüfft an.
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