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In Anagrammen:
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»Aber das Schone ist nicht, den Menschen zu besitzen.

Das Schone ist: einen Mitstreiter auf deiner Seite zu haben.«

Philip Roth, Der menschliche Makel
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Am Morgen nachdem das anerkannte Wunderkind Colin Sin-
gleton seinen Highschool-Abschluss gemacht hatte und ihn zum
neunzehnten Mal in seinem Leben ein Madchen namens Kathe-
rine sitzen liefs, legte er sich in die Badewanne. Colin hatte schon
immer lieber gebadet als geduscht. Einer seiner Grundsitze im
Leben lautete: Tu nichts im Stehen, was du auch im Liegen erledi-
gen kannst. Sobald das Wasser heifs aus dem Hahn kam, stieger in
die Wanne, dann safd er da und sah mit seltsam leerem Blick zu,
wie das Wasser von ihm Besitz nahm. Langsam kroch es an seinen
angewinkelten, gekreuzten Beinen hoch. Verschwommen nahm
er wahr, dass er zu grofS und zu lang fiir die Wanne war — er sah
aus wie ein fast erwachsener Mensch, der Kind spielt.

Als das Wasser seinen mageren, sehnigen Bauch tiberspiilte,
musste er an Archimedes denken. Mit vier Jahren hatte Colin ein
Buch iiber Archimedes, den griechischen Philosophen, gelesen,
der in der Badewanne entdeckte, dass Volumen sich durch Was-
serverdrangung messen lief3. Es heifst, dass Archimedes, als er die
Entdeckung machte, splitternackt durch die Straflen rannte und
»Heureka!«' rief. In dem Buch stand, dass viele wichtige Entde-
ckungen mit einem »Heureka-Erlebnis« einhergingen. Schon da-
mals hatte Colin unbedingt einmal ein paar wichtige Entdeckun-
gen machen wollen, und abends, als seine Mutter nach Hause
kam, stellte er ihr diesbeziiglich ein paar Fragen.

s»Mami, kann ich auch ein Heureka-Erlebnis haben 7«

1 Griechisch: »lch hab'sl«



»Schitzchen«, sagte sie und nahm seine Hand, »was fehlt dir
denn?«

»Ich will ein Heureka-Erlebnis«, antwortete er im gleichen
Ton, in dem andere Vierjahrige um einen Plastik-Batman betteln.

Seine Mutter fiihlte seine Stirn und lichelte ihn an, das Ge-
sicht so nah, dass er ihren Lippenstift riechen konnte. »Aber ja,
mein Schatz. Natiirlich bekommst du eins.«

Doch Miitter liigen. Das gehort zu ihrem Job.

Colin holte tief Luft, dann liefS er sich am Wannenrand hinabglei-
ten und tauchte unter. Ich weine, dachte er, als er im schaumigen,
beiflenden Wasser die Augen o6ffnete. Ich habe das Gefiihl, dass
ich weine, also weine ich wahrscheinlich, doch ich kann es nicht
wissen, weil ich unter Wasser bin. Aber Colin weinte nicht.
Erstaunlicherweise war er zu deprimiert zum Weinen. Er war zu
verletzt. Es fiihlte sich an, als hitte Katherine ihm den Teil, der
weinte, weggenommen.

SchliefSlich zog er den Stopsel, stand auf, trocknete sich ab und
kleidete sich an. Als er aus dem Bad kam, sa3en seine Eltern zu-
sammen auf seinem Bett. Es war nie ein gutes Zeichen, wenn
seine Eltern gleichzeitig in seinem Zimmer waren. In den letzten

Jahren hatte es Folgendes bedeutet:

1. Deine Grofimutter/Dein Grof3vater/Deine Tante Suzie, die/
den du nie kennengelernt hast, die/der aber furchtbar lieb war,
ist leider gestorben.

2. Du ldsst wegen eines Miadchens namens Katherine die Schule
schleifen.

3. Babys entstehen durch einen Akt, den du irgendwann viel-

leicht mal interessant findest, aber im Moment wiirdest du nur



Albtraume davon bekommen, und manchmal tun die Men-
schen etwas mit den dafiir vorgesehenen Korperteilen, ohne
dass ein Baby rauskommt, zum Beispiel kiissen sie sich an
Stellen, die nicht das Gesicht sind.

Es bedeutete nie:

4. Als du in der Badewanne warst, hat ein Midchen namens
Katherine angerufen. Es tut ihr leid. Sie liebt dich immer noch

und hat einen schrecklichen Fehler gemacht und wartet unten

auf dich.

Trotzdem konnte sich Colin der Hoffnung nicht erwehren, dass es
Fall 4 war, weswegen seine Eltern zusammen auf seinem Bett sa-
Ben. Normalerweise war er Pessimist, doch bei Katherines machte
er offenbar eine Ausnahme: Jedes Mal hegte er die Hoffnung,
dass sie zu ihm zuriickkdmen. Plotzlich erinnerte er sich an das
Gefiihl, sie zu lieben und von ihr geliebt zu werden, und er
schmeckte Adrenalin in seinem Mund - vielleicht war es doch
nicht vorbei, vielleicht wiirde er bald wieder ihre Hand in seiner
spliren und ihre laute, freche Stimme horen, die zu einem Fliis-
tern schrumpfte, wenn sie ganz schnell und leise Ich liebe dich
sagte, so wie sie es immer sagte. Sie sagte Ich liebe dich, als wiirde
sie ihm ein Geheimnis anvertrauen, ein grofses Geheimnis.

Colins Vater stand auf und kam auf ihn zu. »Katherine hat
mich auf dem Handy angerufen«, sagte er. »Sie macht sich Sor-
gen um dich.« Colin spiirte, wie sein Vater ihm die Hand auf die
Schulter legte, und dann kam er einen Schritt niher und nahm
ihn in den Arm.

»Wir machen uns auch Sorgen um dich«, sagte seine Mutter.



Sie war eine kleine Frau mit braunem, lockigem Haar und einer
einzelnen weiflen Strihne tiber der Stirn. »Und wir sind sehr
tiberrascht. Was ist passiert?«

»Ich weifd nicht«, murmelte Colin in die Schulter seines Va-
ters. »Sie ist einfach — sie hat die Nase voll. Sie mag nicht mehr.
Das hat sie jedenfalls gesagt.« Und dann stand auch seine Mutter
auf, und alle umarmten sich, tiberall Arme, und seine Mutter fing
zu weinen an. Irgendwann befreite sich Colin aus all den Armen
und setzte sich aufs Bett. Er hatte das dringende Bediirfnis, allein
zu sein, so schnell wie moglich, als wiirde er explodieren, wenn sie
nicht gleich gingen. Buchstiblich explodieren. Eingeweide an den
Winden, sein hochbegabtes Gehirn auf der Tagesdecke verspritzt.

»Wir sollten uns zusammensetzen und deine Moglichkei-
ten abwigenc, sagte sein Vater. Im Abwigen war sein Vater gut.
»Nicht um den Silberstreifen am Horizont zu suchen, sondern
weil du jetzt anscheinend ziemlich viel Zeit in den Sommerferien
hast. Vielleicht willst du an der Uni einen Sommerkurs belegen?«

»Ich muss wirklich erst mal allein sein, heute wenigstens,
antwortete Colin, wihrend er versuchte, Ruhe zu bewahren, da-
mit sie endlich gingen und er nicht explodieren musste. »Kénnen
wir morgen abwéagen?«

»Natiirlich, Schitzchen«, sagte seine Mutter. »Wir sind fiir
dich da, den ganzen Tag. Komm einfach runter, wenn du dich da-
nach fiihlst. Wir haben dich lieb, und du bist etwas ganz Besonde-
res, Colin, und du darfst dir von diesem Miadchen auf keinen Fall
etwas anderes einreden lassen, denn du bist der tollste, schlauste
Junge auf der ganzen ...« In diesem Moment stiirzte der ganz be-
sondere, tolle, schlaue Junge aus der Tiir, rannte ins Bad und kotzte
sich die Seele aus dem Leib. Es war eine Explosion, irgendwie.

»Oje, Coling, rief seine Mutter.
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»Ich will allein sein, rief Colin zuriick. »Wirklich. Bitte.«

Als er aus dem Bad kam, waren sie fort.

Wihrend der nichsten vierzehn Stunden las Colin, ohne eine
Pause zum Essen, Schlafen oder Kotzen einzulegen, immer wieder
das Jahrbuch durch, das er erst vor vier Tagen erhalten hatte. Au-
er dem tiblichen Jahrbuchkram enthielt es zweiundsiebzig per-
sonliche Eintragungen seiner Mitschiiler. Zwolf hatten einfach
nur unterschrieben, sechsundfiinfzig lobten auflerdem seine In-
telligenz, fiinfundzwanzig wiinschten, sie hétten ihn besser ge-
kannt, elf schrieben, Englisch mit ihm hitte Spafs gemacht, sieben
erwihnten den Ausdruck »PupillenschlieSmuskel«2, und immer-
hin siebzehn endeten mit: »Bleib cool!« Cool bleiben war fiir Co-
lin Singleton etwa so unmdglich wie schlank bleiben fiir einen
Pottwal oder reich bleiben fiir einen Bangladeshi. Wahrscheinlich
meinten es alle siebzehn als Witz. Und wihrend er dariiber nach-
dachte, begann er aufSerdem zu griibeln, wie fiinfundzwanzig sei-
ner Mitschiiler, mit denen er zum Teil zwolf Jahre lang in die glei-
che Klasse gegangen war, behaupten konnten, sie hitten ihn gern
»besser gekannt«. Als hitte es keine Moglichkeit gegeben.

Doch die meiste Zeit der vierzehn Stunden las er die Wid-

mung von Katherine XIX., immer wieder.

Col,

auf alle Orte, an denen wir gewesen sind. Und auf alle Orte,
die noch auf uns warten. Und immer fliistere ich dir zu,
wieder und wieder und wieder und wieder: ichliebedich.
Liebe, ewig

K—a—t—h—e—r—i—n—e

2 Mehr dazu spater.



Irgendwann schien ihm das Bett zu gemiitlich fiir seinen Seelen-
zustand, und er legte sich auf den Boden, wo er so lange Ana-
gramme aus »Liebe, ewig« machte, bis ihm eins davon gefiel:
Bleiwiege. Und dann lag er da, mit seinem bleischweren Schmerz,
und wiederholte im Kopf ihre Worte, die er lingst auswendig
konnte, und er wollte weinen, aber stattdessen war da nur eine
dumpfe Leere auf Hohe seines Solarplexus. Weinen fiigte etwas
hinzu: Weinen war man selbst, plus Tranen. Doch das Gefiihl, das
Colin hatte, war das grausame Gegenteil von Weinen. Es war er
selbst, minus etwas. Die ganze Zeit musste er iiber dieses Wort
nachdenken — ewig — und spiirte dabei direkt unter dem Brust-
korb ein brennendes Reiflen. Es tat so weh wie die schlimmste
Tracht Priigel, die er je eingesteckt hatte. Und er hatte jede Menge

eingesteckt.
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Der Schmerz hielt bis kurz vor zehn Uhr abends an, als ein dickli-
cher, behaarter Junge libanesischer Abstammung ohne Anklop-
fen in Colins Zimmer platzte. Colin drehte den Kopf und blinzelte
zu ihm auf.

»Was zum Henker ist hier los?«, fuhr Hassan ihn an.

»Sie hat Schluss gemacht«, antwortete Colin.

»Ich hab davon gehort, Sitzpinkler, und ich wiirde dich auch
gerne trosten, aber meine Blase ist so voll, dass ich ein brennen-
des Haus loschen konnte.« Hassan marschierte am Bett vorbei
und riss die Badezimmertiir auf. »O Gott, Singleton, was hast
du gegessen? Hier stinkt es nach - AHHH! KOTZE! KOTZE!
IIIHHH!« Und wihrend Hassan briillte, dachte Colin: Stimmt.
Das Klo. Hdtte runterspiilen sollen.

»Vergib mir, wenn ich daneben gepinkelt habe«, sagte Hassan,
als er zuriickkam. Er setzte sich auf die Bettkante und gab Colin,
der am Boden lag, einen sanften Tritt. »Ich musste mir mit beiden
Hénden die Nase zuhalten und Donnerliimmel frei schwingen
lassen. Miéchtiges Pendel, der Kleine.«

Colin lachte nicht.

»Gott, dir scheint es echt mies zu gehen, wenn du a) nicht tiber
meine Donnerliimmelwitze lachst und b) vergisst, das eigene Ge-
wiirge wegzuspiilen. «

»Ich will in ein Loch kriechen und sterben.« Ohne sichtbare
Regung hatte Colin in den cremefarbenen Teppichboden gespro-
chen.

»O Mann.« Hassan seufzte.



»Alles, was ich je wollte, war, von ihr geliebt zu werden und
aus meinem Leben etwas Bedeutendes zu machen. Jetzt schau
mich an. Ich meine, schau mich an«, sagte Colin.

»Ich sehe es, Kafir3. Und ich sag dir eins: Was ich sehe, gefallt
mir nicht. Und ich setze noch eins drauf: Was ich rieche, gefillt
mir auch nicht.« Er legte sich zuriick und liefd Colins Ungliick ei-
nen Moment lang im Raum stehen.

»Ich ... ich bin ein Versager. Was, wenn es das jetzt war? Was,
wenn ich in zehn Jahren in einem beschippten GrofSraumbiiro
sitze, Zahlen in den Computer tippe und Baseballstatistiken aus-
wendig lerne, um in meiner Phantasieliga abzusahnen, und sie
gibt es nicht, und ich werde nie etwas Bedeutendes leisten, son-
dern bin einfach nur eine totale Niete?«

Hassan setzte sich wieder auf und legte die Hinde auf die
Knie. »Siehst du, genau deshalb solltest du an Gott glauben. Ich
rechne nicht mal mit einem Platz in einem Grofraumbiiro, und
mir geht’s so gut wie einem Schwein in der Jauchegrube.«

Colin seufzte. Obwohl Hassan selber nicht besonders religios
war, versuchte er hin und wieder aus Spaf, Colin zum Islam zu
konvertieren. »Ja, genau. An Gott glauben. Tolle Idee. Ich wiirde
auch gerne daran glauben, dass ich auf dem Riicken eines flau-
schigen Riesenpinguins ins Weltall reisen und Katherine XIX. bei
Schwerelosigkeit flachlegen konnte. «

»Singleton, du hast Gott dringender nétig als sonst jemand,
den ich kenne.«

»Na und? Du hast es dringend notig, aufs College zu ge-
hen«, murmelte Colin. Hassan stohnte. Er hatte ein Jahr vor

Colin seinen Highschool-Abschluss gemacht, doch dann hatte er

3 »Kafir«ist im Arabischen ein nicht sehr nettes Wort fiir »Nicht-Moslem, das ge-
wohnlich mit »Untreuer« ibersetzt wird.

14



erst mal eine »Pause« eingelegt, obwohl er von der Loyola Uni-
versity in Chicago angenommen worden war. Und weil er sich
auch fiir das kommende Herbstsemester noch nicht angemeldet
hatte, sah es aus, als wiirde er seine Pause um ein weiteres Jahr
verldngern.

»Lass mich aus dem Spiel«, sagte Hassan lachelnd. »Ich bin
hier nicht der, der zu fertig ist, um vom Teppich aufzustehen oder
seine eigene Kotze runterzuspiilen, Mann. Und weif3t du, warum?
Ich habe Gott.«

»Versuch nicht immer mich zu konvertieren«, knurrte Colin.

Doch Hassan sprang auf, setzte sich auf Colin, driickte seine
Arme auf den Boden und rief: »Es gibt keinen Gott aufler Gott,
und Mohammed ist sein Prophet! Los, sag es, Sitzpinkler! La
ilaha illa-1lah!%« Colin dchzte unter Hassans Gewicht, doch er
musste lachen, und Hassan lachte auch. »Ich will nur deinen
Arsch vor der Holle retten!«

»Geh runter, sonst komme ich schneller hin, als dir lieb sein
kannc, keuchte Colin.

Hassan stand auf, dann wurde er ernst. »Also gut. Was genau
ist das Problem?«

»Sie hat mich sitzen lassen, genau das ist das Problem. Und ich
bin allein. O Gott, ich bin wieder allein. Und nicht nur das, ich bin
auflerdem eine totale Niete, falls du es noch nicht gemerkt hast.
Ich habe fertig, ich bin Geschichte, ein Ex. Exfreund von Kathe-
rine XIX. Exwunderkind. Exhochbegabter Teenager voller Poten-
zial. Jetzt bin ich nur noch voller Probleme.« Wie Colin Hassan
unzihlige Male erklart hatte, gab es zwischen hochbegabt sein

und genial sein einen himmelweiten Unterschied.

4 Das islamische Glaubensbekenntnis, aus dem Arabischen transkribiert.
Zu Deutsch: Es gibt keinen Gott auBer Gott.



Waunderkinder kénnen sehr schnell lernen, was andere ausge-
kliigelt haben; Genies entdecken Dinge, von denen noch keiner je
gehort hat. Wunderkinder lernen; Genies handeln. Aus der tiber-
wiltigenden Mehrheit der Wunderkinder wird kein Genie, wenn
sie erwachsen sind. Colin war so gut wie sicher, dass er zu dieser
ungliicklichen Mehrheit gehorte.

Hassan setzte sich aufs Bett und zupfte an seinem Doppelkinn.
»Was ist das eigentliche Problem — das mit Katherine oder das mit
dem Genie?«

»Ich liebe sie einfach so«, antwortete Colin. Doch eigentlich
waren in seinem Kopf beide Probleme untrennbar miteinander
verkniipft. Das Problem war, dass er, dieser aufSerordentliche, be-
sondere, brillante Junge — eben genau das nicht mehr war. Das
Problem war, dass er keine Rolle mehr spielte. Colin Singleton,
anerkanntes Wunderkind, anerkannter Veteran in Katherine-
Konflikten, anerkannter Langweiler und Sitzpinkler, spielte keine
Rolle mehr fiir Katherine XIX., und er spielte keine Rolle fiir
den Rest der Welt. Plotzlich war er nicht mehr irgendjemandes
Freund oder irgendjemandes Genie. Und das war — um die kom-
plexe Ausdrucksweise zu verwenden, die man von einem Wun-
derkind erwartet — zum Kotzen.

»Weil, die Sache mit dem Genie«, fuhr Hassan fort, als hitte
Colin gerade nichts von Liebe gesagt, »das ist Quatsch. Es geht
immer nur darum, berithmt sein zu wollen.«

»Nein, das ist es nicht. Ich will etwas Wichtiges tun«, sagte er.

»Eben, wie ich gesagt habe, du willst Ruhm. Berithmtsein ist
das neue Beliebtsein. Und Amerikas niachstes Topmodel wirst du
bestimmt nicht, so viel steht fest. Also willst du Amerikas nichs-
tes Topgenie werden, und jetzt — nimm’s nicht personlich — jetzt

heulst du rum, weil es noch nicht passiert ist.«
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»Du bist keine grofSe Hilfe«, murmelte Colin in den Teppich.
Dann drehte er sich um und sah Hassan an.

»Steh auf«, sagte Hassan und hielt ihm die Hand hin. Colin
nahm sie, zog sich hoch und wollte wieder loslassen. Doch Hassan
hielt ihn fest. »Kafir«, sagte er, »du hast ein sehr kompliziertes

Problem mit einer sehr einfachen Losung.«



