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Meiner Frau Sarah Urist Green

In Anagrammen:

Ruhige Starrnase / Irres Gartenhaus /

Ihr Restansauger / Tigers Ausharren /

Rasthaeuser-Ring / Ihre Russgranate /

Sture Sangria-Ehr’ / Reisegans Arthur /

Hartes Isar-Grün / Arena ihres Trugs 



»Aber das Schöne ist nicht, den Menschen zu besitzen. 

Das Schöne ist: einen Mitstreiter auf deiner Seite zu haben.«

Philip Roth, Der menschliche Makel
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(1)
Am Morgen nachdem das anerkannte Wunderkind Colin Sin-

gleton seinen Highschool-Abschluss gemacht hatte und ihn zum

neunzehnten Mal in seinem Leben ein Mädchen namens Kathe-

rine sitzen ließ, legte er sich in die Badewanne. Colin hatte schon

immer lieber gebadet als geduscht. Einer seiner Grundsätze im

Leben lautete: Tu nichts im Stehen, was du auch im Liegen erledi-

gen kannst. Sobald das Wasser heiß aus dem Hahn kam, stieg er in

die Wanne, dann saß er da und sah mit seltsam leerem Blick zu,

wie das Wasser von ihm Besitz nahm. Langsam kroch es an seinen

angewinkelten, gekreuzten Beinen hoch. Verschwommen nahm

er wahr, dass er zu groß und zu lang für die Wanne war – er sah

aus wie ein fast erwachsener Mensch, der Kind spielt.

Als das Wasser seinen mageren, sehnigen Bauch überspülte,

musste er an Archimedes denken. Mit vier Jahren hatte Colin ein

Buch über Archimedes, den griechischen Philosophen, gelesen,

der in der Badewanne entdeckte, dass Volumen sich durch Was-

serverdrängung messen ließ. Es heißt, dass Archimedes, als er die

Entdeckung machte, splitternackt durch die Straßen rannte und

»Heureka!«1 rief. In dem Buch stand, dass viele wichtige Entde-

ckungen mit einem »Heureka-Erlebnis« einhergingen. Schon da-

mals hatte Colin unbedingt einmal ein paar wichtige Entdeckun-

gen machen wollen, und abends, als seine Mutter nach Hause

kam, stellte er ihr diesbezüglich ein paar Fragen.

»Mami, kann ich auch ein Heureka-Erlebnis haben?«

1 Griechisch: »Ich hab’s!«

( 1 )
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»Schätzchen«, sagte sie und nahm seine Hand, »was fehlt dir

denn?«

»Ich will ein Heureka-Erlebnis«, antwortete er im gleichen

Ton, in dem andere Vierjährige um einen Plastik-Batman betteln.

Seine Mutter fühlte seine Stirn und lächelte ihn an, das Ge-

sicht so nah, dass er ihren Lippenstift riechen konnte. »Aber ja,

mein Schatz. Natürlich bekommst du eins.«

Doch Mütter lügen. Das gehört zu ihrem Job. 

Colin holte tief Luft, dann ließ er sich am Wannenrand hinabglei-

ten und tauchte unter. Ich weine, dachte er, als er im schaumigen,

beißenden Wasser die Augen öffnete. Ich habe das Gefühl, dass

ich weine, also weine ich wahrscheinlich, doch ich kann es nicht

wissen, weil ich unter Wasser bin. Aber Colin weinte nicht.

Erstaunlicherweise war er zu deprimiert zum Weinen. Er war zu

verletzt. Es fühlte sich an, als hätte Katherine ihm den Teil, der

weinte, weggenommen.

Schließlich zog er den Stöpsel, stand auf, trocknete sich ab und

kleidete sich an. Als er aus dem Bad kam, saßen seine Eltern zu-

sammen auf seinem Bett. Es war nie ein gutes Zeichen, wenn

seine Eltern gleichzeitig in seinem Zimmer waren. In den letzten

Jahren hatte es Folgendes bedeutet:

1. Deine Großmutter/Dein Großvater/Deine Tante Suzie, die/

den du nie kennengelernt hast, die/der aber furchtbar lieb war,

ist leider gestorben.

2. Du lässt wegen eines Mädchens namens Katherine die Schule

schleifen.

3. Babys entstehen durch einen Akt, den du irgendwann viel-

leicht mal interessant findest, aber im Moment würdest du nur
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Albträume davon bekommen, und manchmal tun die Men-

schen etwas mit den dafür vorgesehenen Körperteilen, ohne

dass ein Baby rauskommt, zum Beispiel küssen sie sich an

Stellen, die nicht das Gesicht sind.

Es bedeutete nie:

4. Als du in der Badewanne warst, hat ein Mädchen namens

Katherine angerufen. Es tut ihr leid. Sie liebt dich immer noch

und hat einen schrecklichen Fehler gemacht und wartet unten

auf dich.

Trotzdem konnte sich Colin der Hoffnung nicht erwehren, dass es

Fall 4 war, weswegen seine Eltern zusammen auf seinem Bett sa-

ßen. Normalerweise war er Pessimist, doch bei Katherines machte

er offenbar eine Ausnahme: Jedes Mal hegte er die Hoffnung,

dass sie zu ihm zurückkämen. Plötzlich erinnerte er sich an das

Gefühl, sie zu lieben und von ihr geliebt zu werden, und er

schmeckte Adrenalin in seinem Mund – vielleicht war es doch

nicht vorbei, vielleicht würde er bald wieder ihre Hand in seiner

spüren und ihre laute, freche Stimme hören, die zu einem Flüs-

tern schrumpfte, wenn sie ganz schnell und leise Ich liebe dich

sagte, so wie sie es immer sagte. Sie sagte Ich liebe dich, als würde

sie ihm ein Geheimnis anvertrauen, ein großes Geheimnis.

Colins Vater stand auf und kam auf ihn zu. »Katherine hat

mich auf dem Handy angerufen«, sagte er. »Sie macht sich Sor-

gen um dich.« Colin spürte, wie sein Vater ihm die Hand auf die

Schulter legte, und dann kam er einen Schritt näher und nahm

ihn in den Arm.

»Wir machen uns auch Sorgen um dich«, sagte seine Mutter.



10

Sie war eine kleine Frau mit braunem, lockigem Haar und einer

einzelnen weißen Strähne über der Stirn. »Und wir sind sehr

überrascht. Was ist passiert?«

»Ich weiß nicht«, murmelte Colin in die Schulter seines Va-

ters. »Sie ist einfach – sie hat die Nase voll. Sie mag nicht mehr.

Das hat sie jedenfalls gesagt.« Und dann stand auch seine Mutter

auf, und alle umarmten sich, überall Arme, und seine Mutter fing

zu weinen an. Irgendwann befreite sich Colin aus all den Armen

und setzte sich aufs Bett. Er hatte das dringende Bedürfnis, allein

zu sein, so schnell wie möglich, als würde er explodieren, wenn sie

nicht gleich gingen. Buchstäblich explodieren. Eingeweide an den

Wänden, sein hochbegabtes Gehirn auf der Tagesdecke verspritzt.

»Wir sollten uns zusammensetzen und deine Möglichkei-

ten abwägen«, sagte sein Vater. Im Abwägen war sein Vater gut.

»Nicht um den Silberstreifen am Horizont zu suchen, sondern

weil du jetzt anscheinend ziemlich viel Zeit in den Sommerferien

hast. Vielleicht willst du an der Uni einen Sommerkurs belegen?«

»Ich muss wirklich erst mal allein sein, heute wenigstens«,

antwortete Colin, während er versuchte, Ruhe zu bewahren, da-

mit sie endlich gingen und er nicht explodieren musste. »Können

wir morgen abwägen?«

»Natürlich, Schätzchen«, sagte seine Mutter. »Wir sind für

dich da, den ganzen Tag. Komm einfach runter, wenn du dich da-

nach fühlst. Wir haben dich lieb, und du bist etwas ganz Besonde-

res, Colin, und du darfst dir von diesem Mädchen auf keinen Fall

etwas anderes einreden lassen, denn du bist der tollste, schlauste

Junge auf der ganzen …« In diesem Moment stürzte der ganz be-

sondere, tolle, schlaue Junge aus der Tür, rannte ins Bad und kotzte

sich die Seele aus dem Leib. Es war eine Explosion, irgendwie.

»Oje, Colin«, rief seine Mutter.
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»Ich will allein sein«, rief Colin zurück. »Wirklich. Bitte.«

Als er aus dem Bad kam, waren sie fort.

Während der nächsten vierzehn Stunden las Colin, ohne eine

Pause zum Essen, Schlafen oder Kotzen einzulegen, immer wieder

das Jahrbuch durch, das er erst vor vier Tagen erhalten hatte. Au-

ßer dem üblichen Jahrbuchkram enthielt es zweiundsiebzig per-

sönliche Eintragungen seiner Mitschüler. Zwölf hatten einfach

nur unterschrieben, sechsundfünfzig lobten außerdem seine In-

telligenz, fünfundzwanzig wünschten, sie hätten ihn besser ge-

kannt, elf schrieben, Englisch mit ihm hätte Spaß gemacht, sieben

erwähnten den Ausdruck »Pupillenschließmuskel«2, und immer-

hin siebzehn endeten mit: »Bleib cool!« Cool bleiben war für Co-

lin Singleton etwa so unmöglich wie schlank bleiben für einen

Pottwal oder reich bleiben für einen Bangladeshi. Wahrscheinlich

meinten es alle siebzehn als Witz. Und während er darüber nach-

dachte, begann er außerdem zu grübeln, wie fünfundzwanzig sei-

ner Mitschüler, mit denen er zum Teil zwölf Jahre lang in die glei-

che Klasse gegangen war, behaupten konnten, sie hätten ihn gern

»besser gekannt«. Als hätte es keine Möglichkeit gegeben.

Doch die meiste Zeit der vierzehn Stunden las er die Wid-

mung von Katherine XIX., immer wieder.

Col,

auf alle Orte, an denen wir gewesen sind. Und auf alle Orte,

die noch auf uns warten. Und immer flüstere ich dir zu,

wieder und wieder und wieder und wieder: ichliebedich.

Liebe, ewig

K-a-t-h-e-r-i-n-e

2 Mehr dazu später.
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Irgendwann schien ihm das Bett zu gemütlich für seinen Seelen-

zustand, und er legte sich auf den Boden, wo er so lange Ana-

gramme aus »Liebe, ewig« machte, bis ihm eins davon gefiel:

Bleiwiege. Und dann lag er da, mit seinem bleischweren Schmerz,

und wiederholte im Kopf ihre Worte, die er längst auswendig

konnte, und er wollte weinen, aber stattdessen war da nur eine

dumpfe Leere auf Höhe seines Solarplexus. Weinen fügte etwas

hinzu: Weinen war man selbst, plus Tränen. Doch das Gefühl, das

Colin hatte, war das grausame Gegenteil von Weinen. Es war er

selbst, minus etwas. Die ganze Zeit musste er über dieses Wort

nachdenken – ewig – und spürte dabei direkt unter dem Brust-

korb ein brennendes Reißen. Es tat so weh wie die schlimmste

Tracht Prügel, die er je eingesteckt hatte. Und er hatte jede Menge

eingesteckt.
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(2)
Der Schmerz hielt bis kurz vor zehn Uhr abends an, als ein dickli-

cher, behaarter Junge libanesischer Abstammung ohne Anklop-

fen in Colins Zimmer platzte. Colin drehte den Kopf und blinzelte

zu ihm auf.

»Was zum Henker ist hier los?«, fuhr Hassan ihn an.

»Sie hat Schluss gemacht«, antwortete Colin.

»Ich hab davon gehört, Sitzpinkler, und ich würde dich auch

gerne trösten, aber meine Blase ist so voll, dass ich ein brennen-

des Haus löschen könnte.« Hassan marschierte am Bett vorbei

und riss die Badezimmertür auf. »O Gott, Singleton, was hast

du gegessen? Hier stinkt es nach – AHHH! KOTZE! KOTZE!

IIIHHH!« Und während Hassan brüllte, dachte Colin: Stimmt.

Das Klo. Hätte runterspülen sollen.

»Vergib mir, wenn ich daneben gepinkelt habe«, sagte Hassan,

als er zurückkam. Er setzte sich auf die Bettkante und gab Colin,

der am Boden lag, einen sanften Tritt. »Ich musste mir mit beiden

Händen die Nase zuhalten und Donnerlümmel frei schwingen

lassen. Mächtiges Pendel, der Kleine.« 

Colin lachte nicht. 

»Gott, dir scheint es echt mies zu gehen, wenn du a) nicht über

meine Donnerlümmelwitze lachst und b) vergisst, das eigene Ge-

würge wegzuspülen.«

»Ich will in ein Loch kriechen und sterben.« Ohne sichtbare

Regung hatte Colin in den cremefarbenen Teppichboden gespro-

chen.

»O Mann.« Hassan seufzte.

( 2 )
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»Alles, was ich je wollte, war, von ihr geliebt zu werden und

aus meinem Leben etwas Bedeutendes zu machen. Jetzt schau

mich an. Ich meine, schau mich an«, sagte Colin.

»Ich sehe es, Kafir3. Und ich sag dir eins: Was ich sehe, gefällt

mir nicht. Und ich setze noch eins drauf: Was ich rieche, gefällt

mir auch nicht.« Er legte sich zurück und ließ Colins Unglück ei-

nen Moment lang im Raum stehen.

»Ich … ich bin ein Versager. Was, wenn es das jetzt war? Was,

wenn ich in zehn Jahren in einem beschippten Großraumbüro

sitze, Zahlen in den Computer tippe und Baseballstatistiken aus-

wendig lerne, um in meiner Phantasieliga abzusahnen, und sie

gibt es nicht, und ich werde nie etwas Bedeutendes leisten, son-

dern bin einfach nur eine totale Niete?« 

Hassan setzte sich wieder auf und legte die Hände auf die

Knie. »Siehst du, genau deshalb solltest du an Gott glauben. Ich

rechne nicht mal mit einem Platz in einem Großraumbüro, und

mir geht’s so gut wie einem Schwein in der Jauchegrube.«

Colin seufzte. Obwohl Hassan selber nicht besonders religiös

war, versuchte er hin und wieder aus Spaß, Colin zum Islam zu

konvertieren. »Ja, genau. An Gott glauben. Tolle Idee. Ich würde

auch gerne daran glauben, dass ich auf dem Rücken eines flau-

schigen Riesenpinguins ins Weltall reisen und Katherine XIX. bei

Schwerelosigkeit flachlegen könnte.«

»Singleton, du hast Gott dringender nötig als sonst jemand,

den ich kenne.«

»Na und? Du hast es dringend nötig, aufs College zu ge-

hen«, murmelte Colin. Hassan stöhnte. Er hatte ein Jahr vor

Colin seinen Highschool-Abschluss gemacht, doch dann hatte er

3 »Kafir« ist im Arabischen ein nicht sehr nettes Wort für »Nicht-Moslem«, das ge-
wöhnlich mit »Untreuer« übersetzt wird.
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erst mal eine »Pause« eingelegt, obwohl er von der Loyola Uni-

versity in Chicago angenommen worden war. Und weil er sich

auch für das kommende Herbstsemester noch nicht angemeldet

hatte, sah es aus, als würde er seine Pause um ein weiteres Jahr

verlängern.

»Lass mich aus dem Spiel«, sagte Hassan lächelnd. »Ich bin

hier nicht der, der zu fertig ist, um vom Teppich aufzustehen oder

seine eigene Kotze runterzuspülen, Mann. Und weißt du, warum?

Ich habe Gott.«

»Versuch nicht immer mich zu konvertieren«, knurrte Colin.

Doch Hassan sprang auf, setzte sich auf Colin, drückte seine

Arme auf den Boden und rief: »Es gibt keinen Gott außer Gott,

und Mohammed ist sein Prophet! Los, sag es, Sitzpinkler! La

ilaha illa-llah!4« Colin ächzte unter Hassans Gewicht, doch er

musste lachen, und Hassan lachte auch. »Ich will nur deinen

Arsch vor der Hölle retten!«

»Geh runter, sonst komme ich schneller hin, als dir lieb sein

kann«, keuchte Colin.

Hassan stand auf, dann wurde er ernst. »Also gut. Was genau

ist das Problem?«

»Sie hat mich sitzen lassen, genau das ist das Problem. Und ich

bin allein. O Gott, ich bin wieder allein. Und nicht nur das, ich bin

außerdem eine totale Niete, falls du es noch nicht gemerkt hast.

Ich habe fertig, ich bin Geschichte, ein Ex. Exfreund von Kathe-

rine XIX. Exwunderkind. Exhochbegabter Teenager voller Poten-

zial. Jetzt bin ich nur noch voller Probleme.« Wie Colin Hassan

unzählige Male erklärt hatte, gab es zwischen hochbegabt sein

und genial sein einen himmelweiten Unterschied. 

4 Das islamische Glaubensbekenntnis, aus dem Arabischen transkribiert . 
Zu Deutsch: Es gibt keinen Gott außer Gott.
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Wunderkinder können sehr schnell lernen, was andere ausge-

klügelt haben; Genies entdecken Dinge, von denen noch keiner je

gehört hat. Wunderkinder lernen; Genies handeln. Aus der über-

wältigenden Mehrheit der Wunderkinder wird kein Genie, wenn

sie erwachsen sind. Colin war so gut wie sicher, dass er zu dieser

unglücklichen Mehrheit gehörte. 

Hassan setzte sich aufs Bett und zupfte an seinem Doppelkinn.

»Was ist das eigentliche Problem – das mit Katherine oder das mit

dem Genie?«

»Ich liebe sie einfach so«, antwortete Colin. Doch eigentlich

waren in seinem Kopf beide Probleme untrennbar miteinander

verknüpft. Das Problem war, dass er, dieser außerordentliche, be-

sondere, brillante Junge – eben genau das nicht mehr war. Das

Problem war, dass er keine Rolle mehr spielte. Colin Singleton,

anerkanntes Wunderkind, anerkannter Veteran in Katherine-

Konflikten, anerkannter Langweiler und Sitzpinkler, spielte keine

Rolle mehr für Katherine XIX., und er spielte keine Rolle für

den Rest der Welt. Plötzlich war er nicht mehr irgendjemandes

Freund oder irgendjemandes Genie. Und das war – um die kom-

plexe Ausdrucksweise zu verwenden, die man von einem Wun-

derkind erwartet – zum Kotzen.

»Weil, die Sache mit dem Genie«, fuhr Hassan fort, als hätte

Colin gerade nichts von Liebe gesagt, »das ist Quatsch. Es geht

immer nur darum, berühmt sein zu wollen.«

»Nein, das ist es nicht. Ich will etwas Wichtiges tun«, sagte er.

»Eben, wie ich gesagt habe, du willst Ruhm. Berühmtsein ist

das neue Beliebtsein. Und Amerikas nächstes Topmodel wirst du

bestimmt nicht, so viel steht fest. Also willst du Amerikas nächs-

tes Topgenie werden, und jetzt – nimm’s nicht persönlich – jetzt

heulst du rum, weil es noch nicht passiert ist.«
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»Du bist keine große Hilfe«, murmelte Colin in den Teppich.

Dann drehte er sich um und sah Hassan an.

»Steh auf«, sagte Hassan und hielt ihm die Hand hin. Colin

nahm sie, zog sich hoch und wollte wieder loslassen. Doch Hassan

hielt ihn fest. »Kafir«, sagte er, »du hast ein sehr kompliziertes

Problem mit einer sehr einfachen Lösung.«


