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\_Iorwort des Autors -
Uber die Entstehung dieses Romans

Beim ersten Teil dieses Romans handelt es sich um ein Manu-
skript, das ich im Herbst 1992 im Geféingnis verfasst habe. Nach
zwel Jahren und acht Monaten Untersuchungshaft in einem
grauenhaften Untersuchungsgefingnis nahe der hiigeligen Stadt
Chonggqing erging endlich ein Urteil und Lao Wei wurde zur Ver-
btiSung seiner Strafe in das Tumen-Gefingnis im Daba-Gebirge
in Nordsichuan verlegt. Dieses Gefingnis befand sich auf dem
Geldnde eines ehemaligen Friedhofs der Republikzeit, verwahrte
rund zweitausend Gefangene, darunter mehr als zwanzig »Kon-
terrevolutionire« vom vierten Juni.

Nur wenige davon waren Dichter wie Lao Wei. Seine Inspira-
tion war ihm zwar griindlich ausgetrieben worden, doch in dem
neuen Gefingnis gelang es ihm wie durch ein Wunder, in etwa
400 Tagen 200 handgeschriebene Manuskriptseiten in winziger
Schrift zu Papier zu bringen — und ein noch grofleres Wunder
ist, dass dieses fleckige, zerfledderte Manuskript zwanzig Jahre
spiter iber den Ozean gereist ist und im Museum des Deut-
schen Literaturarchivs in Marbach ausgestellt wurde. Man lud
ihn zur Eroffnung der Ausstellung ein, er gab Fernsehinter-
views, in denen er sagte, dass seine Augen lingst zu alt seien,
um zu entziffern, was er als junger Mensch auf Papier gekritzelt
habe.

Er sagte aulerdem, dass er als Augenzeuge am liebsten gar
nichts mehr davon wiisste, denn in dieser chaotischen Welt gebe
es schon genug Paranoia. In Marbach war man anderer Mei-
nung. Man brachte ihn in einen Ausstellungsraum voller eiser-
ner Kifige, in diesen saflen Goethe, Schiller, Heine, Holderlin,



Kafka, Hesse, Paul Celan, Herta Miiller ... jeder Gitterkifig ein
literarischer Kosmos. Gierig betrachtete der aus der ostasia-
tischen Provinz stammende Lao Wei die hinter Glas ausgestell-
ten Manuskripte dieser grolen Européer. Er verstand kein Wort
Deutsch, aber diese Handschriften sprachen in einer anderen
Sprache zu ihm, als Botschaften aus der Vergangenheit gingen sie
ihm durch und durch.

Die Journalisten wollten wissen, ob er sich in der Nachbar-
schaft dieser Schriftsteller wohl fiihlte. Er zuckte zusammen und
antwortete, er wolle nichts als schreiben, bis zum letzten Atem-
zug. Drauflen dimmerte es, die Landschaft schimmerte im
Abendlicht, das Gras und die Blitter leuchteten rot. Der Wind
heulte auf und drang stofSweise durch die Fenster. In der Ferne
tiirmten sich rosafarbene Hiigel iiber den fast kahlen Baumwip-
feln, wie eine uniiberwindliche Wand zum Universum.

Und so beschrieb Lao Wei die Entstehung der Texte im Ge-

fingnis:

Es gab insgesamt sechs Brigaden, die jeweils aus etwa dreihun-
dert Personen bestanden. Jede Brigade hatte ihren eigenen Cha-
rakter. Sie waren durch Mauern voneinander getrennt, lagen
aber alle nebeneinander auf demselben Geldnde. Ich gehorte der
Gruppe 11 an; sie befand sich im 1. Stock in einer Zelle, die einer
nur schwach erhellten Berghohle glich. An den Winden waren
rechts und links durchgehend doppelstockige Eisenbetten aufge-
reiht. Wir waren sechzehn Hiftlinge in einer Zelle. Die Griinde
unserer Verurteilung zu Umerziehung durch Arbeit waren viel-
faltig, und die Liange der Haftzeiten variierte.

Ich hatte eine der oberen Pritschen, Nummer 11. Téglich um
3 Uhr morgens riss uns eine schrille elektrische Alarmglocke aus
dem Schlaf, und alle Mann sprangen aus den Betten, falteten ihre
Decken zusammen und sammelten sich im Hof zum Morgen-

appell. Nach einem hastigen Friihstiick ging es ans Werk, vorbei



an den Wachen und hinaus aus dem inneren Bereich des Gefing-
nisses zu einer etwa einen Kilometer entfernten Fabrik fiir Auto-
teile, wo man den ganzen Tag in kriftezehrender Arbeit den Ofen
bediente und Teile schmolz, in Formen goss und polierte. Auch
ich musste mich dem Tross anschliefen, jedoch bestand meine
Arbeit darin, die Anzahl der Arbeiter in jeder der kleinen Einhei-
ten zu registrieren und damit die Zahl der notwendigen Mittags-
rationen zu bestimmen. Am spiten Vormittag musste ich dann
frithzeitig in die Kiiche, um entsprechend der zuvor ermittelten
Zahl mehrere hundert Blechnépfe mit Reis zu fiillen, die ich zum
Dampfgaren in einem riesigen Tontopf tibereinanderschichtete.
Dann setzte ich einen groflen Topf Wasser fiir die Suppe auf. In
der Regel gab es dafiir keine andere Zutat als Kartoffeln, die ich
im Akkord schilte und schnippelte und ins blubbernde Wasser
gab, Ol und Salz dazu und fertig. Um 11 Uhr schob ich mit den
beiden anderen, die Kiichendienst hatten, den Karren mit den
Mittagsrationen und der Suppe zur Fabrik, und wir riefen laut
zum Mittagessen.

Durch den Kiichendienst war mir tdglich eine gewisse Auszeit
vergonnt. Ich lernte Flotespielen und hockte ansonsten mit Pa-
pier auf dem Schof$ auf dem Bettrand und schrieb, Tag fiir Tag.
Mein Bett war ringsherum vollgestopft mit irgendwelchen Zeit-
schriften, unter denen ich meine Manuskripte verbergen konnte.
Um meinem Schreiben den Anschein von Harmlosigkeit zu ge-
ben, verfasste ich nebenbei ein paar triviale Erzdhlungen, die ich
gelegentlich meinen Mithéftlingen zu lesen gab.

Ich benutzte dafiir das minderwertige, fast schon zerfallende
Gefiangnispapier, etwas anderes gab es nicht. Die Furcht vor Ent-
deckung lief} mich so tief vorniibergebeugt schreiben, dass meine
Nasenspitze beinah das Geschriebene beriihrte. Ich schrieb in
winzigen, ameisengleichen Schriftzeichen und kritzelte auf diese

Weise jedes Blatt randvoll; das sparte Papier und erleichterte



das Verstecken. Leider nahm dadurch meine Kurzsichtigkeit ra-
pide zu.

Natiirlich kam es gelegentlich zu Razzien durch die Gefing-
nispolizei, aber ich kam eigentlich fast immer ungeschoren da-
von, denn alle paar Tage steckte ich meine Manuskripte heimlich
dem alten Yang zu, der fiirs Reinemachen zustindig war und auf
dem Treppenabsatz wohnte. Er safl schon so lange als Konter-
revolutionir ein, dass man ihn fast vergessen hatte. Vor 1949 war
Yang Reporter bei der Kuomintang-Zeitung »Saodang« gewesen
und wurde, als dann die KP China »zur Herbsternte mit den
Feinden abrechnete, zu einer hohen Strafe verurteilt. Erst Ende
der siebziger Jahre wurde er aus der Haft entlassen, aber seine
Freiheit wihrte keine drei Jahre, schon drehte der politische
Wind wieder, und er wurde im Zuge der »Kampagne gegen geis-
tige Verschmutzung« 1983 erneut verurteilt und ins Gefingnis
geworfen. Soweit ich weif3, kam er erst kurz nach meiner eigenen
Entlassung wieder frei.

So hatte der alte Yang sein halbes Leben im Gefingnis zu-
gebracht. Da wir beide als »reaktiondre Literaten« galten,
herrschte zwischen uns vom ersten Augenblick an ein stilles
Einverstindnis. Bei ihm waren meine Manuskripte bestens auf-
gehoben. Sobald sich einiges Material angesammelt hatte, be-
nutzte ich meine Verwandten als Kuriere, die bei ihren Besu-
chen jedes Mal einen Teil hinausschmuggelten. Auch Li Bifeng,
Xu Wangping und andere meiner Leidensgenossen vom vierten
Juni lielen einen Teil meiner Schriften iiber ihre Verwandten
aus den Gefingnismauern herausbringen. Laut Xu Wanping be-
stachen sie in einigen Fillen sogar Hiftlinge, die kurz vor der
Entlassung standen, damit sie die Texte aus dem Gefingnis
schmuggelten und an Auslinder weitergaben, die sie dann per
Post ins Ausland schickten.

Ich verbrachte insgesamt vier Jahre Haft im Voruntersu-

chungs- und im Untersuchungsgefingnis, in Sichuans Provinz-
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gefingnis Nr. 2, Danzishi, und schliefflich im Provinzgefingnis
Nr. 3, Tumen. In den letzten Monaten dieser vier Jahre kritzelte
ich in Ameisenschrift das Manuskript fiir den ersten Teil einer
Romanserie mit dem Titel Uberleben, insgesamt etwa 300 000
Schriftzeichen. Das entspricht auf Deutsch etwa 400 Seiten.
Viele Jahre spiter, nachdem ich nach Deutschland gefliichtet
war, nahm ich dieses Manuskript als Grundlage fiir drei Ro-
mane, namlich Die Wiedergeburt der Ameisen, Lang lebe der
GrofSe Vorsitzende Mao und Lieben und Schreiben im China der
1980et.

Nach meiner Entlassung schrieb ich weiter und machte das
zweimal von der Polizei beschlagnahmte Manuskript von Fiir ein
Lied und hundert Lieder zum vierten Teil der Romanserie.

Mein Schreiben war von einem sichtbaren in ein unsichtbares
Gefingnis verlagert worden. Dieser Zustand dauerte bis zum
2.Juli 2011 an, als ich tiber Vietnam aus China geflohen bin.

Ein Grof3teil meines Lebens liegt hinter mir. Doch vor mir
liegt noch immer der lange und steinige Weg eines Schreibens,
das frei ist von den Dogmen totalitiren Denkens.

Ich weif$ noch, wie ich zu Beginn der Arbeit an diesem Roman
das Orakel des Buchs der Wandlungen befragte und das Symbol
fir »Kung, die grofle Mutter Erde, zur Antwort erhielt. Also
schrieb ich: »Jetzt ist sein inneres Gefingnis eingestiirzt, die
hohen Mauern stellen kein Hindernis mehr fiir ihn dar ...«
Auch bevor ich aus China geflohen bin, befragte ich eigens das
Orakel. Damals erhielt ich als Antwort das Symbol »Fu« fiir
den Vater Himmel. Dazu schrieb ich: »Geburt und Tod und Wie-
dergeburt — ein ewiger Kreislauf, den wir hinnehmen wie
Hunde. Ist das Leben nicht eine permanente Flucht aus einem
Gefiangnis?«
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