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Brasov/Rumdnien, Januar 1987
Versuchsanordnung.

Eine Hand liegt in einem dunklen, kiihlen Raum. Es ist ein
Tresor. Sie ruht vollkommen entspannt, mit dem Hand-
riicken nach oben, auf weichem Samt. Ein leises Fiepen
ertont. Die Hand zuckt, sie beginnt sich zu wélben, ihre
Fingerkuppen betasten den Boden. Was fiir ein Augen-
blick! Sie lebt!

Mit pumpenden Bewegungen schiebt sie sich Zentimeter
fiir Zentimeter nach vorn. Der Zeigefinger hebt sich, er
bertihrt die Innensperre des Schlosses an der Wand. Lang-
sam dreht der Finger ein metallenes Rddchen, bis es mit
einem hellen, schmatzenden Klickediklack einrastet. Die
Tur springt auf. Vorsichtig tippt der Finger an die Innen-
seite der Tiir, er stof3t sie an, sie schwingt lautlos auf, Licht
féllt von draufRen in die kleine Kammer.

Seit Beginn des Versuchs habe ich auf die Tiir dieses Tre-
sors gestarrt. Als sie endlich ganz offen steht, halte ich den
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Atem an. Es berlduft mich kalt. Kein Arm. Kein Kérper.
Nur die Hand. Sie lebt. Ich kann es immer noch nicht ganz
fassen. Aber es hat funktioniert. Die Finger zucken zuriick,
sie bilden zusammen eine abwehrbereite Kralle. Es hat den
Anschein, als ob die Hand geblendet wire vom gleiflenden
Schein des kiinstlichen Lichts.

Mein Gesicht schiebt sich vor die helle Lampe. Ich nehme
meine Brille ab und stecke sie in die Brusttasche meines
weillen Laborkittels. Ich zittere vor Erregung. Sie bewegt
sich wirklich. Eine einzelne Hand. Ganz allein. Einige
meiner Mitarbeiter fliistern sich in meinem Riicken bewun-
dernde Worte zu. Mit einer kurzen Geste mahne ich sie
zur Ruhe. Vorsichtig greife ich in den Tresor und nehme die
Hand heraus.

»Ein historischer Augenblick!«, fliistert Dr. Draganovic. »Sie
haben es geschafft! Mit Ihren zweiundzwanzig Jahren!«
Lang anhaltender Applaus brandet auf. Die Hand schmiegt
sich an meine Brust. Sucht sie Warme?
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Ganzjihrig geoffnet! Kein Ruhetag! Reisegruppen
willkommen! Deftige Brotzeiten! Pfannkuchen von
ungeheuren Ausmaflen! Geschichtstrichtiges Ge-
lande! Sensationelles Panorama!

Die knapp zwolfhundert Meter hoch gelegene Eder-
kanzel ist ein beliebtes Ausflugsziel oberhalb der
Leutasch-Klamm. Sie ist selbstverstindlich bewirt-
schaftet. Wihrend des Megapfannkuchenmampfens
blickt man auf drei Tiler und in zwei Linder, auf
funf Flusse und zig Wilder, Felsabrisse, Wasserfille
und andere Postkartensensationen. Seit Menschen-
gedenken ist in diesem Gebiet kein Verbrechen mehr
geschehen, die bombastische Rundumkulisse (man
muss unweigerlich an den Garten Eden denken)
liefBe so etwas irgendwie auch nicht zu. Als Beispiel
dafiir wird eine Geschichte aus den zwanziger Jahren
erzdhlt, vom hochverschuldeten Griesgierchl Blasi,
der dem Wucherer Schorsch Reindlmayr auf dem
Weg zur Ederkanzel in eindeutig morderischer und
dauerhaft schuldentilgender Absicht aufgelauert hat.
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Der Blasi hatte den Hals vom Reindlmayr schon fest
im Wiirgegriff, gottserbarmlich gespotzt und ge-
prustet hat der Wuchererschorsch, doch angesichts
des himmlischen Panoramas rundherum ist der
Griesgierchl zur Besinnung gekommen, hat von der
ruchlosen Untat abgelassen, sich bekreuzigt und der
Kirche spiter sogar zwanzig Wachskerzen gespendet.

Und in genau dieser Wachskerzenspendenstimmung
sitzt man an den Terrassentischen, bestaunt die Na-
turgewalten und denkt an Vergebung, Milde, Nach-
sicht und titige Reue. Es kommt einem so vor, als
ob im Ferchenbachtal Milch und Honig fléssen, als
ob man von den Griinkopfwinden das vieltausend-
stimmige Hosianna der Berggeister horte. Und wenn
man den Blick nach Nordwesten wendet, zur Kra-
merspitze hiniiber, dann kommt einem ein tief emp-
fundener Halleluja-Seufzer aus. Die Alm selbst ist
seit knapp siebzig Jahren bewirtschaftet, und die in
vielen Reisefithrern beschriebene kuriose Besonder-
heit ist die, dass der Gastraum und die Toiletten in
Deutschland liegen, die Terrasse hingegen in Oster-
reich. Der hochoffizielle Grenzstein befindet sich
neben der Terrassentiir an der Auflenwand des Ge-
biudes. Die drauflen ausgeschenkten Speisen und
Getrianke werden, als Folge einer Absprache zwi-
schen den bayrischen und 6sterreichischen Finanz-
amtern, nach deutschem Fiskalrecht vermehrwert-
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steuert. So stur, wie man sagt, sind sie demzufolge
auch wieder nicht, die Finanzerer.

Der europiische Gedanke west also auf dieser Ter-
rasse, vielleicht sogar der globale. Man sitzt eng auf-
einander, man prostet sich zu, man scherzt, es mi-
schen sich fremdeste Laute fernster Landstriche zu
einer babylonischen Vielstimmigkeit. Ein Rothaari-
ger mit Sonnenbrand beugt sich gerade eben zu sei-
nem Tischnachbarn.

»Weeste was? Jetzt erst versteh ick die Menschen
hier.«

»Wieso 'n ditte?«

»Wenn de hier aufwichst, inmitten der Berje, der
Naturjewalten und all dem Kokolores, dann wirste
eben s0.«

»Wie wirste denn?«

»Bayrisch eben.«

Hier irrt der Berliner. Hier irrt er aber gewaltig. Dass
die Landschaft den innewohnenden Menschenschlag
prégt, ist grundfalsch. Das genaue Gegenteil ist der
Fall. Jede Volksgruppe bildet und formt die Umge-
bung, in der sie sich niederlésst, in ihrem Sinn. Der
offensichtliche Beweis dafiir sind die Bewohner des
Voralpenlandes. Verspielt, barock, leicht erhitzbar,
deshalb dem Theater (und iiberhaupt allem Theatra-
len) zugeneigt, haben sie im Lauf der Jahrtausende
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ihr Innerstes nach auflen gestiilpt — und entstanden
ist die Alpenkulisse, als unverriickbares Symbol ihrer
zerkliifteten Gesinnung. Genauso wie der Friese
durch jahrhundertelanges, philosophisches Griibeln
die weite See sich erschaffen hat, um auf diese Weise
ewig und wortkarg weiterzutraumen von giinstigen
Schiffsrouten und exotischen Auswegen aus dem
staindigen Nieselwetter, so hat sich der Alpenlinder
seine wuchtigen Kulissen zusammengezimmert und
iibereinandergestapelt in der Mitte Europas. Uber-
bordend, manieristisch, bunt verziert mit einem Fle-
ckerlteppich aus dicht aneinandergefiigten und sich
iiberbietenden Sehenswiirdigkeiten, fiir die er Ein-
tritt verlangt. Und jeden Tag hebt sich der Vorhang
aufs Neue, und das irrlichternde Freilufttheater be-
ginnt.
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Es war ein verdammt herrlicher Maimorgen auf
den weit ausladenden Hingen des Kramerplateaus.
Auf der Galerie, hoch oben auf der Ederkanzel, starr-
ten die Giste gebannt und erwartungsvoll hintiber
auf die sattgriine Bithne. Man bestellte Kaffee, man
war geplittet von der Kulisse, und bis in die letzten
Reihen roch man die duftenden Bliiten im Tal. Im
Hintergrund des Kramerplateaus erhoben sich die
schroffen Felsen der Kramerspitze, sie waren in satt
strahlendes, stratosphdrisch anmutendes Licht ge-
taucht. Am Fuf$ des Kolosses duckten sich ein paar
Berghiitten und Schupfen, plattgedriickt vom Féhn
und von den gewaltigen Gewittern, die hier in regel-
mifligen Abstinden und ohne Vorwarnung vom
Himmel niederfuhren — furchtbar sich fortsetzend
in den Kopfen der Bewohner, als krude Gedanken
und irrwitzige Projekte. Die Felsen knackten, die
Flisse und Seen brodelten dumpf und bedeutungs-
voll, aus den Wildern brachen Heerscharen von Sta-
tisten: vielstimmig kreischende Frithlingsschwalben,
schnatternde Kampfdohlen und anderes geschwit-
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ziges Gefliigel. Die Sonne, die divenhafteste aller
Rampensiue, schliipfte elegant aus threm wattierten
Wolkenmantel, der sich sofort aufloste und in alle
Himmelsrichtungen zerstob. Nackt und grell, wie sie
war, schob sie sich rasch in den Mittelpunkt der
Bithne. Nach einer effektvollen Kunstpause, einem
gigantischen Riuspern aus Helium und Wasserstoft,
begann sie mit ihrer bewahrten Lightshow.

Doch der eigentliche Held des heutigen Stiickes war
ein griin geschiirzter Hiine, der eine urtiimliche, im-
posante Holzhacke tiber der Schulter trug und gerade
schwer atmend in den Garten eines Grundstiicks an
den Kramerhingen stapfte. Er rammte das Beil in
den Boden und blinzelte in die Sonne. An den Kra-
merhingen, zwischen Friedhof und Sportplatz, wa-
ren die Weildorn- und Berberitzenhecken akkurat
zurechtgestutzt wie nirgends sonst im Kurort. Es war
die Gegend der Zweitwohnungen. Gepflegt, blitz-
blank, reprisentativ. Die schmiedeeisernen Tore
schimmerten im Morgenlicht, und pro Grundstiick
hechelte mindestens ein scharf abgerichteter Edel-
pluto. Es war kurz vor zehn, deshalb endsstill, denn
die Gértner und Hausmeister waren noch bei der ge-
netisch festverankerten Brotzeit. Deshalb also schwie-
gen die Motorwerkzeuge. Manche verzichteten auf
die Pause und reparierten grummelnd Swimming-
poolleitungen oder schnitten Buchsbaumhecken mit
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der Nagelschere zu griinlichen Monster-Enten um.
In einer besonders idyllischen, etwas hoher gelege-
nen Griinanlage gartelte der blonde Hiine. Thm
tropfte der ehrlichste Schweif§ der Welt, der Morgen-
schweif}, von der Stirn. Er war ein Baum von Manns-
bild, ein Gartenfreund im Basketballermaf}, hemds-
drmelig und tatendurstig hob er jetzt einen Ast hoch
und betrachtete ihn stirnrunzelnd.

»Herrgottsakral«, fluchte er aus fast zwei Meter
Hohe herab. »Schon wieder die Sauviecher!«

Mit den Sauviechern meinte er die schéddlichen
Schildlduse und Borkenkifer, die Fransenfliigler, gif-
tigen Fruchtschalenwickler und gemeinen Kiefern-
spanner. Schon die Nennung der Namen konnte
einem Juckreiz bescheren.

»Jedes Jahr dasselbe. So ein Geziefer, so ein g’sche-
ats.«

Er hitte eine Rasur vertragen, der griin geschiirzte
Held, und zum Naturburschen trug noch bei, dass er
einen langen Wacholderzweig zwischen die Lippen
gesteckt hatte und auf den Nadeln herumkaute wie
ein mittelalterlicher Scholastiker auf einem riskanten
Gottesbeweis. Die bergseeblauen Augen strahlten,
der struppige, semmelblonde Schopf zitterte leicht
im Wind. Ein scharf geschnittenes Gesicht hatte er,
eine stolze Nase, ein energisches, tatendurstiges
Kinn, eine flichige Denkerstirn. Ein Bithnengesicht
eben. Er ging in die Knie und suchte das Gras nach
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weiterem Ungeziefer ab. Doch dann wurde seine
Stimmung milder. Keinerlei Schidlinge hatten sich
dort breitgemacht. Er zupfte eine Forsythienbliite ab,
floristisch priifend rieb er sie sachkundig zwischen
den Fingern.

»Sauguat«, murmelte er. »Das wird ein gaaches
]ahr.«

Wenn er Selbstgespriache im Garten fiihrte, redete
er immer besonders g’scheat. Wenn er sich unbeob-
achtet fiihlte, holte er uralte Werdenfelser Ausdriicke
aus dem hintersten Hirnkastel und sprach sie gentiss-
lich, extra langsam und extra altertiimlich aus. Hier
zwischen Edelweil und Almenrausch war er Bayer
mit Leib und Seele.

»Bartll«, erschallte es laut aus dem ersten Stock des
Hauses. »Baaaaaartl!«

Er wandte sich um. Auf dem Balkon erschien seine
Frau, dhnlich blond wie er, wenn auch mit einem
Schuss ins Flachsig-Gelbe. Sie hatte eine gesunde,
sonnengebriunte Hautfarbe, sie trug eine regional-
typische laubfarbene Sommerbluse, eine lindliche
Vesperjacke, einen Werdenfelser Strickrock, nur die
turkisgriine Brille stach aus dem sorgsam abgestimm-
ten Trachtenensemble heraus.

»Hast du auch deine Herztabletten nicht verges-
sen?«

Der Bartl nickte. Natiirlich hatte er die nicht ver-
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