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I

FIm Anfang war der Mythus. Wie der große Gott in den
Seelen der Inder, Griechen und Germanen dichtete und
nach Ausdruck rang, so dichtet er in jedes Kindes Seele
täglich wieder.G5

Wie der See und die Berge und die Bäche meiner Heimat
hießen, wußte ich noch nicht. Aber ich sah die blaugrüne
glatte Seebreite, mit kleinen Lichtern durchwirkt, in der
Sonne liegen und im dichten Kranz um sie die jähen Berge,
und in ihren höchsten Ritzen die blanken Schneescharten10

und kleinen, winzigen Wasserfälle, und an ihrem Fuß die
schrägen, lichten Matten�, mit Obstbäumen, Hütten und
grauen Alpkühen besetzt. Und da meine arme, kleine Seele
so leer und still und wartend lag, schrieben die Geister des
Sees und der Berge ihre schönen kühnen Taten auf sie. FDie15

starren Wände und Flühen� sprachen trotzig und ehrfürch-
tig von Zeiten, deren Söhne sie sind und deren Wundmale
sie tragen. Sie sprachen von damals, da die Erde barst und
sich bog und aus ihrem gequälten Leibe in stöhnender Wer-
denot Gipfel und Grate hervortrieb. Felsberge drängten20

sich brüllend und krachend empor, bis sie ziellos vergip-
felnd knickten, Zwillingsberge rangen in verzweifelter Not
um Raum, bis einer siegte und stieg und den Bruder beiseite
warf und zerbrach. Noch immer hingen von jenen Zeiten
her da und dort hoch in den Schlüften abgebrochene Gipfel,25

weggedrängte und gespaltene Felsen, und in jeder Schnee-
schmelze führte der Wassersturz hausgroße Blöcke nieder,
zersplitterte sie wie Glas oder rammte sie mit mächtigem
Schlage tief in weiche Matten ein.
Sie sagten immer dasselbe, diese Felsberge. Und es war30

leicht, sie zu verstehen, wenn man ihre jähen Wände sah,
Schicht um Schicht geknickt, verbogen, geborsten, jede
voll von klaffenden Wunden. »Wir haben Schauerliches
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gelitten«, sagten sie, »und wir leiden noch.« Aber sie sag-
ten es stolz, streng und verbissen, wie alte unverwüstliche
Kriegsleute.
Jawohl, Kriegsleute. Ich sah sie kämpfen, mit Wasser und
Sturm, in den schauerlichen Vorfrühlingsnächten, wenn 5

der erbitterte Föhn um ihre alten Häupter brüllte und wenn
die Bachstürze frische, rohe Stücke aus ihren Flanken ris-
sen. Sie standen mit trotzig gehemmten Wurzeln in diesen
Nächten, finster, atemlos und verbissen, streckten dem
Sturm die zerspaltenen Wetterwände und Hörner entgegen 10

und spannten alle Kraft in trotzig geduckter Sammlung
zusammen. Und bei jeder Wunde ließen sie das grausige
Rollen der Wut und Angst vernehmen, und durch alle
fernsten Rüfenen� klang gebrochen und zornig ihr schreck-
liches Stöhnen wider.G 15

Und ich sah Matten und Hänge und erdige Felsritzen mit
Gräsern, Blumen, Farnen und Moosen bedeckt, denen die
alte Volkssprache merkwürdige, ahnungsvolle Namen ge-
geben hatte. Sie lebten, Kinder und Enkel der Berge, farbig
und harmlos an ihren Stätten. Ich befühlte sie, betrachtete 20

sie, roch ihren Duft und lernte ihre Namen. Ernster und
tiefer berührte mich der Anblick der Bäume. Ich sah jeden
von ihnen sein abgesondertes Leben führen, seine beson-
dere Form und Krone bilden und seinen eigenartigen Schat-
ten werfen. Sie schienen mir, als Einsiedler und Kämpfer, 25

den Bergen näher verwandt, denn jeder von ihnen, zumal
die höher am Berge stehenden, hatte seinen stillen zähen
Kampf um Bestand und Wachstum, mit Wind, Wetter und
Gestein. Jeder hatte seine Last zu tragen und sich festzu-
klammern, und davon trug jeder seine eigene Gestalt und 30

besondere Wunden. Es gab Föhren, denen der Sturm nur
auf einer einzigen Seite Äste zu haben erlaubte, und solche,
deren rote Stämme sich wie Schlangen um überhängende
Felsen gebogen hatten, so daß Baum und Fels eins das an-
dere an sich drückte und erhielt. Sie sahen mich wie krie- 35
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gerische Männer an und erweckten Scheu und Ehrfurcht in
meinem Herzen.
Unsere Männer und Frauen aber glichen ihnen, waren
hart, streng gefaltet und wenig redend, die besten am we-
nigsten. Daher lernte ich, die Menschen gleich Bäumen5

oder Felsen anzuschauen, mir Gedanken über sie zu ma-
chen und sie nicht weniger zu ehren und nicht mehr zu
lieben als die stillen Föhren.
Unser Dörflein FNimikonG liegt auf einer dreieckigen, zwi-
schen zwei Bergvorsprünge geklemmten schrägen Fläche10

am See. Ein Weg führt nach dem nahen Kloster, ein zweiter
nach dem viereinhalb Stunden entfernten Nachbarort, die
übrigen am See gelegenen Dörfer erreicht man zu Wasser.
Unsere Häuser sind im alten Holzstil erbaut und haben
kein bestimmtes Alter, es kommen fast niemals Neubauten15

vor, und die alten Häuslein werden je nach Bedürfnis
stückweise repariert, dies Jahr die Diele, ein andermal ein
Stück am Dach, und mancher halbe Balken und manche
Latte, die früher einmal etwa zur Stubenwand gehört ha-
ben, findet man jetzt als Sparren im Dach, und wenn sie20

auch dazu nimmer dienen und doch noch zu gut zum Ver-
brennen sind, so kommen sie das nächste Mal beim Flicken
des Stalls oder Heubodens oder als Querlatte an der Haus-
türe zur Verwendung. Ähnlich ist es mit den darin Woh-
nenden selber; jeder spielt solang er kann seine Rolle mit,25

tritt dann zögernd in den Kreis der Unbrauchbaren und
taucht schließlich ins Dunkel unter, ohne daß viel Aufse-
hens davon gemacht würde. Wer nach jahrelanger Fremde
zu uns heimkehrt, findet nichts verändert, als daß ein paar
alte Dächer erneuert und ein paar neuere alt geworden30

sind; die Greise von ehemals sind zwar dahin, aber es sind
andere Greise da, welche die gleichen Hütten bewohnen,
die gleichen Namen tragen, dasselbe dunkelhaarige Kin-
dervolk bewachen und an Gesicht und Gebaren sich von
den indessen Weggestorbenen kaum unterscheiden.35
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Unsrer Gemeinde mangelte eine häufigere Zufuhr frischen
Blutes und Lebens von außen her. Die Bewohner, ein leid-
lich rüstiges Geschlecht, sind fast alle untereinander aufs
engste verschwägert, und reichlich drei Viertel tragen den
Namen Camenzind. Er füllt die Seiten des Kirchenbuchs 5

und steht auf den Kirchhofkreuzen, prangt an den Häusern
in Ölfarbe oder in derber Schnitzarbeit und ist auf den
Wagen des Fuhrhalters, auf den Stalleimern und auf den
Seeboten zu lesen. Auch über meines Vaters Haustür stand
gemalt: »Dieses Haus haben gebauen Jost und Franziska 10

Camenzind«, doch ging das nicht meinen Vater, sondern
dessen Ahn, meinen Urgroßvater an; und wenn ich auch
vermutlich einmal sterben werde, ohne Kinder dazulassen,
so weiß ich doch, daß wieder ein Camenzind das alte Nest
besiedeln wird, wenn es bis dorthin noch steht und ein 15

Dach überhat.
Ungeachtet der scheinbaren Frömmigkeit gab es dennoch
in unserer Bürgerschaft Böse und Gute, Vornehme und Ge-
ringe, Mächtige und Niedrige und neben manchen Klugen
eine ergötzliche kleine Sammlung von Narren, die Kretins� 20

gar nicht mitgerechnet. Es war wie überall ein kleines Ab-
bild der großen Welt, und da Große und Kleine, Schlau-
meier und Narren unlöslich untereinander verwandt und
vervettert waren, traten sich strenger Hochmut und bor-
nierter� Leichtsinn oft genug unter demselben Dach auf die 25

Zehen, so daß unser Leben für die Tiefe und Komik des
Menschlichen hinreichenden Raum bot. Nur lag ein ewiger
Schleier von verheimlichter oder unbewußter Bedrücktheit
darüber. Das Abhängigsein von den Naturmächten und
die Kümmerlichkeit eines arbeitsvollen Daseins hatten im 30

Verlauf der Zeiten unsrem ohnehin alternden Geschlecht
eine Neigung zum Tiefsinn eingegeben, der zu den schar-
fen, schroffen Gesichtern zwar nicht übel paßte, sonst aber
keinerlei Früchte zeitigte, wenigstens keine erfreulichen.
Eben darum war man froh an den paar Narren, welche 35
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zwar noch still und ernsthaft genug waren, aber doch ei-
nige Farbe und einige Gelegenheit zu Gelächter und Spott
hereinbrachten. Wenn einer von ihnen durch einen neuen
Streich von sich reden machte, ging ein frohes Wetterleuch-
ten über die faltigen, braunen Gesichter der Söhne Nimi-5

kons, und zur Lust am Spaße selber kam noch als feine
pharisäische� Würze der Genuß der eigenen Überlegenheit,
welche vor Vergnügen schnalzte im Gefühl, vor solchen
Irrungen oder Fehltritten sicher zu sein. Zu jenen Vielen,
die in der Mitte zwischen Gerechten und Sündern standen10

und von beiden gern das Annehmliche mitgenossen hätten,
gehörte auch mein Vater. Es wurde kein Narrenstreich reif,
der ihn nicht mit seliger Unruhe erfüllt hätte, und er
schwankte alsdann zwischen der teilnehmenden Bewun-
derung für den Anstifter und dem feisten Bewußtsein der15

eigenen Makellosigkeit possierlich� hin und wider.
Zu den Narren selbst gehörte mein Oheim Konrad, ohne
daß er deshalb etwa meinem Vater und anderen Helden an
Verstand etwas nachgegeben hätte. Vielmehr war er ein
Schlaukopf und ward von einem ruhelosen Erfindungs-20

geist umgetrieben, um den die andern ihn ruhig hätten be-
neiden dürfen. Aber freilich glückte ihm nichts. Daß er,
statt darüber den Kopf hängen zu lassen und tatlos tiefsin-
nig zu werden, immer wieder Neues begann und dabei ein
merkwürdig lebhaftes Gefühl für das Tragikomische seiner25

eigenen Unternehmungen hatte, war gewiß ein Vorzug,
wurde ihm aber als lächerliche Sonderbarkeit angeschrie-
ben, kraft welcher man ihn zu den unbesoldeten Hans-
würsten der Gemeinde zählte. Meines Vaters Verhältnis zu
ihm war ein dauerndes Hin und Her zwischen Bewunde-30

rung und Verachtung. Jedes neue Projekt seines Schwagers
versetzte ihn in eine gewaltige Neugierde und Aufregung,
die er vergebens hinter lauernd ironischen Fragen und An-
spielungen zu verstecken trachtete. Wenn dann der Oheim
seines Erfolges sicher zu sein glaubte und den Großartigen35
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zu spielen begann, ließ er sich jedesmal hinreißen und
schloß sich dem Genialen in spekulierender Brüderlichkeit
an, bis der unvermeidliche Mißerfolg da war, über den der
Oheim die Achseln zuckte, während der Vater im Zorn ihn
mit Hohn und Beleidigung übergoß und monatelang kei- 5

nes Blickes und Wortes mehr würdigte.
Konrad war es, dem unser Dorf den ersten Anblick eines
Segelbootes verdankte, und meines Vaters Nachen hat
dazu herhalten müssen. Das Segel- und Seilwerk war vom
Oheim nach Kalenderholzschnitten sauber ausgeführt, 10

und daß unser Schifflein für ein Segelboot zu schmal ge-
baut war, ist am Ende nicht Konrads Schuld gewesen. Die
Vorbereitungen dauerten wochenlang, mein Vater wurde
vor Spannung, Hoffnung und Angst schier zu Quecksilber,
und auch das übrige Dorf sprach von nichts soviel wie von 15

Konrad Camenzinds neuestem Vorhaben. Es war ein denk-
würdiger Tag für uns, als das Boot an einem windigen Spät-
sommermorgen zum erstenmal in See gehen sollte. Mein
Vater, in scheuer Ahnung einer möglichen Katastrophe,
hielt sich fern und hatte auch mir zu meiner großen Be- 20

trübnis das Mitfahren verboten. Der Sohn des Bäckers
Füßli begleitete den Segelkünstler allein. Aber das ganze
Dorf stand auf unserem Kiesplatz und in dem Gärtchen
und wohnte dem unerhörten Spektakel bei. Seeabwärts
blies ein flotter Ostwind. Zu Anfang mußte der Beck� ru- 25

dern, bis das Boot in die Brise geriet, sein Segel blähte und
stolz davonjagte. Wir sahen es bewundernd um den näch-
sten Bergvorsprung entschwinden und richteten uns dar-
auf ein, den schlauen Oheim bei seiner Heimkehr als Sieger
zu begrüßen und uns unserer höhnischen Aftergedanken� 30

zu schämen. Als jedoch in der Nacht das Boot zurück-
kehrte, hatte es keine Segel mehr, die Schiffer waren mehr
tot als lebendig, und der Bäckerssohn hustete und meinte:
»Ihr seid um ein Hauptvergnügen gekommen, leichtlich�

hätte es auf den Sonntag zwei Leichenschmäuse geben kön- 35

14 Peter Camenzind
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nen.« Mein Vater mußte zwei neue Planken in den Nachen
basteln, und seither hat sich nie wieder ein Segel in der
blauen Fläche gespiegelt. Dem Konrad rief man noch
lange, sooft er irgend etwas eilig hatte, nach: »Mußt Segel
nehmen, Konrad!« Mein Vater fraß den Ärger in sich hin-5

ein, und lange Zeit, sooft der arme Schwager ihm begeg-
nete, sah er beiseite und spuckte in großem Bogen aus, zum
Zeichen unaussprechlicher Verachtung. Das dauerte so
lang, bis Konrad eines Tages mit seinem feuersicheren
Backofenprojekt bei ihm vorsprach, welches dem Erfinder10

unendlichen Spott auf den Hals brachte und meinen Vater
auf vier bare Taler zu stehen kam. Wehe dem, der ihn an
diese Viertalergeschichte zu erinnern wagte! Lange später,
als einmal wieder Not im Hause war, sagte die Mutter
einmal so beiläufig, es wäre doch gut, wenn jetzt das sünd-15

lich verjubelte Geld noch da wäre. Der Vater wurde dun-
kelrot bis an den Hals, aber er bezwang sich und sagte nur:
»Ich wollt, ich hätt es an einem einzigen Sonntag versof-
fen.«
Am Ende jedes Winters kam der Föhn mit seinem tieftö-20

nigen Gebrause, das der Älpler� mit Zittern und Entsetzen
hört und nach welchem er in der Fremde mit verzehrendem
Heimweh dürstet.
Wenn der Föhn nahe ist, spüren ihn viele Stunden voraus
Männer und Weiber, Berge, Wild und Vieh. Sein Kommen,25

welchem fast immer kühle Gegenwinde vorausgehen, ver-
kündigt ein warmes, tiefes Sausen. Der blaugrüne See wird
in ein paar Augenblicken tinteschwarz und setzt plötzlich
hastige, weiße Schaumkronen auf. Und bald darauf don-
nert er, der noch vor Minuten unhörbar friedlich lag, mit30

erbitterter Brandung wie ein Meer ans Ufer. Zugleich rückt
die ganze Landschaft ängstlich nah zusammen. Auf Gip-
feln, die sonst in entrückter Ferne brüteten, kann man jetzt
die Felsen zählen, und von Dörfern, die sonst nur als
braune Flecken im Weiten lagen, unterscheidet man jetzt35
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Dächer, Giebel und Fenster. Alles rückt zusammen, Berge,
Matten und Häuser, wie eine furchtsame Herde. Und dann
beginnt das grollende Sausen, das Zittern im Boden. Auf-
gepeitschte Seewellen werden streckenweit wie Rauch
durch die Luft dahingetrieben, und fortwährend, zumal in 5

den Nächten, hört man den verzweifelten Kampf des Stur-
mes mit den Bergen. Eine kleine Zeit später redet sich dann
die Nachricht von verschütteten Bächen, zerschlagenen
Häusern, zerbrochenen Kähnen und vermißten Vätern und
Brüdern durch die Dörfer. 10

In Kinderzeiten fürchtete ich den Föhn und haßte ihn so-
gar. Mit dem Erwachen der Knabenwildheit aber bekam
ich ihn lieb, den Empörer, den Ewigjungen, den frechen
Streiter und Bringer des Frühlings. Es war so herrlich, wie
er voll Leben, Überschwang und Hoffnung seinen wilden 15

Kampf begann, stürmend, lachend und stöhnend, wie er
heulend durch die Schluchten hetzte, den Schnee von den
Bergen fraß und die zähen alten Föhren mit rauhen Hän-
den bog und zum Seufzen brachte. Später vertiefte ich
meine Liebe und begrüßte nun im Föhn den süßen, schö- 20

nen, allzu reichen Süden, welchem immer wieder Ströme
von Lust, Wärme und Schönheit entquellen, um sich an
den Bergen zu zersprengen und endlich im flachen, kühlen
Norden ermüdet zu verbluten. Es gibt nichts Seltsameres
und Köstlicheres als das süße Föhnfieber, das in der Föhn- 25

zeit die Menschen der Bergländer und namentlich die
Frauen überfällt, den Schlaf raubt und alle Sinne strei-
chelnd reizt. Das ist der Süden, der sich dem spröden, är-
meren Norden immer wieder stürmisch und lodernd an die
Brust wirft und den verschneiten Alpendörfern verkündigt, 30

daß jetzt an den nahen purpurnen Seen FWelschlandsG
schon wieder Primeln, Narzissen und Mandelzweige blü-
hen.
Alsdann, wenn der Föhn verblasen hat und die letzten
schmutzigen Lawinen zerlaufen sind, dann kommt das 35
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Schönste. Dann recken sich berghinan auf allen Seiten die
beblümten gelblichen Matten, rein und selig stehen die
Schneegipfel und Gletscher in ihren Höhen, und der See
wird blau und warm und spiegelt Sonne und Wolkenzüge
wider.5

Alles dieses kann schon eine Kindheit und zur Not auch ein
Leben erfüllen. Denn alles dieses redet laut und ungebro-
chen die Sprache Gottes, wie sie nie über eines Menschen
Lippen kam. Wer sie so in seiner Kindheit vernommen hat,
dem tönt sie sein Leben lang nach, süß und stark und10

furchtbar, und ihrem Bann entflieht er nie. Wenn einer in
den Bergen heimisch ist, der kann jahrelang Philosophie
oder historia naturalis� studieren und mit dem alten Herr-
gott aufräumen – wenn er den Föhn wieder einmal spürt
oder eine Laue� durchs Holz brechen hört, so zittert ihm15

das Herz in der Brust, und er denkt an Gott und ans Ster-
ben.
An meines Vaters Häuschen grenzte ein umzäunter, win-
ziger Garten. Es gedieh dort ein herber Salat, Rüben und
Kohl; außerdem hatte die Mutter eine rührend schmale,20

dürftige Rabatte für Blumen angelegt, in welcher zwei
FMonatsrosenstöcke, ein Georginenbusch und eine Hand-
voll ResedenG hoffnungslos und kümmerlich verschmach-
teten. An den Garten stieß ein noch kleinerer, kiesiger
Platz, welcher bis zum See reichte. Dort standen zwei be-25

schädigte Fässer, einige Bretter und Pfähle, und unten im
Wasser lag unser FWeidlingG angebunden, welcher damals
noch alle paar Jahre neu geflickt und geteert wurde. Die
Tage, an denen dies geschah, sind mir fest im Gedächtnis
geblieben. Es waren warme Nachmittage im Vorsommer,30

über dem Gärtchen taumelten die schwefelgelben Zitro-
nenfalter in der Sonne, der See war ölglatt, blau und still
und leise schillernd, die Berggipfel dünn umdünstet, und
auf dem kleinen Kiesplatz roch es gewaltig nach Pech und
Ölfarbe. Auch nachher duftete der Nachen noch den gan-35
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zen Sommer hindurch nach Teer. Sooft ich, viele Jahre spä-
ter, irgendwo am Meere den eigentümlich aus Wasserge-
ruch und Teerbrodem� gemischten Duft in die Nase be-
kam, trat mir sogleich unser Seeplätzlein vors Auge, und
ich sah wieder den Vater in Hemdärmeln mit dem Pinsel 5

hantieren, sah die bläulichen Wölkchen aus seiner Pfeife in
die stillen Sommerlüfte steigen und die blitzgelben Falter
ihre unsicheren, scheuen Flüge tun. An solchen Tagen
zeigte mein Vater eine ungewöhnlich behagliche Laune,
pfiff Triller, was er vortrefflich konnte, und gab vielleicht 10

sogar einen einzelnen, kurzen FJodlerG von sich, diesen je-
doch nur halblaut. Die Mutter kochte alsdann etwas Gutes
auf den Abend, und ich denke mir jetzt, sie tat es in der
stillen Hoffnung, Camenzind möchte diesen Abend nicht
ins Wirtshaus gehen. Er ging aber doch. 15

Daß die Eltern die Entwicklung meines jungen Gemütes
sonderlich gefördert oder gestört hätten, kann ich nicht
sagen. Die Mutter hatte immer beide Hände voll Arbeit,
und mein Vater hatte sich gewiß mit nichts auf der Welt so
wenig beschäftigt als mit Erziehungsfragen. Er hatte genug 20

zu tun, seine paar Obstbäume kümmerlich im Stand zu
halten, das Kartoffeläckerlein zu bestellen und nach dem
Heu zu sehen. Ungefähr alle paar Wochen aber nahm er
mich abends, ehe er ausging, bei der Hand und verschwand
stillschweigend mit mir auf dem über dem Stall gelegenen 25

Heuboden. Dort vollzog sich alsdann ein seltsamer Straf-
und Sühneakt: ich bekam eine Tracht Prügel, ohne daß der
Vater oder ich selbst genauer gewußt hätte, wofür. Es wa-
ren stille Opfer am Altar der FNemesisG, und sie wurden
ohne Schelten seinerseits oder Geschrei meinerseits darge- 30

bracht als schuldiger Tribut an eine geheimnisvolle Macht.
Immer, wenn ich in späteren Jahren einmal vom »blinden«
Schicksal reden hörte, fielen diese mysteriösen Szenen mir
wieder ein und schienen mir eine überaus plastische Dar-
stellung jenes Begriffs zu sein. Ohne es zu wissen, befolgte 35
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mein guter Vater dabei die schlichte Pädagogik, die das
Leben selbst an uns zu üben pflegt, indem es uns hie und da
aus heiteren Lüften ein Donnerwetter sendet, wobei es uns
überlassen bleibt, nachzusinnen, durch was für Missetaten
wir eigentlich die oberen Mächte herausgefordert haben.5

Leider stellte dies Nachsinnen bei mir sich nie oder nur
selten ein, vielmehr nahm ich jene ratenweise Züchtigung
ohne die wünschenswerte Selbstprüfung gelassen oder
auch trotzig hin und freute mich an solchen Abenden stets,
nun wieder meinen Zoll entrichtet und ein paar Wochen10

Strafpause vor mir zu haben. Viel selbständiger trat ich den
Versuchen meines Alten, mich zur Arbeit anzuleiten, ent-
gegen. Die unbegreifliche und verschwenderische Natur
hatte in mir zwei widerstrebende Gaben vereinigt: eine un-
gewöhnliche Körperkraft und eine leider nicht geringere15

Arbeitsscheu. Der Vater gab sich alle Mühe, einen brauch-
baren Sohn und Mithelfer aus mir zu machen, ich aber
drückte mich mit allen Schikanen um die mir auferlegten
Arbeiten, und Fnoch als Gymnasiast hatte ich für keinen
der antiken Heroen so viel Mitgefühl wie für Herakles, da20

er zu jenen berühmten, lästigen Arbeiten gezwungen
ward.G Einstweilen kannte ich nichts Schöneres, als mich
auf Felsen und Matten oder am Wasser müßiggängerisch
herumzutreiben.
Berge, See, Sturm und Sonne waren meine Freunde, erzähl-25

ten mir und erzogen mich und waren mir lange Zeit lieber
und bekannter als irgend Menschen und Menschenschick-
sale. Meine Lieblinge aber, die ich dem glänzenden See und
den traurigen Föhren und sonnigen Felsen vorzog, waren
die Wolken.30

Zeigt mir in der weiten Welt den Mann, der die Wolken
besser kennt und mehr lieb hat als ich! Oder zeigt mir das
Ding in der Welt, das schöner ist als Wolken sind! Sie sind
Spiel und Augentrost, sie sind Segen und Gottesgabe, sie
sind Zorn und Todesmacht. Sie sind zart, weich und fried-35
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lich wie die Seelen von Neugeborenen, sie sind schön, reich
und spendend wie gute Engel, sie sind dunkel, unentrinn-
bar und schonungslos wie die Sendboten des Todes. Sie
schweben silbern in dünner Schicht, sie segeln lachend
weiß mit goldenem Rand, sie stehen rastend in gelben, ro- 5

ten und bläulichen Farben. Sie schleichen finster und lang-
sam wie Mörder, sie jagen sausend kopfüber wie rasende
Reiter, sie hängen traurig und träumend in bleichen Höhen
wie schwermütige Einsiedler. Sie haben die Formen von
seligen Inseln und die Formen von segnenden Engeln, sie 10

gleichen drohenden Händen, flatternden Segeln, wandern-
den Kranichen. Sie schweben zwischen Gottes Himmel
und der armen Erde als schöne Gleichnisse aller Men-
schensehnsucht, beiden angehörig – Träume der Erde, in
welchen sie ihre befleckte Seele an den reinen Himmel 15

schmiegt. Sie sind das ewige Sinnbild alles Wanderns, alles
Suchens, Verlangens und Heimbegehrens. Und so, wie sie
zwischen Erde und Himmel zag und sehnend und trotzig
hängen, so hängen zag und sehnend und trotzig die Seelen
der Menschen zwischen Zeit und Ewigkeit. 20

Oh, die Wolken, die schönen, schwebenden, rastlosen! Ich
war ein unwissendes Kind und liebte sie, schaute sie an und
wußte nicht, daß auch ich als eine Wolke durchs Leben
gehen würde – wandernd, überall fremd, schwebend zwi-
schen Zeit und Ewigkeit. Von Kinderzeiten her sind sie mir 25

liebe Freundinnen und Schwestern gewesen. Ich kann nicht
über die Gasse gehen, so nicken wir einander zu, grüßen
uns und verweilen einen Augenblick Aug’ in Auge. Auch
vergaß ich nicht, was ich damals von ihnen lernte: ihre
Formen, ihre Farben, ihre Züge, ihre Spiele, Reigen, Tänze 30

und Rasten, und ihre seltsam irdisch-himmlischen Ge-
schichten.
Namentlich die Geschichte der Schneeprinzessin. Ihr
Schauplatz ist das mittlere Gebirge, im Vorwinter, bei war-
mem Unterwind�. Die Schneeprinzessin erscheint mit klei- 35
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