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PROLOG
Die Farbe Rot

u schliefSt die Augen und schaust in die Sonne, und durch deine Lider

hindurch siehst du die Farbe deines Blutes — ein Karminrot. Dies ist
die Farbe deiner leiblichen Existenz. Griin ist die Farbe der dufSeren
Vegetation. Gelb ist die Farbe der Sonne. Blau ist der Himmel uber dir.

Rot ist die Farbe, die dich mit allen anderen Menschen «kommunis-
tisch» verbindet. Gerade deshalb ist sie aber auch die Farbe der dufSers-
ten Gegensitze und der tiefsten Trennungen. Blut bedeutet Leben oder
Tod. Und wenn Blutsbande, Blutsbruderschaften, Blutopfer die intensivs-
ten Verbindungen zwischen den Menschen stiften, so bildet «eigenes und
fremdes Blut» die dlteste Schranke.

Zugleich ist Rot jene Elementarfarbe, fur die es in den meisten Spra-
chen der Welt von Beginn an ein eigenes Wort gegeben hat, gleich nach
Weif§ und Schwarz. Wenn sprachliches Benennen die Voraussetzung sinn-
licher Wahrnehmung ist (oder jedenfalls der Verstindigung tber das
Wahrgenommene), dann war «Rot» die Urfarbe. Erst spiter kamen
«Gelb» und «Griin», und als letztes das «Blau» hinzu — nicht als Farb-
schattierungen natirlich, sondern als ordnende Begriffe.!

Dass Rot besonders anregend oder aufregend wirkt, ist physiologisch
messbar. Seine emotionalen Wirkungen oder assoziativen Bedeutungen
bewegen sich dabei in einem weiten Spektrum, das von Liebe, Sinnlichkeit
und Fruchtbarkeit uber Erregung, Leidenschaft und Zorn bis zu Kampf,
Krieg und Tod reicht. In der Antike war Rot die Farbe der Miannlichkeit
und des Kriegs, weshalb der «rote Planet» nach dem romischen Kriegs-
gott Mars benannt wurde. Zu anderen Zeiten oder in orientalischen
Kulturen war Rot eher die Farbe der Weiblichkeit. Im Fernen Osten galt
Rot seit alters her als die Farbe des Gliicks, des Reichtums und der Ban-
nung boser Geister. In der christlichen Welt war Rot dagegen ein Symbol
des Leidens Christi und seiner Nachfolger, der Blutzeugen und Mirtyrer.
Unter Berufung auf sie hiillten die Kirchenfirsten sich in jenen Purpur,
der im vorchristlichen Rom bereits ein Zeichen von Vornehmheit, Macht
und Reichtum war und es das ganze Mittelalter hindurch blieb.

Aber in einer charakteristischen Volte und einem langen Akt der Gegen-
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besetzung wurde Rot schliefSlich zur Farbe der volkstimlichen Aufleh-
nung und der proletarischen Rebellion. Als am 14. Juli 1889, dem hun-
dertsten Jahrestag des Sturms auf die Bastille, die Grundungsversamm-
lung der «Sozialistischen Internationale» in Paris die rote Fahne zu ihrem
zentralen Emblem wihlte, da schopfte sie bereits aus einem Fundus eta-
blierter Symbolik und gespeicherter Emotionen, die, so schien es, weit in
die menschliche Geschichte zurtickreichten.

Mit dieser Farbwahl verwies man nicht nur die buntscheckigen feuda-
len Embleme und Standarten in den Orkus der Geschichte, sondern ver-
warf auch die trennende Vielfalt der Trikoloren und Nationalfahnen.
Mit der Farbe Rot erklarten die Sozialisten sich innerhalb jeder Nation
und jedes Staates zur aparten «Partei des Proletariats» — und gleichzeitig
zur Menschheitspartei, die die Aspirationen der Gattung vertrat und sie
vor den Kataklysmen einer kapitalistischen Gesellschafts- und Wirt-
schaftsordnung zu retten versprach: nicht mehr durch den Rekurs auf
irgendeine lebensferne Utopie, sondern indem die modernsten Produktiv-
krifte, wie sie im Sommer 1889 auf der Pariser Weltausstellung unter
dem neu errichteten Eiffelturm eindrucksvoll prasentiert wurden, von
ihren destruktiven Wirkungen und den hemmenden Fesseln privater Pro-
fit- und Verwertungsinteressen befreit wurden.

Konnte es einen von Menschen formulierten Anspruch geben, der gro-
Ber gewesen wire als dieser? Der alte Friedrich Engels, legitimer Voll-
strecker von Marxens geistigem Erbe und geheimer Pate der Pariser
Griindungskonferenz, rief in seiner in ganz Europa verbreiteten Grund-
lagenschrift «Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wis-
senschaft»2 noch einmal Hegels emphatischen Nachruf auf die Fran-
zosische Revolution als den Anbruch einer Herrschaft der Vernunft in
Erinnerung: «Es war dieses somit ein herrlicher Sonnenaufgang ... Eine
erhabene Rihrung hat in jener Zeit geherrscht, ein Enthusiasmus des
Geistes hat die Welt durchschauert, als sei es zur Versohnung des Gott-
lichen mit der Welt nun erst gekommen.»3

Jetzt schien dieser kurze Hoffnungsstrahl von einst die Heraufkunft
eines neuen, noch grofSeren Weltzeitalters anzukiindigen, das kein from-
mer Wunsch mehr war, sondern einem unaufhaltsamen Gesetz der sozia-
len Evolution folgte — bei Strafe des Untergangs.
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1. Die Spur der roten Fahne

Rouge et Bleu

m Sozialismus ist alles rot, die Fahnen, die Banderolen, die Drape-

rien, die Leichentiicher und Sargbedeckungen, die Blumengebinde,
Kranze ... und Strohblumen, die Krawatten, Halstiicher, Armbinden
usw.» Rote Ritualobjekte wurden obligater Teil eines jeden feierlichen
Zeremoniells, dessen Suggestivitat gerade in seiner stindigen Wiederho-
lung lag. Das waren Manifestationen in betont getragenem Duktus und
Schritt, unterbrochen nicht selten von Attacken der Polizei, die das Zei-
gen verbotener Embleme zu verhindern suchte. Die rote Fahne bildete
darin das zentrale Symbol: als Fahne «der revolutioniren Einheit», «des
internationalen Sozialismus», «der kunftigen Universalrepublik», als
«Symbol der Briiderlichkeit der Volker» und «der vom Blut der Arbeiter
gefarbte Fetzen». Immer wieder waren es diese aus einem langen histo-
rischen Gedachtnis, das immer «linger» wurde, geschopften Assoziatio-
nen, die die begleitenden Invokationen durchzogen.!

So wurde etwa im Lied des ehemaligen Kommunarden Paul Brousse
«Le Drapeau Rouge» (Die rote Fahne) eine imaginare Tradition entrollt,
welche von den Barrikaden der Commune 1871 uber die Revolutions-
jahre 1848, 1830 und 1789 zuriick bis zu den «Aufstandischen des Mittel-
alters» reichen sollte, die einst «die rote Fahne auf alle Tirme pflanzten»
und die «Konige erbleichen lieflen»2. In den rituellen Formeln einer sozi-
alistischen Festtagsrhetorik hiefS es schliefSlich sogar: «Zu allen Zeiten
wurde die rote Farbe von den Leidenden und Unterdriickten gewihlt. War
das so, weil sie dem immer erneut vergossenen Blut des Volkes glich?»

Aber wie zuverlissig war diese Genealogie? Der franzosische Syndika-
list und Privatgelehrte Maurice Dommanget, der sich in den 1960er Jah-
ren daran machte, alle legenddren Aufstinde und Rebellionen, die zur
Vorgeschichte des modernen Sozialismus gezihlt wurden, auf ihre Farb-
wahl hin zu untersuchen, sah sich jedenfalls eins um andere Mal in seinen
Erwartungen enttduscht.3 Stattdessen geriet er in ein verwirrendes Wech-
selspiel der Bedeutungen, das selbst hochst bezeichnend ist. Seine Suche
nach der revolutiondaren Symbolfarbe Rot beginnt mit einer Szene, in
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welcher der (vielleicht adelige) thrakische Kriegsgefangene und ver-
sklavte Gladiator Spartacus sich nach dem Sieg tiber eine romische Ar-
mee ein purpurnes Tuch umlegte, das paludamentum. Das war das Rang-
abzeichen eines romischen Kommandeurs im Felde, eines Praetors oder
Konsuls, als welchen die aufstandische Sklavenarmee ihren Fiihrer so-
mit proklamierte. Fiir die Kommunisten des 20. Jahrhunderts hat Spar-
tacus bekanntlich eine emblematische Rolle gespielt, von den «Sparta-
kisten» in Deutschland bis zu den «Spartakiaden», den sozialistischen
Sport- und Jugendfesten. Tatsachlich war das Rot fiir Spartacus und seine
Heerhaufen entlaufener Sklaven aber kein spezifisches Symbol sozialer
Auflehnung, sondern das einer unbedingten militarischen Autoritit. Das
war eine Bedeutung, die die Farbe Rot die lingste Zeit behielt.

Flammend rot (und golden bestickt) war das grofle Reichs- und Kriegs-
banner, die «Oriflamme», unter der die Aufgebote des Konigs von
Frankreich im spaten Mittelalter kimpften. Die eigentliche Konigsfarbe
war indessen das Weif$ — neben einem lichten Blau, in welches Ludwig
der Heilige (1214-1270) zZum Zeichen seiner Treue zur Jungfrau Maria,
die man seit dem 12. Jahrhundert im Rahmen eines neuen Marienkultes
in einen blauen Mantel der Unschuld zu hullen begonnen hatte, sich
nun selbst zu kleiden begann. Erst damit trat das Blau in den Kanon der
europaischen Grundfarben ein.*

Die aufstindischen Bauern der Jacquerie von 1358 sollen sich dagegen
noch mit weifSen Konigslilien geschmiuickt haben, zum Zeichen, dass sie
gegen die feudale Adelswillkiir an die Gerechtigkeit des Herrschers appel-
lierten. Nach derselben Logik trugen die aufstindischen Handwerker und
Bauern in England in der Revolte von Wat Tyler und John Ball 1381 weife
Miitzen und konigliche Insignien, um ihr Recht beim Konig zu finden (der
sie heimtiickisch hinterging). Auch die Fahne des suiddeutschen «Bund-
schuh» war weif$, mit einem aufgemalten Schuh als Zeichen des «gemei-
nen Mannes». Die aufrithrerischen Bauern und Stidter, die Thomas
Miintzer in seinem chiliastischen Gottesreich um Mihlhausen versam-
melte, trugen auf ihrer Fahne einen farbigen Regenbogen zum Zeichen
des «Ewigen Bundes» mit Gott, ebenfalls auf weiffem Grund. In Purpur
und Scharlachrot gehullt prunkte dagegen in der Bildsprache aller Refor-
matoren, aufstindischen Bauern, Handwerker und Ritter die «grofle
Hure Babylon» — das romische Papsttum. Dieses Rot war die Farbe der
Holle, der Verderbnis, der Unzucht.

Das Zeitalter der Reformationen und Religionskriege eroffnete tiber-
haupt eine erhebliche erste Verschiebung der symbolischen und sozialen
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Farbgebungen — die uns hier nur deshalb und insoweit interessieren, als
Farben «kulturelle Gebilde» sind, die sich bei aller Ambivalenz deuten
und entziffern lassen. So stand zum Beispiel das puritanische oder ge-
schiaftsmafSige Schwarz, in das die stadtischen Biirger und vor allem die
Protestanten sich jetzt zunehmend kleideten, in einem betonten Gegen-
satz zum Kunterbunt der Hofe, des Adels und des hohen Klerus. Unter-
halb von alledem lag die Sphare der physischen Arbeit, in der seit dem
Mittelalter ein verwaschenes Bleu aus Weid (als dem billigsten Farbemit-
tel) dominierte, wiahrend das vornehmere und seltenere Azurblau aus
dem teuren, importierten Lapislazuli gewonnen wurde, also dem Adel
und Patriziat vorbehalten blieb.5 Ab dem 17. Jahrhundert eroberte dann
jedoch Indigo, ein koloniales Plantagenprodukt, die Markte und machte
das Blau zur Uniformfarbe von Soldaten und Matrosen wie zur textilen
Massenfarbe des beginnenden Manufaktur- und Industriezeitalters.

Parallel zu all diesen Alltagsverwendungen war das Blau seit der fri-
hen Neuzeit in der europdischen Malerei entdeckt worden. Waren es im
Hochmittelalter nur die Abbildungen der Maria sowie einige beriihmte
Kirchenfenster (wie in der Kathedrale von Chartres), in denen ein sakra-
les Blau dominierte, so wurden auf den Gemailden der Renaissance-Zeit
auch die irdischen Himmel immer blauer (statt grunlich, rotlich oder so-
gar golden), und mit ihnen die Meere. Das ging mit der Entdeckung von
Licht und Schatten, von Perspektive und rdumlicher Tiefe einher. Das
Blau als die Farbe der Tiefe und Innerlichkeit wurde schliefSlich auch zur
Farbe der Melancholie. Dies war der Humus, aus dem die «blaue Blume»
der Romantik wuchs und noch ein Jahrhundert spater der «Blaue Reiter»
seine Spiritualitit schopfte oder auch der «Blues» der schwarzen Musik
seine Trauer bezog.

Hitte eine Geschichte der Farben irgendeine Triftigkeit fir die Fragen,
um die es uns in diesem Buch geht? Einige Verbindungslinien sind un-
schwer zu erkennen, gerade in der Entgegensetzung der Urfarbe Rot zur
Spdtfarbe Blau, die wir vage mit der Lebenswelt eines westlichen (atlan-
tischen) Stadtbiirgertums und von da aus sogar mit dem «Geist des Kapi-
talismus» in Verbindung bringen konnten — in einem ambivalenten Be-
deutungsspektrum, das von Methodik, Arbeitsdisziplin und neutraler
Sachlichkeit tiber maritime Weltldufigkeit bis zur Romantik, der Melan-
cholie, dem Blues oder dem «Cool» reichte. Die Farbe Rot wiirde sich
dagegen in einem deutlich unterschiedenen Bedeutungsspektrum bewe-
gen, das historisch tiefer reicht, sich als kampferische, politische Gegen-
farbe zum modernen Blau aber erst mit diesem parallel und also recht
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spat entwickelt hat. Klar ist andererseits, dass dort, wo politisch und
emblematisch wirklich «alles rot» wurde, namlich in der Welt der 6st-
lichen Sozialismen des 20. Jahrhunderts, noch ganz eigene Bedeutungen
ins Spiel gekommen sein miissen, die in dieser abendlidndischen Farben-
lehre nicht aufgehen.

Russisch Rot

Als die Partei der Bolschewiki, der radikale Flugel der russischen Sozial-
demokratie, sich im Marz 1918, kurz nach ihrem erfolgreichen, aber noch
ganz ungewissen Machtstreich, in «Kommunistische Partei Russlands
(Bolschewiki)» umbenannte und im Friuhjahr darauf im belagerten Mos-
kau bereits die Griindung einer neuen, dritten und diesmal «Kommunisti-
schen Internationale» verkiindete, da war das ein kithner Akt der Usur-
pation. Siebzig Jahre nach der Proklamation des «Manifests der Kommu-
nistischen Partei» im Mirz 1848 reklamierte sie damit einen historisch
gewordenen Titel exklusiv fur sich, auf den sie selbst zuvor nur sporadisch
rekurriert hatte.” Jetzt erkldrte Lenin, ihr Fithrer und Spiritus Rector, dies
sei der «wissenschaftlich einzig richtige» Name der Partei.8

Bei dieser Umbenennung ging es weniger um den Begriff des Kommu-
nismus, der auch in programmatischen Texten europdischer Sozialdemo-
kraten als historisches Erbe oder als Fernziel durchaus noch auftauchte,
als vielmehr um eine radikale Neuausrichtung der eigenen Partei — durch
eine moglichst kategorische und sichtbare Abgrenzung von allen Par-
teien der im Weltkrieg kompromittierten und zerfallenen Sozialistischen
Internationale, und gleichzeitig durch ihre praktische Umformung zu
einem politisch-militdrischen Machtorden, der sich zum Kern einer neu zu
begrundenden, demokratisch-zentralistisch organisierten « Weltpartei des
Proletariats» erkldrte. Das war die entscheidende Neuerung. Sie machte
die als «Sektionen» der Moskauer Internationale sukzessiv gegriindeten
Kommunistischen Parteien aller Linder erst tatsichlich zu «Parteien
neuen Typs» und die Leninisten zu den Begriindern einer vollig neu- und
einzigartigen Weltbewegung.

Zugleich bemichtigten die Bolschewiki sich eines ganzen Fundus his-
torischer Begriffe und Symbole, die in den Katastrophen des Weltkriegs
ihre alte, emphatische Bedeutung weithin verloren hatten und wie weg-
geworfene Feldzeichen die Schlachtfelder bedeckten. Dabei bedienten
sie sich virtuos der verbreiteten Stimmungen einer « Menschheitsdimme-
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rung» (um den Titel einer zeitgenossischen Anthologie deutscher Ex-
pressionisten zu zitieren®). Lenin lief§ sich im Frithjahr 1918 vom neuen
Volkskommissar fiir Aufklirung Anatoli Lunatscharski eine Liste mit
Losungen fur eine revolutionidre «Monumentalpropaganda» vorlegen.
An die erste Stelle, vor alle Umsturz- und Schlachtparolen, setzte er die
kiihn ins Futurum gewendeten Verse aus den «Metamorphosen» Ovids:
«EIN GOLDENES ZEITALTER WIRD ANBRECHEN, DIE MENSCHEN WERDEN
LEBEN OHNE GESETZE, OHNE STRAFEN, VOLLIG FREIWILLIG WERDEN SIE
TUN, WAS GUT UND GERECHT IST.»10

Lenins Dekret tiber die «Monumentalpropaganda» war nur der Start-
schuss einer beispiellosen Kunst- und Propagandakampagne, die das
Bild der bolschewistischen Revolution wesentlich mitgepragt hat — in
der Erinnerung womoglich noch stirker. Inmitten der Verheerungen des
Weltkriegs, der sich (wie Lenin es seit 1914 prognostiziert und seinerzeit
gefordert hatte) nun auch tatsichlich in einen allgemeinen Biirgerkrieg
verwandelte, in einer von Hunger und Seuchen, Zwangsarbeit und nack-
ter Gewalt gezeichneten Schreckenszeit, machten sich Kiunstler aller Spar-
ten und ganz unterschiedlicher Observanz daran, die Stidte und Kern-
gebiete Russlands mit Plakaten und Transparenten, Monumenten und
theatralischen Inszenierungen zu tiberziehen. Im Zuge dessen sollten nach
einer von Lenin abgesegneten Liste Statuen aller moglichen Vordenker
und Vorkampfer, Apostel und Martyrer auf die Plitze der beiden Haupt-
stadte Russlands gesetzt werden: Marx und Engels als die Grunderviter
eines «revolutionaren Marxismus» naturlich, aber ebenso auch Anar-
chisten wie Bakunin, «Volkstumler» wie Herzen, religiose Dichter und
Denker wie Tolstoi und Dostojewski, utopische Sozialisten wie Fourier
und Saint-Simon, Fuhrer einstiger Bauernkriege wie Stenka Rasin, litera-
rische Utopisten wie Thomas Morus und Campanella, antike Revolutio-
nare wie Tiberius Gracchus oder Spartacus. Sie alle sollten sich posthum
in dieser ideellen Siegesallee einer Revolution vereint finden, die — um-
fassender noch als einst die Franzosische — zu einer wahren Welt- und
Menschheitsbefreiung fithren sollte.1!

Dabei verfuhren die bolschewistischen Massenerzieher umso weither-
ziger, je enger sie in ihrer repressiven politischen Praxis das Spektrum der
noch gerade zuldssigen politischen Meinungen und Positionen fassten.
Lenin stand den in Fieberstoflen und Massenumfang produzierten, mal
klassizistischen und mal avantgardistischen Werken der revolutionaren
Kunstler zum grofiten Teil mit grimmiger Abschatzigkeit gegentiber.12
In seinem als scholastische Marx-Exegese angelegten Zukunftsentwurf
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«Staat und Revolution» hatte er die Hoherentwicklung der Gesellschaft
in betont niichterner, geradezu dtzender Prosaik einer sozialbiologischen
Mutation gleichgestellt, die man zwar versuchen konnte zu beschleunigen
und zu steuern, keineswegs aber beliebig utopisch auszugestalten: «Bei
Marx findet sich nicht die Spur eines Versuchs, Utopien zu konstruie-
ren ... Marx stellt die Frage des Kommunismus so, wie der Naturforscher
die Frage der Entwicklung einer neuen, sagen wir, biologischen Abart
stellen wiirde, wenn man weifs, dass sie so und so entstanden ist und sich
in der und der bestimmten Richtung modifiziert.»13

Lassen wir die Frage beiseite, ob Lenin hier Marx (und indirekt nattir-
lich Darwin) zu Recht in Anspruch nimmt. Jedenfalls ist auf den ersten
Blick erkennbar, dass gerade die Kombination einer menschheitsgeschicht-
lichen Selbstbeauftragung mit einem vermeintlich streng materialisti-
schen, tatsdchlich magischen Szientismus einen Gestaltungsanspruch um-
schreibt, dessen Globalitit und Totalitdt vollkommen neuartig war.

Mit der Proklamation einer «Allrussischen Sowjet-Republik», der Um-
benennung der Bolschewiki in «Kommunistische Partei Russlands» und
der Aufstellung einer «Roten Arbeiter- und Bauernarmee» wurde die rote
Fahne, geschmiickt mit Hammer und Sichel, zur offiziellen Staatsfahne,
oder vielmehr zur Fahne einer «proletarischen Diktatur», die keine ande-
ren Embleme mehr neben sich duldete, schon gar keine roten. Der an-
schlieSende Burgerkrieg zwischen «Rot» und «Weif$» lief§ daftir erst recht
keinen Spielraum mehr: Wer sich nicht unter die bolschewistische Fahne
fiigte, der war per Definition «weifs».

Die im Frithjahr 1919 gegriindete Kommunistische Internationale
dehnte diesen Geltungsanspruch nominell auf die ganze Welt aus, die sich
in rote und weifle Staaten, in Revolutionire und Konterrevolutionire
teilte. In der bolschewistischen Bildpropaganda war diese Welt in ein
apokalyptisches Rot getaucht. Von den Turmen des Kreml, dem Sitz der
neuen Macht, wies jetzt ein roter Stern als eschatologisches Hoffnungs-
zeichen den Proletariern aller Lander den Weg.

Die feuerrot illuminierten bolschewistischen Weltbilder fanden im Wes-
ten, wo sich in jeder Haupt- oder Industriestadt in den 1920er Jahren ein
«roter Wedding» oder ein «Little Moscow» bildete, zahlreiche Anschliisse
an die alteren Bildersprachen des Sozialismus. Obwohl die dreifSig oder
vierzig Kommunistischen Parteien dieser Anfangsjahre durchweg minori-
tar blieben, brachte das kommunistische Rot durch seine fanatische Inten-
sitait das sozialdemokratische Rot langsam zum Verblassen. Wie der



24 Teil I: Ex Occidente — Von den Urspriingen

Fahne erging es vielen Emblemen oder Liedern und schliefSlich auch dem
marxistischen Erbe: Hier usurpiert, dort fallengelassen, wanderten sie
nach und nach aus dem alten sozialistischen in den neuen kommunisti-
schen Fundus, bis sie (scheinbar) identisch geworden waren.

Chinas rote Sonnen

Mit welchen Bedeutungsgehalten und Valeurs die Farbe Rot sich anrei-
cherte, als sie von Emissiren der Kommunistischen Internationale auch
nach China tbertragen wurde, wo sozialistische Traditionen und Bild-
sprachen bis dahin so gut wie unbekannt waren, ist eine Geschichte fiir
sich. Auch wenn es sich zunachst um einen reinen Import gehandelt hat,
muss dieses kommunistische Rot sich je linger, desto mehr seinerseits
mit autochthonen Bedeutungen verbunden und aufgeladen haben - bis
binnen drei oder vier Jahrzehnten das sozialistische China Mao Tse-tungs
dasjenige Land war, in dem wirklich und buchstiblich «alles rot» war.
Was nicht rot genug war, galt als «schwarz» und musste umgefarbt oder
ausgemerzt werden. Etwas Drittes gab es nicht mehr.

Das Feld der unterschwelligen Bedeutungsgehalte dieses chinesischen
Rots scheint nirgends zusammenhangend erschlossen worden zu sein.
Als nichstliegende historische Referenz hitten sich wohl die Rebellen
des gewaltigen Taiping-Aufstands in der Mitte des 19. Jahrhunderts an-
geboten, die rote Stirnbander getragen hatten. Ihr Fiihrer Hong Xiuquan
hatte in seinem autodidaktisch ausgeschmuckten, synkretistischen Kos-
mos christlicher (biblischer) Erzihlungen und chinesischer volksreligioser
Vorstellungen, auf die er sein «Himmelsreich des vollkommenen Frie-
dens» griinden wollte, Gott mit der Sonne assoziiert und dessen Sohn
Jesus Christus mit dem zu den Menschen herabgestiegenen Sonnenlicht.
Da er sich als den jungeren Bruder des Gekreuzigten sah, war er selbst
«Hong, die Sonne», die in einem neuen Aufgang begriffen war und mit
der ein neues Zeitalter anbrach. Sicherlich spielte sein Familienname
(Hong bedeutet Rot) bei dieser Farbwahl eine Rolle.1* Aber auch Resi-
duen einer uralten kosmologischen Farbenlehre aus der Han-Zeit moch-
ten darin mitspielen, wonach Rot die Farbe des Feuers, der Bewegung,
der Unruhe war, das kaiserliche Gelb dagegen die Farbe der Erde, der
Harmonie, der Bestandigkeit. SchliefSlich, das war das Handgreiflichste,
war Rot in der chinesischen Alltagskultur die Farbe des Gliicks und der
Liebe, der Fruchtbarkeit und des Reichtums.!s
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Der «Traum der roten Kammer» (Hong Lou Meng), jener klassische
chinesische Roman aus dem 18. Jahrhundert, handelt denn auch vor allem
von unerfullter Liebe und von raffinierter Sexualitit, von patriarchaler
Autoritit und von miitterlicher Giite, von materieller Korruption und
von geistiger Schonheit, und schlieflich von spiritueller Weltentsagung.
Die «rote Kammer» — das ist vor allem die magische Erinnerung des
miiden Haupthelden an eine Jugend «im Schatten junger Madchenbliite»;
ihr Rot ist also das einer geistig-sinnlichen Madchen- und Marchenwelt,
die ihn starker fesselte als die vorgesehene Beamtenkarriere und der kon-
fuzianische Amtskanon. Man kann dieses Buch gewiss sozialkritisch
nennen, aber es ist alles andere als aufriihrerisch, vielmehr romantisch,
individualistisch und milde esoterisch.

Nach der Revolution von 1911 wurde der «Traum der roten Kammer»
noch einmal zur Lektiire einer Jugendbewegung, die sich gleichzeitig die
westliche Kultur und die eigenen geistigen Traditionen fieberhaft neu er-
schloss. Auch der junge Mao Tse-tung gehorte zu den begeisterten Lesern
des Romans — was ihn nicht daran hinderte, 1954 personlich den «bourge-
oisen Idealismus» seines bedeutendsten literaturwissenschaftlichen Inter-
preten anzuprangern und ein Jahrzehnt spater das Buch selbst ungeriihrt
auf dem Scheiterhaufen der «Kulturrevolution» verbrennen zu lassen.

Gangz fruh schon, Jahre vor der Machteroberung, noch im «roten Stiitz-
punktgebiet» in Jenan, hatte sich Mao eine Parteihymne auf den Leib
schreiben lassen, die mit der Stalin-Hymne der Sowjetunion direkt kon-
kurrierte: «Der Osten ist rot, die Sonne steigt auf / China hat einen Mao
Tse-tung hervorgebracht. / Er schafft Gliick und Segen fiir das Volk /
Huihaijo! — Er ist des Volkes grofler Rettungsstern! Der Vorsitzende
Mao liebt das Volk, / er ist unser Fiihrer. / Fiir den Bau des Neuen Reichs
der Mitte — / Huihaijo! — lenkt er uns auf dem Marsch voran.»1¢

Dass der Familienname «Mao» Osten bedeutet, machte die Assoziation
seines Namens mit der aufgehenden «roten Sonne» Chinas umso ein-
facher und volkstimlicher. Mao wurde damit «zur Verkorperung des in
seinem gliickhaften Morgenrot aufsteigenden neuen Tages, der den abend-
lich verdimmernden Westen mit der Sicherheit eines Naturgesetzes be-
siegen wird».!” Denn China war, so Mao, nicht nur das grofSte aller Vol-
ker, sondern es war «zum einen arm, zum andern blank» — ein weifSes
Blatt, auf das sich die schonsten Schriftzeichen schreiben liefSen, gefiihrt
von Kadern, die «sowohl rot wie Experten» sein mussten.!8

Noch weiter gingen die Formeln, die Maos designierter Nachfolger Lin
Piao am Beginn der «Kulturrevolution» in seinem taglich zu rezitierenden
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Katechismus von «Worten des Vorsitzenden Mao Tse-tung» ausbreitete.
Im Vorwort Lin Piaos heift es: «Sobald die Gedanken Mao Tse-tungs von
den breiten Massen ergriffen worden sind, werden sie ... zu einer geistigen
Atombombe werden, deren imponierende Macht unvergleichlich ist.»1?

Das war durchaus nicht blofs metaphorisch zu verstehen: Noch bevor
das «Rote Buch» erschien, hatte die Volksrepublik mit einem verzehren-
den Aufwand an finanziellen, physischen und intellektuellen Ressourcen
die erste Atombombe geziindet, der wenig spiter bereits die erste Wasser-
stoffbombe folgen wiirde. Als im Oktober 1964 die Nachricht vom erfolg-
reichen Test eintraf, trat Mao in einer sorgfiltig vorbereiteten Choreogra-
fie aus den Kulissen der GrofSen Halle des Volkes, in der 3500 Darsteller
die revolutionire Peking-Oper «Der Osten ist rot» urauffithren sollten.
Ministerprasident Tschou En-lai verkiindete unter groflem Beifall die
freudige Nachricht. Mao hatte zuvor in seiner Suite hinter der Biihne ei-
nen Zweizeiler verfasst: «Die Atombombe explodiert, wenn man es ihr
befiehlt. / Ah, welch eine grenzenlose Freude.»20

1967 erschien das «Rote Buch» — neben den Pekinger Originalausgaben
im roten Plastikeinband, die in samtlichen grofsen Sprachen der Welt in
Hunderten Millionen Exemplaren verschifft wurden — in Deutschland
auch als schmuckloses Taschenbuch in einer Auflage von 75 ooo; bis 1971
waren es 100 000, bis 1977 140 000 Exemplare. Mit der Einleitung des
deutschen Herausgebers, des Sinologen Tilemann Grimm, tritt man in die
heute fremde, damals recht vertraute Welt der westlichen Mao-Faszina-
tionen ein: Ein «Rotes Buch» sei diese Sammlung von Mao-Zitaten nicht
allein auflerlich, sondern weil es «so uniibersehbar in den Hinden der
jungen Menschen die «ote> revolutionire Begeisterung symbolisiert».
Um mentalitdtsgeschichtlich zu extemporieren:

«Rot ist in China die Farbe der Lebensfreude, der Jugend und des
Frithlings ... So bitterernst die Auseinandersetzungen hinter den Kulis-
sen und den Fassaden der Wandzeitungen auch gewesen sein mogen —
nach auflen bekundet sich Freude, hochgestimmter Eifer und anschei-
nend glickliche Begeisterung.»2!

Rotes Leuchten, schwarze Schatten
Dass der Imperialismus ein «Papiertiger» sei, hatte Mao bereits im Jahr

1952 konstatiert. In diesem Jahr endete der Koreakrieg nach Hundert-
tausenden von Toten und Millionen Verwundeten und sozial Entwurzel-
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ten in einem sinnlosen Patt, genau an der Demarkationslinie, an der er
mehr als zwei Jahre zuvor begonnen hatte. Im Juni 1950 hatten nordko-
reanische Truppen diese Linie Giberschritten und fast den gesamten Stiden
tiberrannt, bevor sie von einem von den USA gefithrten Expeditions-
korps unter UN-Fahne in verheerenden Schlachten und erbarmungslosen
Bombardements bis kurz vor die chinesische Grenze zuriickgedrangt wur-
den — als plotzlich eine Million «Freiwillige» der chinesischen Volksarmee
aus den koreanischen Wildern und Bergen wuchsen und die US-Truppen
in morderischen Kesselschlachten wieder zuriickdrangten. Den Verlust-
ziffern und der Intensitit der Kampfhandlungen nach war das ein stell-
vertretend ausgetragener Dritter Weltkrieg auf engstem Raum. Die eben
erst gegriindete Volksrepublik China hatte mit Unterstiitzung der Sowjet-
union den ubermachtigen USA und ihren Alliierten auf dem Schlachtfeld
Paroli geboten und sich ihren atomaren Drohungen nicht gebeugt.

Das rote Weltlager des Sozialismus reichte jetzt von der Elbe bis zum
Jangtse. Es schien nur eine Frage der Zeit, wann es weiter wachsen wiirde.
Auf dem Parteikongress der KPdSU im November 1952 (dem ersten seit
dem Jahr 1939) lobte Josef Stalin, der wie ein schlohweifSes Negativ sei-
ner selbst auf der Tribiine erschien, die Bruderparteien der KPdSU fiir
ihre Bereitschaft, «unsere Partei in ihrem Kampf fir eine lichte Zukunft
der Volker zu unterstutzen», und versicherte ihnen im Gegenzug, dass
die Sowjetunion «die Volker in ihrem Kampf um die Befreiung» unter-
stiitzen werde. Er zeigte sich uberzeugt, dass die Kommunisten in einer
Reihe von Hauptlandern des Kapitalismus wie in vielen Landern der kolo-
nial und neokolonial ausgebeuteten Welt in absehbarer Zeit die Macht
ibernehmen konnten, wenn sie es verstiinden, «das Banner ... der natio-
nalen Unabhingigkeit und Souverinitat ihrer Liander» aufzunehmen,
das die Bourgeoisie uber Bord geworfen habe.

Schon vor dem Kongress hatte Stalin eine testamentarische Schrift mit
dem harmlosen Titel «Okonomische Probleme des Sozialismus in der
UdSSR » veroffentlicht, in der sich — inmitten einer Reihe wirtschaftlicher
«Gesetzmiafigkeiten» beim Aufbau des Sozialismus — die lakonische
Feststellung fand, dass es in absehbarer Zeit, so wie im Ersten und im
Zweiten Weltkrieg, zu einer neuen Konfrontation der imperialistischen
Michte untereinander kommen werde. Die alten Kolonialmachte Eng-
land und Frankreich konnten den Versuch unternehmen, «sich aus der
Umarmung der USA loszureifsen und einen Konflikt mit ihnen zu riskie-
ren», wiahrend Westdeutschland und Japan, die als Besiegte «unter dem
Stiefel des amerikanischen Imperialismus ein elendes Dasein fristen»,
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ihrerseits versuchen wiirden, «wieder auf die Beine zu kommen und das
Regime> der USA zu durchbrechen».22 Dieser Dritte Weltkrieg werde
mit dem Sieg des Sozialismus im Weltmaf$stab enden. Auch das war ge-
setzmifSig: So wie nach dem Ersten Weltkrieg die UdSSR und nach dem
Zweiten Weltkrieg das Sozialistische Lager gegriindet worden waren,
musste nach dem Dritten Weltkrieg eine sozialistische Weltrepublik ent-
stehen.

Einem Echo gleich klang die Grundsatzrede, die der amerikanische
AufSenminister John Foster Dulles unmittelbar nach der Amtseinfithrung
des neugewihlten Prasidenten Eisenhower im Januar 1953 hielt. Dulles
zeichnete das Bild eines kommunistischen Griffs nach der Weltmacht,
das einer beklemmenden Autosuggestion glich. Demnach standen die USA
als «Felsen in einer sturmgepeitschten Welt» einem hochgerusteten roten
«8oo-Millionen-Block» gegentiber, der in Europa wie in Asien tber alle
naturlichen Ressourcen verfuge, wihrend die USA auf Importe von Roh-
und Energiestoffen vital angewiesen seien. Die Kommunisten aller Lander
verfolgten unter Fithrung der Sowjetunion eine zielstrebige Strategie, «die
sie selbst als Einkreisung bezeichnen». Umso mehr, so seine Schlussfol-
gerung, komme es darauf an, die «Liebe zur Freiheit» auch in den Vol-
kern hinter dem Eisernen Vorhang zu stirken, die «von der totalitiren
Diktatur der kommunistischen Welt niemals wirklich durchdrungen und
absorbiert» worden seien und sich bei ihren Befreiungsversuchen auf die
Unterstutzung der USA verlassen konnten.23

Im selben Frithjahr 1952, in dem die beiden Weltlager sich in den Schiitzen-
graben von Korea gegeniiberlagen, unternahm ein junger Argentinier
namens Ernesto Guevara mit einem Freund eine Grand Tour durch sei-
nen sudlichen Kontinent, im Gepick Pablo Nerudas lateinamerikanisches
Schopfungsepos «Canto General», den Groflen Gesang. In der Atacama-
Wiiste in Chile, nahe der Kupfermine eines US-Konzerns, machten sie die
Bekanntschaft eines kommunistischen Arbeiterehepaares. In seinen (als
«Motorcycle Diaries» zu posthumer Berithmtheit gekommenen) Reise-
notizen sinnierte der junge argentinische Arzt, der auf der Suche nach
einer Mission war: «Wir werden sehen, ob eines Tages ein Grubenarbei-
ter seine Pike mit Spaf$ in die Hand nehmen und seine Lungen mit be-
wufSter Freude vergiften wird. Es heif$t, dort, woher das rote Leuchten
kommt, das heute die Welt erhellt, soll es so sein.»24

Zur Quelle dieses fernen «roten Leuchtens» auf der anderen Seite der
Erdhalbkugel, in die Sowjetunion, in der die Arbeiter sich ihre Lungen
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wenigstens «mit bewufSter Freude» vergifteten, wollte er als nachstes rei-
sen. In seinen Briefen an seine Eltern sprach Guevara verschliisselt auch
von der «Cortisona», einer seltsamen Wortschopfung aus «Cortina» (dem
Eisernen Vorhang) und Cortison, dem neuen Wundermittel zur Besanf-
tigung seiner eigenen, asthmatisch entziindeten Lungen. Eine Ansichts-
postkarte von seiner zweiten Reise 1953/54 an seine Tante Beatriz unter-
schrieb er bereits neckisch mit «Stalin I1».25 Und in Guatemala, wo eine
Linksregierung gerade gestlirzt worden war, legte er vor einem «Bild des
alten, betrauerten Stalin» den Schwur ab, sich selbst im Kampf «zu schlei-
fen ..., um ein richtiger Revolutionir zu werden».26

Der Gedanke, dass nur die atomare Gegenmacht der Sowjetunion («das
rote Leuchten im Osten») die Herren in Washington abhalten konne,
den Volkern der Welt den totalen Krieg zu erklaren, war da bereits zu
seiner Obsession geworden. Seiner Mutter schrieb er im Jahr darauf aus
Mexiko, wieder halb scherzend und halb im Ernst, sie habe mit ihm nun
einmal «einen kleinen, umherziehenden Propheten des nahenden Jungs-
ten Gerichts» in die Welt gesetzt. Entweder werde sie binnen fiinf Jahren
die Friichte seiner Arbeit sehen, oder ihr Sohn werde diese Welt ver-
lassen haben als «ein Hampelmann, der in der Stratosphire Pirouetten
dreht»,27 — ein irrwitziges, ganz aus der Zeit gegriffenes Bild, worin
Macheten und Raketen, Atompilze und Raumfahrer unter einem apoka-
lyptisch rot gefarbten Welthimmel zusammenflossen.

Was Guevaras Eltern noch nicht wussten: Der «umherziehende kleine
Prophet des Jiingsten Gerichts» hatte zu dieser Zeit endlich seinen Herrn
und Meister gefunden — im kubanischen Anwalt Fidel Castro, der eine
bewaffnete Expedition in das heimatliche Kuba plante, fiir die er alles
auf eine Karte zu setzen bereit war. Genau so etwas hatte der weltrevo-
lutionar gestimmte Globetrotter aus Argentinien als Einstieg gesucht.
Sogleich widmete er ihm eins seiner holprigen Gedichte: «Lass uns voran-
schreiten / glithender Prophet der Morgenrote ... / den grinen Kaiman
zu befreien, den du so liebst. / ... Und wenn das Eisen uns den Weg ver-
sperrt, / so fordern wir nur ein Leichentuch aus kubanischen Trinen /
um die Knochen der Guerilleros / bei ihrem Gang in die amerikanische
Geschichte zu bedecken. / Nichts sonst.»28

Diese Expedition war, wie man weifs, iiber alle verniinftige Erwartung
hinaus erfolgreich; der junge Argentinier, den seine kubanischen Genos-
sen auf «Che» getauft hatten, was so viel hief§ wie Hey («Hey Guevara!»),
wurde in Castros Revolutionsregierung in Havanna zum Superminister
fur die Kollektivierung von Industrie und Landwirtschaft (eine blitz-
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schnelle und ruinose Operation), wihrend er zugleich als politisch-mili-
tarischer Sonderemissar Castros wirkte. Er war es, der 1961 den sowjeti-
schen Staats- und Parteichef Nikita Chruschtschow tiberredete, in einer
riskanten globalpolitischen Geheimoperation komplette Raketeneinhei-
ten der Sowjetarmee nach Kuba zu verlagern — von deren atomarer Ge-
fechtsbereitschaft die Masse der Kubaner nichts ahnte, im Gegensatz
zum Weiflen Haus, das zuverlissige Informationen besafd und eine See-
blockade verhingte. Wahrend die Welt fur einige Tage am Abgrund stand,
beschwor Guevara in einer internen Ansprache seine Armeekader, um
jeden Preis standzuhalten: «Wir liefern das elektrisierende Beispiel eines
Volkes, das bereit ist, die atomare Eindscherung zu erleiden, damit noch
seine Asche als Zement einer neuen Gesellschaft diene. Aber wir bekraf-
tigen, dass wir den Weg der Befreiung auch dann gehen, wenn er Millio-
nen atomarer Opfer kosten sollte, weil in einem Kampf auf Leben und
Tod zwischen zwei Systemen das einzige, was zdhlt, der endgiltige Sieg
des Sozialismus oder seine Riickbildung nach dem nuklearen Sieg einer
imperialistischen Aggression wire.»2?

Die ausstrahlende Macht des sozialistischen Weltlagers unter der Sonne
Josef Stalins stand 1952 in ihrem Zenit: «Stalin ist der hohe Mittag / Der
Menschen und der Volker Reife», dichtete Pablo Neruda damals in sei-
nem neuen GrofSpoem «Die Trauben und der Wind», das er schrieb,
wihrend er die andere Neue Welt, die des Sozialismus, entdeckte und be-
sang.30

In diesem Sommer 1952 fuhr auch eine Gruppe junger Khmer-Studen-
ten in Frankreich nach Pornic in der Bretagne ans Meer, bevor die meis-
ten von ihnen (einige konspirativ) nach Hause zuriickkehrten. Sie lagen
am Strand, schwammen und wanderten, und abends fithrten sie im
Campinglager traditionelle kambodschanische Tanze auf. An anderen
Abenden safSen sie zusammen und diskutierten iiber die Zukunft ihres
Landes, in dem die franzosische Kolonialverwaltung — gerade angesichts
des eskalierenden Kriegs im benachbarten Vietnam — keine Anstalten
machte, in Verhandlungen uiber die Unabhingigkeit einzutreten, wie sie
auch der von Paris gestiitzte Prinz Sihanouk jetzt zunehmend energischer
einforderte.

Innerhalb der «Vereinigung der Khmer-Studenten» in Paris hatte sich
ein konspirativer «Cercle Marxiste» gebildet. Zwanzig Jahre spater wiir-
den Mitglieder dieses Zirkels einmal die Fiihrungsgruppe einer aus dem
kambodschanischen Dschungel operierenden Guerilla bilden, die Siha-
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nouk (eher abfallig) «<Rote Khmer» nannte, ein Name, der hangen blieb;
wihrend sie selbst vorerst nur unter der anonymen Bezeichnung «Ang-
kar» (die Organisation) auftraten. Nach dem Kollaps des von den USA
gestiitzten Militirregimes und dem Fall Phnom Penhs im April 1975
wirde sich aus diesem kleinen Zirkel von teilweise tiber Kreuz verschwi-
gerten ehemaligen Studenten (einer Art roter Koranschiiler) auch die
Regierung des neuen Staatswesens rekrutieren, das sich dann «Demo-
kratisches Kampuchea» nannte und als Galionsfigur den 1970 gesturz-
ten Prinzen Sihanouk zurtickholte.

Dass dieser konspirative Zirkel sich als «marxistisch» bezeichnete, war
nicht ganz wortlich zu nehmen, obschon seine Teilnehmer sich mehrheit-
lich im Umfeld der franzosischen Kommunistischen Partei bewegten, die
als einzige bedingungslos fiir die Unabhingigkeit der Kolonien eintrat.
Zwar hatten einige von ihnen das «Kommunistische Manifest» gelesen
und sich am «Kapital» die Zihne ausgebissen. Eine besser zugangliche,
fast kanonische Schrift war Mao Tse-tungs Rede von 1940 uber «Die
Neue Demokratie», die den Verhiltnissen in einem asiatischen, vorwie-
gend bauerlichen Land angemessener schien.3! Aber fast alle hatten sie
Josef Stalins «Kurzen Lehrgang der Geschichte der KPdSU» gelesen. In
diesem Text aus dem Jahr des GrofSen Terrors 1938 war zu lesen, dass
eine starke Partei und Staatsmacht, so wie eine Festung, «am leichtesten
von innen genommen» werden konne, und dass es deshalb unbedingt
notwendig sei, Partei und Staat, einschliefSlich des «fiihrenden Haupt-
quartiers», «von Kapitulanten, Deserteuren, Streikbrechern, Verratern»
zu sdubern.32 Das prigte sich ihnen ein.

Unter denen, die sich dem «Cercle Marxiste» durch Vermittlung eini-
ger Bekannter angeschlossen hatten, war auch der 27-jahrige Ingenieur-
student Saloth Sar, der von allen, die ihn damals kennenlernten, als ein
hoflicher, freundlicher, meist sympathisch lichelnder junger Mann ge-
schildert worden ist. Dieses Licheln wiirde er auch bewahren, als er,
schon eine ganze Weile nach der Machteroberung 1975, zum ersten Mal
auf Fotos als der geheimnisvolle «Pol Pot» und Fihrer der Roten Khmer
identifiziert wurde.

Manche seiner alten Pariser Bekannten (soweit sie sein Regime tiber-
lebten) meinten, Sar sei ein Puritaner gewesen, andere fanden, er habe
Ziige eines Dandys gehabt. Er war jedenfalls meistens sorgsam geklei-
det, tanzte gern und mit lassiger Eleganz, und einige fanden ihn sogar
recht unterhaltsam, andere eher undurchsichtig. In den Debatten der
Gruppe hielt er sich meistens zuriick. Wihrend der dltere Ieng Sary —
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spater Auflenminister und zweiter, dritter oder vierter Mann der Roten
Khmer hinter Pol Pot und noch spiter (bis zu seinem Tod 2013) einer der
Hauptangeklagten vor dem Kriegsverbrechertribunal in Phnom Penh —
sich als einer der ersten aus der Gruppe dem KP-Lager anschloss und ein
Bild Stalins an der Wand hatte, zogerte Saloth Sar noch, fur welche der
rivalisierenden Gruppierungen in Kambodscha er sich entscheiden sollte:
fiir die «Khmer Issarak», die dlteste antikoloniale Dschungelguerilla, fiir
die moderneren Nationalisten der «Khmer Serei» oder fiir die von Viet-
nam ausgehaltenen «Khmer Vietminh».

Die einzige politische Auflerung, die von ihm aus seiner Pariser Zeit
uberliefert ist, ist ein unter dem Pseudonym «Khmer Daeum» (Alter
Khmer) geschriebener Text mit dem Titel «Monarchie oder Demokra-
tie?». Die Monarchie, schrieb er, habe das Volk der Khmer in eine «Herde
von Sklaven» verwandelt, wihrend die Demokratie «wertvoll wie ein
Diamant» und unverdufSerlich sei. Dem mondinen Prinzen Sihanouk
stellte er das Leben Gautama Buddhas gegentiber, der seinem Prinzen-
leben entsagt habe und ein «Freund des Volkes» geworden sei. Sihanouk
dagegen habe den angestammten buddhistischen Volksglauben der
Khmer unterminiert und sein Land an fremde Herren ausgeliefert, denen
es nun Tribut entrichten miisse. Gerade die Franzosische Revolution
habe einst gezeigt, dass sich das Volk mit solcher Knechtschaft nicht ab-
finden werde und einen Konig auch stiirzen und aburteilen konne.33

Beide Bezuige — die auf den dekadenten «franzosischen» Hof und die
auf den echten volkstiimlichen Buddhismus — hatten mit dem Lebensweg
Saloth Sars zu tun, der aus einer wohlhabenden lindlichen Familie mit
buddhistischer Lebenskultur kam. Als Zehnjihrigen hatte der Vater ihn
fir ein Jahr in ein Kloster geschickt, in dessen rigoroser Disziplin er als
Bettelmonch gelebt hatte und religios erzogen worden war. Dann, als
Mittel- und Oberschiiler in Phnom Penh, war er bei seinen Verwandten
aufgewachsen, die Teil des koniglichen Hofstaats geworden waren: Seine
Tante Meak und seine altere Schwester Roeung gehorten zu den Favori-
tinnen des alten Konigs, bevor er 1941 starb. So kannte der junge Sar
beides: die spirituelle Strenge des buddhistischen Monchslebens und die
erotisch aufgeladene Schwiile des koniglichen Harems, in dem er als
Halbwiichsiger in Schuluniform oft zu Besuch gewesen sein soll — und
(wie sein Biograf Philip Short zu wissen glaubt) von den gelangweilten
Maidchen gehatschelt und masturbiert worden sei.3*

Jetzt lag das alles fast ein Jahrzehnt zuriick. Als die Pariser Gruppe
beschloss, jemanden vorauszusenden, der die politische Lage zuhause er-
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kunden sollte (wo mehrere der rivalisierenden Gruppen, parallel zum
Krieg Frankreichs in Vietnam, einen neuen Dschungelkampf aufgenom-
men hatten), hatte Sar sich gemeldet und war ausgewahlt worden, eben
weil er weniger bekannt war und Kontakte in Hofkreise hatte. Ob er noch
darauf hoffte, dass das Madchen, mit dem er sich vor der Abfahrt ins-
geheim verlobt hatte, eine stadtbekannte Schonheit, Tochter einer Prin-
zessin und eines Schuldirektors, auf ithn wartete, wissen wir nicht. (Sie
hat gewartet, ihn ein Jahr spiter aber fallenlassen.)

Wir wissen iiberhaupt nicht, was er gedacht und gefiihlt haben mag,
als er in diesem Sommer 1952 an diesem bretonischen Strand lag und
durch die geschlossenen Lider in die Sonne schaute. Aber er wird ge-
lachelt haben.3’ Das undurchdringliche Lacheln eines «alten Khmer».

«Die Revolution ist leuchtend rot, voller Uberzeugung, wunderbar ent-
schlossen und wunderbar bellsichtig. Die ganze Welt bewundert uns,
singt unser Lob und lernt von uns.» (Notiz aus Biiro 870, Pol Pot zuge-
schrieben)

«O Vaterland, o leuchtend rotes Kampuchea, blutgetrinkt sind deine
Ebenen und deine Stidte / das Blut unseres revolutiondren Volks wurde
zu flammendem Hass, zu entschlossenem Kampf, / verwandelt in das
rote Banner ...»3¢



2. Kommunismus als Weltgeschichte

Am Anfang war - das Wort?

m Anfang des Kommunismus war das Wort. Zumindest darin scheinen

die Kommunisten mit ihren Kritikern einer Meinung gewesen zu sein —
obwohl sie als historische Materialisten eigentlich jede «ideo-logische»
Interpretation ihres Handelns hitten ablehnen und mit Goethes Faust
sagen mussen: Im Anfang war die Tat, die Sache, die Tatsache. Aber unter
ihrem Regime war angeblich die Theorie oder die Ideologie, indem sie
«die Massen ergriff», «zur materiellen Gewalt» geworden, notfalls mit
Hilfe von Zensur und Polizei. Und in ihnen selbst als «Marxisten-
Leninisten» war dieses Wort Fleisch geworden. Weniges hat diese sug-
gestive Vorstellung sinnfilliger verkorpert als der tberlebensgrofSe, sie-
ben Meter hohe und vierzig Tonnen schwere, korperlos auf einem hohen
Sockel schwebende Bronzekopf, der am 9. Oktober 1971 in der zu «Karl-
Marx-Stadt» umgetauften alten Industriestadt Chemnitz enthillt wurde.

«Die Welt von heute atmet den Geist von Marx, Engels und Lenin»,
lautete der lyrische Titel der Ansprache des neuen SED-Generalsekretirs
Erich Honecker an die Versammelten, die auf dem noch immer ziemlich
wiist daliegenden zentralen Aufmarschplatz der Stadt angetreten waren.
Die staunten tiber den grimmigen — oder eher traurigen? — Gesichtsaus-
druck ihres angeblichen geistigen Ahnvaters. Nach dem Wunsch des
Kunstlers, des sowjetischen Spezialisten fiir Monumentalplastiken Lew
Jefimowitsch Kerbel, sollten daraus Marx’ «Ideen und ihre Verwirk-
lichung ablesbar» sein; und dazu brauche er schliefSlich «keine Beine,
keine Hande, sein Kopf sagt alles».!

In fast allen Milleniums-Umfragen um das Jahr 2000 rangierte Marx
unter den bedeutendsten Personen der Menschheitsgeschichte. In einer
BBC-Umfrage wurde er auf einer Liste der «einflussreichsten Denker
aller Zeiten» sogar auf Platz eins gewihlt, noch vor Einstein, Newton
und Darwin. Eine ZDF-Abstimmung wies ihm unter den «grofSten Deut-
schen» Platz drei zu, hinter Adenauer und Luther, aber vor Bismarck.
So idiotisch die Fragen und so gering die Kenntnisse, so verbluffend (und
vielleicht auch instinktsicher) die Antworten. Der liberale «Economist»
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interpretierte das Ergebnis schlitzohrig-dialektisch, als er titelte: «Karl
Marx — The Prophet of Capitalism».2

Das Ursprungsdokument des modernen Sozialismus und Kommunis-
mus, das von Karl Marx (nach einer Vorlage von Friedrich Engels) ver-
fasste «Manifest der Kommunistischen Partei» vom Februar 1848, hatte
sich in der Prophezeiung zugespitzt, dass die Bourgeoisie als die Tragerin
der neuen, kapitalistischen Produktionsweise unfihig sei, «ihrem Skla-
ven die Existenz selbst innerhalb seiner Sklaverei zu sichern, weil sie
gezwungen ist, ihn in eine Lage herabsinken zu lassen, wo sie ihn ernih-
ren muss, statt von ihm ernihrt zu werden». Um abschliefSend zu befin-
den: «Die Gesellschaft kann nicht mehr unter ihr [der Bourgeoisie]
leben, d.h. ihr Leben ist nicht mehr vertraglich mit der Gesellschaft.»
Allerdings habe sie im modernen Lohnarbeiter auch schon «ihren eige-
nen Totengraber» mit hervorgebracht: «Ihr Untergang und der Sieg des
Proletariats sind gleich unvermeidlich.» Mit der Aufhebung der Klassen-
gegensitze werde der Weg frei zu einer «Association, worin die freie Ent-
wicklung eines Jeden die Bedingung fur die freie Entwicklung Aller ist».3

In diesem Thesenanschlag ans Tor der Weltgeschichte, um den es sich
zweifellos handelte (auch wenn ihn anfangs kaum jemand zur Kenntnis
genommen hat), haben auch alle neueren, nach 1989 verfassten Darstel-
lungen oder Bilanzierungen der Geschichte des Kommunismus im
20. Jahrhundert den Schlussel ihrer Interpretation gefunden.

Dem amerikanischen Russlandhistoriker Martin Malia zufolge ist die
von Marx verkiindete «Botschaft der sozialistischen Utopie», wonach
«der Geschichte ein sidkulares Ziel oder Telos eigen sei», die eigentliche
Quelle fiir das «phantastische, surreale sowjetische Abenteuer» gewe-
sen. Grundsitzlich gelte: «Nur wenn wir die Sowjets ideologisch beim
Wort nehmen, wenn wir bereit sind, uns ernsthaft auf die Botschaft der
sozialistischen Utopie einzulassen, konnen wir die Tragodie erfassen, zu
der sie fihrte.»*

Ganz dhnlich hat der franzosische Revolutionshistoriker Francois Fu-
ret die Urspriinge des modernen Kommunismus in der teils aus der Auf-
klarung, teils von Hegel stammenden und von Marx vollends radikali-
sierten Vorstellung gefunden, dass die Geschichte der «Entwicklung der
historischen Vernunft» folge; das sei der Kern jener epochalen «Illusion»
gewesen, die «erst durch einen radikalen Widerruf der Geschichte ein
Ende finden» konnte.’

Stéphane Courtois, der Herausgeber des Pariser «Schwarzbuchs des
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Kommunismus», sah den Kern des kommunistischen Totalitarismus in
der «messianischen Dimension des marxistischen Projekts, die Mensch-
heit im und durch das Proletariat zu vereinen», einer Idee, die «wie ein
genetischer Code den Lauf der Dinge prigte» und letztlich den Weg in
den Massenterror vorprogrammiert habe.6

Fur den britischen Historiker Robert Service lagen die Urspriinge der
fehlgelaufenen Geschichte des Kommunismus in dem von Marx revitali-
sierten, uralten «Traum der Apokalypse, dem das Paradies folgt»; diese
«marxistische DNA» habe eben auch den Leninismus, Stalinismus oder
Maoismus gepragt und bestimmt.” Ganz dhnlich der Sowjetologe Archie
Brown, der die Ursache fiir «Aufstieg und Fall des Kommunismus» darin
sah, dass sich die Kommunisten aller Linder durch eine von Marx schein-
wissenschaftlich untermauerte, uralte Utopie hitten leiten lassen, die von
Platon tiber Thomas Morus via Marx und Engels auf Lenin tradiert wor-
den sei — der in der Ausnahmesituation des Ersten Weltkriegs erstmals
damit Ernst gemacht habe. Die weitere Entwicklung der kommunisti-
schen Regimes des 20. Jahrhunderts sei insoweit nur ein Beispiel fiir das,
«was in der Politikwissenschaft als <Pfadabhangigkeit> bezeichnet wird».8

David Priestland als vorerst letzter und jiingster Historiograph schlief3-
lich sah in den Kommunisten aller Lander «Prometheus’ Erben». Aller-
dings habe der von Karl Marx begriindete Sozialismus und Kommunis-
mus sich in drei Richtungen geteilt, die im Denken und Handeln von
Marx noch eine Einheit gebildet hatten: eine romantische, eine techno-
kratische und eine radikale. Uberlebt habe den Schiffbruch von 1989
immerhin «Prometheus, der rationale Planer», der als ein Korrektiv zum
weltbeherrschenden «neoliberalen Handler Hermes» auch weiterhin ge-
braucht werde.?

So etwa lautet das Resiimee der neueren Gesamtdarstellungen des
Kommunismus. Nun hat die bloffe Vorstellung eines fast anderthalb
Jahrhunderte tiberdauernden ideologisch-politischen Kontinuums na-
mens «Marxismus», das sich in einer Serie weltweiter Revolutionen ma-
terialisiert und nach einer Reihe weltanschaulicher Evolutionen und
praktischer Realisierungen sein vorldufiges oder endgiiltiges Ende ge-
funden haben soll, schon etwas entschieden Esoterisches. Die ganze
Verlegenheit konzentriert sich in so naturalistischen, tatsichlich recht
obskuren Metaphern wie der einer «marxistischen DNA», die wie ein
«genetischer Code» die Sprache, das Denken und das Handeln der Kom-
munisten aller Linder und Kulturen durch simtliche Weltkrisen und
Weltkriege des 20. Jahrhunderts hindurch gesteuert haben soll.
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Auf die Spur des eigentiimlichen Marx’schen Momentums konnte eher
eine Uberlegung fithren, die Marx als den Entdecker der «Bewegungs-
gesetze der kapitalistischen Produktionsweise» tatsiachlich mit Isaac
Newton als dem Entdecker der physikalischen Bewegungsgesetze ver-
gleicht — der sich als christlich-unitarischer Sektierer und kosmologi-
scher Esoteriker «immer auf der Suche nach einer alchimistischen Lehre
vom Gesamtzusammenhang befand» und gerade so zu seinen bahnbre-
chenden, auch empirisch tragfihigen Entdeckungen kam.!0

In dhnlichem Sinne hat Thomas Nipperdey die Einwinde, die gegen
die «alchimistischen» Ziige der Marx’schen geschichtsphilosophischen
Diagnosen und okonomischen Analysen erhoben worden sind, umge-
dreht: Es seien gerade die Uberformung seiner Geschichtsphilosophie und
Gesellschaftsanalytik «durch einen sehr deutschen radikalen Intellektu-
alismus» und «den Rest des Hegelschen Totalitdtsanspruchs» sowie sein
«politisch eschatologischer Wille» gewesen, die Marx «fir die 6konomi-
schen und sozialen Phanomene der industriellen, der kapitalistischen,
der burgerlichen Welt hellsichtig gemacht haben wie keinen anderen
Zeitgenossen, keinen auch seiner Vorlaufer, der englischen Nationaloko-
nomen, der franzosischen Frithsozialisten oder der deutschen hegeliani-
schen Philosophen».11

Man konnte dieses Argument weiter zuspitzen und sagen, dass der
Zug des Eschatologischen, Apokalyptischen und Totalisierenden, den
Marx’ Geschichtsphilosophie und Gesellschaftstheorie unstrittig hatte,
selbst nur Ausdruck eines hypochondrisch geschirften und doch voll-
kommen realistischen Bewusstseins war, einer Umwilzung beizuwoh-
nen, die auf nichts weniger als einen definitiven Riss im Kontinuum der
gesamten bisherigen menschlichen Geschichte hinauslief, der Entste-
hung dessen, was spater in die allzu bundige und eng gefasste Systemfor-
mel «Kapitalismus» gebracht worden ist — ein Ismus, den Marx selbst
bewusst vermieden hat.12

Marx war der erste, der versucht hat, «den Kapitalismus zu denken»,
niamlich als eine «politische Okonomie» im vollen Sinne dieses Begriffs,
nicht als eine blofSe, zu gestaltende «Nationalokonomie», sondern als
eine samtliche historisch tiberkommenen Lebensordnungen, Welt- und
Wertvorstellungen erschiitternde soziale Evolution und Kraftentfal-
tung!3 — so in den vielleicht berithmtesten Passagen des «Kommunisti-
schen Manifests» von 1848: «Die Bourgeoisie kann nicht existieren,
ohne die Produktionsinstrumente, also die Produktionsverhiltnisse, also
samtliche gesellschaftlichen Verhaltnisse fortwahrend zu revolutionie-



38 Teil I: Ex Occidente — Von den Urspriingen

ren ... Die fortwahrende Umwalzung der Produktion, die ununterbro-
chene Erschiitterung der gesellschaftlichen Zustinde, die ewige Unsi-
cherheit und Bewegung zeichnet die Bourgeois-Epoche vor allen frithe-
ren aus ... Alles Standische und Stehende verdampft, alles Heilige wird
entweiht, und die Menschen sind endlich gezwungen, ihre Lebensstel-
lung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit niichternen Augen anzuse-
hen.»14

Etwas Derartiges hatte niemand jemals zuvor so gesagt oder auch nur
gedacht — obschon es den Lebensgefithlen einer grofSen Zahl seiner
Zeitgenossen durchaus entsprochen haben diirfte. Marx konnte diese
zwischen Schrecken und Bewunderung oszillierende Position aber nur
einnehmen, weil er die «revolutioniren» neuen Produktions- und Verge-
sellschaftungsformen und ihre sozialen Folgen weder als eine blofe
Durchsetzung «natiirlicher» Gesetze von Wirtschaft und Gesellschaft
sanktionierte, wie die klassischen Okonomen es (eher fatalistisch) und
die liberalen Politiker es (forciert optimistisch) taten, noch diese Entwick-
lungen umgekehrt als «unnatiirlich» und schlechthin menschenfeindlich
verwarf, wie es die utopischen Frithsozialisten und die philanthropi-
schen Reformer taten, von entgegengesetzter Warte aus die christlichen
Konservativen.

Vielmehr brandmarkte Marx die kapitalistischen Produktions- und
Vergesellschaftungsformen in ihren zerstorerischen und knechtenden
Wirkungen, wahrend er sie gleichzeitig in ihren befreienden und Reich-
tum schopfenden Potentialen rithmte. So fand das schwierige Denkmo-
dell eines «Fortschritts in antagonistischer Form», wie er und Engels es
in einer Reihe anspruchsvoller Schriften entwickelt hatten, Anschluss an
die aus ganz eigenen Antrieben parallel entstehenden Sozial- und Arbei-
terbewegungen.

Auf diesem Wege hat der in operative Formeln verpackte Marxismus
den tberall entstehenden, aus sehr heterogenen Traditionen gespeisten
Arbeitervereinen, Sozialbewegungen und Gewerkschaften in vielen Lan-
dern Europas einen Weg eroffnet, der sie allmihlich von ihren alten,
zunftlerischen oder utopisch-retrograden Vorstellungen wegfiihrte, weg
auch von den selbstzerstorerischen Klassenschlachten und blinden Ter-
rorkampagnen, und stattdessen mitten hinein ins Zentrum der moder-
nen Industriegesellschaften, auf deren Gestaltung sie nun selbst politi-
schen Anspruch erhoben. Vor allem auch dank des Marxismus gehorten
die sozialistischen Parteien und ihre Literati zum sozialen und intellektu-
ellen «Kernplasma» der europdischen Moderne — bis durch die «Urkata-
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strophe» des Ersten Weltkriegs hindurch sich an der ostlichen Peripherie
des europdischen Sozialismus eine geistige und politische Mutation voll-
zog, die ganz eigene politisch-okonomische Formationen hervorbrachte
und vollkommen anders, teils sogar umgekehrt gerichtete Energien frei-
setzte: den modernen Kommunismus Lenin’schen Zuschnitts.

Dass «keine andere geschichtliche Umwalzung schon in ihrem eigenen
Vollzug eine so enorme Masse an historisch-sein-wollender Selbstdar-
stellung aufgeboten und ihre Deutung zugleich in hochstem MafSe ideo-
logisch mystifiziert hat»15, wie es die bolschewistische Revolution seit
1917 in einem anschwellenden Crescendo getan hat, kann allerdings nicht
bedeuten, sich den Kommunismus des 20. Jahrhunderts als eine einzige
«idée-force» vorzustellen, die — dem Vers der «Internationale» folgend —
«wie Glut im Kraterherde nun mit Macht zum Durchbruch» gedringt
habe. Das hiefSe, den autosuggestiven Selbstbeschworungen der Akteure
allzu sehr aufzusitzen. Vielmehr ist der beispiellose ideologische und theo-
retische Aufwand, den die kommunistischen Parteien und ihre Fiihrer
getrieben haben, selbst erst noch zu erkldren und in seinem jeweiligen
historischen Kontext zu entziffern.

Aber wozu eigentlich? Aus welchem Grund waren die Fithrer der Kom-
munistischen Parteien an der Macht derart bestrebt, sich die Aura von
GrofStheoretikern zuzulegen, deren Reden und Schriften obligatorisch in
gesammelten «Werken» verewigt werden mussten, um moglichst den
Rang eines modernen «Klassikers» zu erreichen, wenn nicht in globalem
MafSstab wie ein Lenin, ein Stalin oder ein Mao, dann wenigstens im na-
tionalen, wie ein Kim oder Enver, Ulbricht oder Ceausescu? Wozu diente
es, jedem Schiiler oder Studenten, Beamten oder Soldaten, Wissenschaft-
ler oder Techniker eine periodische Schulung in «Histomat» (Histori-
schem Materialismus) und «Diamat» (Dialektischem Materialismus), in
den kanonischen Texten der «Klassiker des Marxismus-Leninismus»
(drei, vier oder funf Kopfe) plus der eigenen nationalen Fuhrer (der his-
torischen und der aktuellen) aufzunotigen? Welchen Sinn konnte es ha-
ben, jedes konkrete Problem und jeden beliebigen Text auf hoher Regie-
rungs- oder niederer Verwaltungsebene mit katechetischen Zitaten und
Floskeln zu garnieren oder von Fall zu Fall eine «theoretische» Herlei-
tung zu simulieren, an die man selbst schwerlich glaubte? Woher riithrte
die erstaunliche Bereitschaft von Intellektuellen und Kiinstlern, diese ge-
schwollenen menschheitlichen Selbstberufungen und hypertrophen Welt-
erklarungen hartniackig zu verteidigen oder panegyrisch auszumalen,
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wihrend der Augenschein des Alltags oder die ruchbar gewordenen Un-
taten langst schon von etwas ganz anderem kiindeten?

Nichts an alledem versteht sich von selbst. Statt von Worten und
Texten unmittelbar auf Handlungen zu schliefSen, wire erst einmal zu
verfolgen, wie die Entschlossenheit der Kommunisten, die von ihnen
eroberten Gesellschaftskorper einer radikalen Umwandlung zu unter-
ziehen, sich regelmifSig in eine Folge von Handlungen iibersetzte und in
Prozesse aufloste, die alles, nur nicht «planmafSig» oder gar «gesetz-
maflig» waren. In Wirklichkeit zeigten die kommunistischen Gesell-
schaftsprojekte von Anfang bis Ende das Grundmuster einer endlosen,
permanenten Flucht nach vorn, von einer Kalamitit in die niachste und
von einer «Abweichung» in die andere. Als fanatische Antreiber waren
die Kommunisten immer zugleich auch panisch Getriebene, die sich in
immer neue, selbstgeschaffene Zwangslagen brachten. Statt die improvi-
sierten Versuchsanordnungen ihrer Wirtschafts- und Sozialexperimente
zu beherrschen, wurden sie von deren unerwarteten und chaotischen
Resultaten selbst stindig iberrumpelt und beherrscht — wobei man sich
streiten kann, ob es so etwas wie eine «Versuchsanordnung» uberhaupt
je gegeben hat.

Jedenfalls trugen fast alle entscheidenden strategischen Wendungen
einen situationistischen und improvisierten Charakter: vom Ur-Akt der
Machteroberung Lenins und Trotzkis 1917 bis zum abrupten Entschluss
Stalins und seiner engsten Gefihrten fur eine Crash-Industrialisierung
und Totalkollektivierung im «Grofsen Umschwung» 1929; von der mit
bloflen Hianden zu vollbringenden, autarkistischen Massenindustriali-
sierung in Maos «Groflem Sprung nach vorn» 1959 bis zur Entfesselung
der anarchischen «Kulturrevolution» 1966. Und dasselbe gilt vermutlich
auch fir das letzte, finsterste Drama dieser Art, den Beschluss der Fithrer
der Roten Khmer 1975 zur vollkommen unvorbereiteten Deportation
der Masse der Stadtbewohner Kambodschas zum Zweck ihrer systema-
tischen Filtrierung und physischen Dezimierung.

Waren diese Entscheidungen aber einmal gefallen und gewaltsam exe-
kutiert, dann waren alle Briicken verbrannt, dann gab es kein Zuriick
mehr. Alle weiteren Ideologieproduktionen bestanden dann darin, das
schon Geschehene zu sanktionieren, es in euphemistische Formeln zu
fassen und mit der Aureole einer hoheren Weisheit zu versehen. Die eben
noch giiltige «Generallinie» konnte wie auf einer Festplatte tiber Nacht
durch eine neue, nichste Version tiberschrieben werden, in der die An-
derungen allerdings nicht markiert waren. Das Schwierigste fiir die
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Kader einer kommunistischen Partei war, immer zu wissen, was gerade
galt.

In all diesen Hinsichten hat die Geschichte der von Kommunisten er-
richteten Staatswesen und Gesellschaftsformationen jene «Blindwiich-
sigkeit», die in marxistischer Terminologie der kapitalistischen Pro-
duktionsweise zugeschrieben wurde, noch bei weitem tibertroffen. Jene
«hochste Bewusstheit» oder wissenschaftliche Aufgeklartheit iiber die
«Naturgesetze» der menschlichen Gesellschaftsentwicklung einschlief3-
lich ihres Stoffwechsels mit der Natur, die die Kommunisten sich exklu-
siv zuschrieben, endete stattdessen in tiefen Obskurantismen jeglicher
Sorte. So ist die geistes- und wissenschaftsgeschichtliche Bilanz des «re-
alen Sozialismus» im 20. Jahrhundert womdoglich noch fragwiirdiger als
alle seine sozialokonomischen Resultate; so wie iberhaupt der Umgang
mit den vorhandenen menschlichen Potentialen noch verschwenderi-
scher und verwiistender war als der mit den Naturressourcen oder den
agrarisch und industriell akkumulierten Produktivvermogen und Pro-
duktionsmitteln.

Dieses ganze, nachgerade systematische Ignorantentum der jeweiligen
Staats- und Parteifithrer begann mit einer mythisierten und selektiven
Wahrnehmung der Geschichte und Kultur des eigenen Landes; es setzte
sich fort in ihrer eklatanten Unkenntnis tiber die 6konomischen, sozio-
logischen oder alltagskulturellen Realititen der von ihnen beherrschten
Gesellschaften selbst; und es kulminierte in einer stetig wachsenden
Nichtbekanntschaft mit der Welt «draufSen» — ein Prozess der geistigen
und physischen SelbsteinschliefSung, der mit dem rhetorischen Internati-
onalismus auf das Absurdeste kontrastierte. So kam es je langer desto
mehr zu der bestiirzenden Tatsache, dass das Wissen iiber die Geschichte
und Gegenwart Russlands und der UdSSR, der Volksrepubliken Ost-
europas oder Asiens, vor allem auch Chinas, in den wissenschaftlichen
Communities und politischen Think-Tanks des Westens, trotz aller ideo-
logischen Verzerrungen des Kalten Kriegs, fast immer reichhaltiger und
praziser war als in den zustindigen ZK-Sekretariaten, Institutionen und
Akademien der kommunistischen Lander selbst. Sogar ein Gutteil der be-
deutendsten Kulturleistungen dieser Lander hat nur in westlichen Archi-
ven, Verlagen und Universitdten iiberlebt.

Dieser Zustand hat sich selbst heute nur teilweise geandert, da die
postkommunistischen Regimes in Russland, in China und anderswo sich
mit neu kreierten nationalen Mythologien und mit informationellen
Schutzschirmen ausstatten und ihre zentralen Staats- und Parteiarchive
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wie ihre sensiblen sozialokonomischen Daten weiterhin nur zensiert zu-
ganglich machen — oder selektiv zur Kenntnis nehmen.

Umso mehr bleibt die Frage zu beantworten, wie man den Kommu-
nismus als einen historischen Bewegungs- und Gesellschaftstypus und
uberdies als ein in seiner Art prazedenzloses, international verflochtenes
Aggregat von Staaten, Parteien und Bewegungen in die Geschichte des
vergangenen Jahrhunderts einordnet. Wie erklirt sich die blofSe Exis-
tenz so vieler kommunistischer «Parteien neuen Typs» und von ihnen
instrumentierter Massenbewegungen in so vielen, ganz unterschied-
lichen Gesellschaften und Kulturen; wie die Kombination einer iiber-
ragenden politisch-militarischen Kraftentfaltung, zu der sie vor und
nach ihrer Machteroberung durchweg fihig waren, bei gleichzeitiger
notorischer sozialokonomischer Schwiche, burokratischer Desorgani-
sation und moralischer Depravation; wie andererseits ihre enorme
intellektuelle und kuinstlerische Attraktion und ihre erstaunliche Fahig-
keit, durch alle noch so gravierenden Spaltungen, Enttauschungen und
Kurswechsel hindurch Gefolgschaften zusammenzuschweifSen und Men-
talititen zu pragen — und das sogar bis uber ihre historische Lebenszeit
hinaus?

Antworten auf diese Fragen wird man in der Verkniipfung mehrerer
Perspektiven suchen miissen: erstens in den spezifischen Gesellschafts-
geschichten vor allem Russlands, Chinas und den drei, vier anderen Lan-
dern, in denen Kommunisten aus eigener Kraft zur Macht gekommen
sind (wie Vietnam, Jugoslawien oder Albanien); zweitens in der Ver-
kniipfung dieser jeweiligen Gesellschaftsgeschichten mit den Widersprii-
chen und Konflikten der gesamten, imperial und kolonial organisierten
kapitalistischen Weltordnung dieses Zeitalters; sowie drittens in den
vielfaltigen Evolutionen, den globalen Verzweigungen und nationalen
Metamorphosen einer marxistischen oder sonstwie sozialistischen Ideen-,
Doktrinen- und Bewegungsgeschichte.

Das alles sind Ebenen und Parameter der Interpretation, die schon
schwierig genug miteinander zu verkniipfen sind. Aber dann ist da noch
etwas — fast wie eine vierte, Zeit, Ort und Handlung sprengende oder
transzendierende, universal- und menschheitsgeschichtliche Dimension,
wie sie im Bedeutungsspektrum der «Farbe Rot» angedeutet ist.
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Weltgeschichte und Universalgeschichte

Von «Weltgeschichte» kann man in doppeltem Sinn sprechen: im Sinn
einer horizontalen, die Gesamtheit der Linder, Volker, Kulturen erfas-
senden Ebene der Betrachtung, aber auch im Sinn einer vertikalen, in die
Tiefe der menschlichen Evolutionsgeschichte reichenden Sichtachse. Die
erstere wire jene Globalgeschichte, die seit dem 15. Jahrhundert, dem
«Zeitalter der Entdeckungen», auch im Wortsinne (des «Globus» als
Kugel), anhebt. Die zweite wire die Entwicklungsgeschichte der mensch-
lichen Gesellschaften iiberhaupt. Nicht nur der «Urkommunismus» oder
die «Urhorde», die nach Ansicht vieler (nicht nur marxistisch inspirierter)
Archidologen oder Ethnologen am Beginn der Menschheitsgeschichte ge-
standen haben sollen, auch die verschiedenen religiosen oder mythischen
Ursprungserzihlungen, in denen ein Urzustand paradiesischer Unge-
trenntheit von Menschen und Natur und mehr noch ihr Verlust gleich-
sam «erinnert» wird, verweisen darauf, dass der moderne Kommunis-
mus keine historisch voraussetzungslose, sondern eine tief verankerte
Gesellschaftsvorstellung gewesen ist.

Tatsdchlich appellierten schon die ersten « Communisten», als sie um
das Jahr 1840 in Frankreich die politische Biithne betraten, an etwas
menschheitsgeschichtlich Uraltes, Universelles und Evidentes. Irgendwie
schien es, als hitte es diesen plotzlich auftauchenden Begriff — «Commu-
nismus» — schon immer gegeben, auch wenn er sich jetzt mit neuen,
aktuellen Bedeutungen auflud. Im Franzosischen lagen die Assoziationen
unmittelbar auf der Hand, von der «commune» (der Gemeinde) iiber das
«bien commun» (das Gemeinwohl oder Gemeingut) bis zur «commu-
nauté», der Gemeinschaft — sei es der Gldaubigen, der Nation oder der
Menschen schlechthin. Darunter lag wiederum der mit reichen philoso-
phischen und religiosen Bedeutungen befrachtete lateinische Begriff der
«communitas», der frithchristlichen Gemeinde, griechisch «koinonia»,
verbunden im heiligen Akt der «Kommunion» (1 Kor, 10,16).

Die frisch getauften «Communisten» der ersten Stunde jedenfalls be-
riefen sich sofort und wie selbstverstandlich auf den tiefen Klang- und
Bedeutungsraum, den dieses Wort in einer christlich gepriagten Welt auf-
rufen musste. So warf der fahrende deutsche Schneidergeselle und auto-
didaktische Literat Wilhelm Weitling, der als einer der ersten auflerhalb
Frankreichs diese neue Parole aufgriff, im November 1841 den deut-
schen Zeitungen vor, sie hatten sich regelrecht auf den Pfad einer «neuen
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Christenverfolgung» begeben, indem sie jene, die als Kommunisten
«eine Art Partei in Frankreich bilden», als einen «schwarzen Teufel» an
die Wand malten. Spottisch hielt er ihnen vor: «Ihr seid Christen! Nicht
wahr? Also kennt ihr doch wenigstens die Worte Kommunion und Kom-
munisten dem Namen nach, denn jeder von euch ist zur Kommunion
gegangen, jeder von euch hat kommuniziert, war also einmal wenigstens
Kommunist.»16

Heinrich Heine als Pariser Korrespondent der Augsburger «Allgemei-
nen Zeitung» bezeichnete zur gleichen Zeit die Kommunisten als die
einzige neue Partei, die «entschlossene Beachtung» verdiene, weil sie,
«der Ecclesia pressa des ersten Jahrhunderts sehr ahnlich, in der Gegen-
wart verachtet und verfolgt wird und doch eine Propaganda auf den Bei-
nen hat, deren Glaubenseifer und dusterer Zerstorungswille ebenfalls an
galildische Anfiange erinnert» — an die Urspriinge des Christentums also.
Indem die schrankenlose Geldherrschaft unter dem Biirgerkonig Louis
Philippe, so Heine weiter, fiir sie als ein «unberechenbar giinstiger
Umstand» wirke, da ihr Feind «bei all seiner Macht dennoch in sich sel-
ber keinen moralischen Halt besitzt», agierten die Kommunisten mit
grofster Selbstgewissheit als die «pradestinierten Knechte, womit der
hochste Weltwille seine ungeheuren Beschliisse durchsetzt».17

Diese mit leichter Hand hingestreuten Prophezeiungen kann man in-
sofern hellsichtig nennen, als sie das grundstiirzend Neue und zugleich
das geschichtlich tief Verwurzelte dieser eben aufgekommenen Stro-
mung pragnant erfassten — so ephemer dieser frithe, rein doktrindre und
utopische «Communismus» in Wirklichkeit noch war.

Grabt man etymologisch tiefer, findet man im lateinischen «commu-
nis» («cum munis») die Worte «munus» oder «munera», die in romi-
scher Zeit staatliche Abgaben und o6ffentliche Pflichten, aber auch ritu-
elle Opfergaben bezeichneten. «Cum munis» hief§ also, dem Staat und
Gemeinwesen und ihren Schutzgottern verpflichtet oder etwas schuldig
zu sein, im Gegensatz zu denen, die «immunis» gestellt, d. h. von Pflich-
ten und Abgaben befreit waren.1$

So wie man den «Weltkommunismus» des 20. Jahrhunderts als eine Se-
quenz historischer Ereignisse und Formationen erfassen und beschreiben
kann, die ohne den Ur-Akt der bolschewistischen Machteroberung, die
Griindung der UdSSR und einer Moskauer Internationale schwerlich zu
denken gewesen wire, so lassen sich auch in der Geschichte vor 1917 Er-
eignisse und Entwicklungen identifizieren, die eine weit zuriickreichende
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historische Sequenz und ein Set notwendiger Bedingungen fir die Heraus-

bildung des modernen Kommunismus bilden.

Man kann diese Sequenz in eine Folge von Blickachsen aufschlusseln,
die teleskopisch in immer tiefere historische Weltraume hineinschauen
und immer andere, neue Bedeutungsebenen aufschliefsen. Sie alle haben
im modernen Sozialismus und Kommunismus ihre Spuren hinterlassen.
— So ist die Geschichte einer kommunistischen Bewegung leninistischen

Zuschnitts zunichst natiirlich in den Rahmen einer Geschichte des

modernen Sozialismus insgesamt zu stellen, oder, wenn man so will,

eines «Roten Jahrhunderts», das sich von 1989 auf 1889 zurtuickdatie-
ren ldsst.1? In dieser Retrospektive wird zugleich deutlich, dass es we-
niger der grofSe weltwirtschaftliche Aufbruch seit den 189oer Jahren,
also der moderne Kapitalismus und die damit verbundenen Krisen
und Sozialkonflikte, sondern in erster Linie die Konkurrenzen und

Konflikte der imperialistischen Machte und die Katastrophenerfah-

rungen des Ersten Weltkriegs gewesen sind, die den europdischen

Mehrheitssozialismus und den russischen Bolschewismus ab 1914 ein

fur allemal auf getrennte Bahnen getrieben und als historische Anta-

gonisten gepragt haben.

— Ebenso unverzichtbar ist eine Blickachse, die weiter zuriick in die
1830er Jahre reicht, als die ersten «Socialisten» und «Communisten»
die Biihne betraten, und mit ihnen jenes allgegenwirtige «Gespenst»,
das Marx und Engels in ihrem «Manifest» 1848 ironisch zitiert ha-
ben. Nicht zufillig fiel ihr Auftreten mit dem historischen Zeitpunkt
zusammen, an dem sich abzeichnete, dass eine marktwirtschaftliche
(«kapitalistische») Ordnung zum dominierenden Gestaltungs- und
Bewegungsprinzip einer Gesellschaft im Ganzen werden konnte. Die-
ser radikale Bruch, der die Bevolkerung des eigenen Landes (so der
Konservative Benjamin Disraeli) in «Two Nations» teilte, war das Ge-
genstiick zu der im «Opiumkrieg» von 1839—42 besiegelten «grofien
Divergenz» zwischen China und Europa und zum weltweiten kolo-
nialen und territorialen Ausgreifen der europdischen Michte zur ge-
waltsamen Zusammenfassung eines GrofSteils der bewohnten Welt in
einem frithen «kapitalistischen Weltsystem».

In dieser historischen Situation haben Marx und Engels die Grundele-

mente ihres Gedankensystems entwickelt — eines Gedankensystems,

das sie zu keinem anderen Zeitpunkt und an keinem anderen Ort der

Welt hitten formulieren konnen, so wie auch die weitere Wirkungs-

geschichte ihres Ideensystems (eben das «Marx’sche Momentum»)
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mit dieser historischen Umbruchs- oder Durchbruchssituation zusam-
menfillt. Ohne Marx kein Lenin, ohne Lenin keine Bolschewiki — und
so weiter.

— Ebenso wenig wire die Geschichte des modernen Sozialismus und
Kommunismus ohne den Bezug auf die Revolutionen dieses Zeitalters
zu denken, vor allem auf die Franzosische Revolution, deren «Bicen-
tennaire» ausgerechnet im Juli 1989 gefeiert wurde, unmittelbar nach
der Niederschlagung der chinesischen Demokratiebewegung auf dem
Platz des Himmlischen Friedens in Peking und parallel zu den ersten
halbfreien Wahlen in Polen.

— Fasst man den sozial- und kulturgeschichtlichen Zusammenhang, der
in den geldufigen Formeln eines 1789 eroffneten «Zeitalters der Revo-
lution» oder auch einer historischen «Doppelrevolution» — einer poli-
tischen in Frankreich und einer 6konomischen, industriellen in Eng-
land — angesprochen ist, noch etwas weiter, dann bewegen wir uns auf
einer Blickachse, die bis zu jener «Sattelzeit»2? etwa um 1770 zuriick-
reicht, auf die die Geburt der «biirgerlichen Gesellschaft» oder der
«modernen Welt» heute vielfach datiert wird.

— Kaum notig zu sagen, dass die Geschichte der «<modernen Welt» ohne
den Aufbruch der europiischen See- und Kolonialmichte nach Asien,
Afrika und Amerika, der schon drei Jahrhunderte vorher begonnen
hatte, nicht zu verstehen ist, und natiirlich auch nicht ohne die Renais-
sance, den Humanismus, die Gutenberg-Revolution oder die koper-
nikanische Wende; und auch nicht ohne die Reformation, aus der
(nach Max Weber) der «Geist des Kapitalismus» entsprungen sein
soll. Alle neueren globalgeschichtlichen Betrachtungen haben am Bild
eines von Europa ausgehenden «Zeitalters der Entdeckungen» wenig
andern konnen. Es war jedenfalls der historische Horizont, in dem die
Autoren des «Kommunistischen Manifests» die Entstehung einer Bour-
geoisie und einer urspringlichen Akkumulation des Kapitals angesie-
delt haben.

— Das alles gehort in den Zusammenhang einer europdisch-christlichen
Welt, die als solche zum primaren historischen Inkubationsraum des
modernen Sozialismus und Kommunismus gerechnet werden muss —
der auflerhalb des christlichen Europa deshalb schwerlich hitte ent-
stehen konnen. Die monastischen Reformbewegungen haben ebenso
wie die hiretischen und millenaristischen Bewegungen des ausgehen-
den europdischen Mittelalters, die sich vielfach mit stadtischen oder
landlichen Sozialkimpfen verbanden, bei vielen frihsozialistischen
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Experimenten und Entwiirfen des 19. Jahrhunderts noch als ein leben-
diges Erbe Pate gestanden; so wie man im apokalyptischen frithneu-
zeitlichen Millenarismus Vorformen der modernen totalitiren Mas-
senbewegungen hat erkennen wollen.

Sowohl die monastischen Reformbewegungen wie auch die hareti-
schen und millenaristischen Bewegungen haben sich ihrerseits als Er-
neuerungen frith- oder urchristlicher Ideale und Gemeindebildungen
verstanden. Somit bewegen wir uns in Zeitraumen, die zwei Jahrtau-
sende europdisch-christlicher Geschichte umfassen.

Schlieslich haben alle bedeutenden Kopfe des europdischen Sozialis-
mus so wie vor ihnen die franzosischen Revolutionire und Aufklarer
das antike Griechenland und Rom mit ihrer Mythologie, Philosophie
und Literatur als Erbe fr sich reklamiert. Erweitert man diesen geis-
tigen Zusammenhang ins Universalgeschichtliche, dann ergibt es durch-
aus Sinn, die Geschichte des modernen, global verzweigten Sozialis-
mus und Kommunismus in eine Fernbeziehung mit jener von Karl
Jaspers so bezeichneten «Achsenzeit»2! zu setzen, einer Periode vor
und nach 500 v. Chr,, in der so gut wie alle grofSen Religions- und Ge-
dankensysteme der Welt ihre erste, frithe Gestalt angenommen haben:
der mosaische Judaismus ebenso wie die Lehren des Zoroaster, des
Gautama Buddha, des Konfuzius und des Lao Tse; und natiirlich des
Sokrates sowie die philosophischen Ideensysteme Platons und Aristo-
teles’, der griechischen Materialisten und Naturphilosophen wie Hera-
klit oder Epikur (iiber die Marx seine Dissertation verfasste).

Alle diese Systeme haben zum eigentiimlichen mind-set der Sozialisten
und Kommunisten des 19./20. Jahrhunderts lebendiges Bildungsmate-
rial geliefert, auch wenn sie als Atheisten und (vermeintliche) Moder-
nisten viele dieser Traditionen bekdampft, verdringt oder verleugnet
haben. Tatsichlich waren alle intellektuellen und politischen Griin-
derfiguren von Marx und Engels tiber Lassalle und Bebel, Kautsky,
Plechanow oder Labriola, bis hin zu Lenin, Trotzki und Stalin, Mao
Tse-tung und Tschou En-lai, Ho Chi Minh und selbst Pol Pot im klas-
sischen Schriftkanon ihrer Kulturen grofs geworden und knupften in
vieler Weise daran an. Dasselbe gilt allerdings fiir die halb mythischen
alten Reichsbildungen, die durch archiologische und philologische
Entdeckungen seit dem 19. Jahrhundert — wie versunkene Kontinente —
wieder aufgetaucht sind und gerade von den Kommunisten des Ostens
mit erstaunlicher Unbefangenheit als historische Vorldufer in Anspruch
genommen worden sind.
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— Den Ausgangs- und Endpunkt einer solchen teleskopischen Retro-
spektive bildet schlieflich eine menschliche Vor- und Frithgeschichte,
wie sie sich dem archiologisch forschenden Blick darbietet, in der
Jager- und Sammlerhorden oder Stammesverbiande Formen einer ur-
sprunglichen, teilweise matrilinearen Gemeinschaftlichkeit mit schwach
ausgepragten Hierarchien dominiert haben diirften, bevor es auf
Grundlage einer «neolithischen Revolution» zu den ersten Staats- und
Reichsgrindungen kam. Ob in den Grindungs- und Schopfungs-
legenden der Menschheit eine tatsichliche, vage «Erinnerung» daran
aufgehoben gewesen ist, etwa im antiken Mythos vom Goldenen Zeit-
alter, kann dahingestellt bleiben. Doch bildeten diese religiosen Er-
zdahlungen und epischen Dichtungen selbst eine machtvolle seelische
Realitit, die sich uiber Jahrhunderte und Jahrtausende immer weiter
fortgeschrieben hat — und eben deshalb noch der bolschewistischen
Monumentalpropaganda im Russland des Jahres 1918 als mensch-
heitsgeschichtlicher Referenzpunkt dienen konnte.

«Die Menschheit kehrt heim»

Eine solche «Vorgeschichte» des modernen Kommunismus schreiben zu
wollen, ist eine unmogliche Aufgabe, und auch tiber ihren Sinn liefe sich
streiten. Halt man sich freilich an die bekannte Feststellung des Agypto-
logen Jan Assmann, wonach das «kulturelle Gedachtnis» der Mensch-
heit, oder jedenfalls das der verschiedenen Volker und Kulturkreise,
«uber Jahrtausende hinweg» Stoffe speichert und tradiert,22 dann ist
klar, warum wir auch als Bewohner einer «globalisierten» und «sdkula-
risierten» Welt unsere religiosen Vorpragungen, literarischen Traditio-
nen, musikalischen Horgewohnheiten, kulinarischen Geschmacker, popu-
liren Volksmythen und tiberkommenen Alltagsbrauche nicht einfach
abstreifen konnen, selbst wenn wir das wollten. Die neuere Gen- und
Hirnforschung geht sogar davon aus, dass die gesamte Stammes-
geschichte des Homo sapiens sich in den unwillkiirlichen Funktionen
unseres Stammhirns wie in unseren Gencodes abgelagert hat und damit
unserem neuronalen Apparat, unseren Instinkten, Denkweisen und
Handlungsmustern tief eingeschrieben ist.

Der moderne Kommunismus war der erste theoretisch argumentie-
rende Versuch, diese kulturellen Uberlieferungen samt ihren Sedimen-
ten und selbst die widerstreitenden menschlichen Triebe und Affekte zu
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historisieren, um sie durch Aufklirung oder Propaganda, durch Erzie-
hung oder Zwang zu filtern und zu selektieren, die einen zu fordern und
die anderen zu unterdriicken. Der atheistische Furor, die utopischen Be-
schworungen eines «neuen Menschen» in den formativen Jahren des
Bolschewismus oder der bilderstirmerische Kampf der chinesischen
Roten Garden gegen die «Vier Alten» (alte Ideen, alte Kultur, alte Sitten,
alte Brauche) waren Ausdruck dieses im Wortsinne totalitiren Gestal-
tungsanspruchs, der keineswegs nur durch Gewalt funktionierte.

Dass der Kommunismus des 20. Jahrhunderts «gegen die menschliche
Natur» gearbeitet und daran gescheitert sei, sagt sich allzu leicht. In
Wirklichkeit konnte er als Macht- und Sozialformation an eine Vielzahl
hoherer und niederer Instinkte, Affekte, Wiinsche, Emotionen, Traditio-
nen, Riten, Weltvorstellungen ankniipfen. In der Begrifflichkeit Max
Webers konnte er sowohl Elemente eines religiosen «Liebeskommunis-
mus» wie eines militarischen «Beutekommunismus» enthalten; vor allem
aber konnte er in vielleicht prizedenzloser Weise Ziige eines charismati-
schen Gefolgschaftsverbandes tragen, mit allen dazugehorigen psycho-
politischen und sozialkulturellen Ingredienzen.23 Dabei appellierte er an
den Kopf wie an das Herz, an den Bauch wie an das Geschlecht — freilich
nicht, um sich populidr zu machen und demokratische Mehrheiten zu er-
ringen, sondern um eine sozialhistorische Mutation zu vollbringen, aus
der eine hohere Menschengattung hervorgehen wiirde, die einer organi-
sierteren, geschlosseneren, von ihren alten Erbuibeln befreiten und also
hoheren Gesellschaftsform angepasst und einer auf neue Weise kollekti-
vierten Lebensweise fihig wire.

Weitaus stirker als alle blassen utopischen Zukunftsprospekte, stir-
ker womoglich sogar als alle Note und Bedriangnisse der Gegenwart,
war stets das Bedurfnis, sich eine Vorgeschichte auf den Leib zu schrei-
ben und eine Tradition zu erfinden, in der man zuhause sein wiirde. Die
Vergangenheit, sagt man, ist die einzige Utopie, die (wie scheinhaft auch
immer) Identitaten schaffen und die zum Herzen wie zum Verstand spre-
chen kann.24

Entsprechendes galt natuirlich auch fur andere Gruppen, Parteien, Be-
wegungen und Staaten, die politisch mobilisieren und weltanschaulich
binden wollten. Sie alle bewegten sich in einem breiten Strom eines
«inventing of traditions»25. Ob neue oder alte Imperien, ob «unerloste»
Nationalbewegungen, Weltanschauungs- und Massenparteien welcher
Observanz auch immer, ob diskriminierte Minoritidten oder marginali-
sierte «tribes» und Stimme — alle Welt war in der «Griinderzeit» vor und
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nach der Wende zum 2o0. Jahrhundert fieberhaft damit beschaftigt, sich
idealisierte Vergangenheiten, einen Sagen- und Mythenschatz, eine Natio-
nalliteratur, heroische Vorkampfer und geniale Vordenker zu erfinden.

Dariiber hinaus entsprach es allerdings den theoretischen Postulaten
des «historischen Materialismus» als einer gesellschaftsgeschichtlichen
Evolutionstheorie, sich ein schliissiges Bild der Entstehung der biirger-
lichen Gesellschaft und kapitalistischen Produktionsweise aus ihren an-
tiken und feudalen, also «vorkapitalistischen» Vorldufern als eine «Ge-
schichte von Klassenkimpfen» zu machen. In seinen Vorstudien zum
«Kapital» hatte Marx als erkenntnistheoretische Maxime fiir das Ver-
standnis dieser vorkapitalistischen Gesellschaftsformationen ausgefihrt:
«In der Anatomie des Menschen ist ein Schliissel zur Anatomie des
Affen ... Die biirgerliche Okonomie liefert so den Schliissel zur antiken
etc.» Warnend hatte er hinzugefiigt, dass eine historisch-materialistische
Rekonstruktion dieser fritheren Produktionsweisen und Gesellschaftsfor-
mationen gerade nicht so verfahren diirfe wie die klassischen Okonomen,
die «alle historischen Unterschiede verwischen und in allen Gesellschafts-
formen die burgerlichen sehen», oder wie eine liberale Historiografie, die
alle vergangenen historischen Entwicklungen lediglich «als Stufen zu sich
selbst betrachtet».26

Genau das taten die Begriinder des «Marxismus» dann allerdings
doch - bis der gesamte Geschichtsverlauf auf eine Stufenfolge histori-
scher Produktionsweisen vom Urkommunismus uber die Sklaverei und
den Feudalismus zum Kapitalismus reduziert war, die gesetzmafSig auf
den Sozialismus, also letztlich auf sie selbst hinfiihrte.

Friedrich Engels hatte 1884, ein Jahr nach dem Tod von Marx und als
eine Art Vermichtnis seines Freundes, mit seiner Schrift «Der Ursprung
der Familie, des Privateigentums und des Staates»27 erstmals so etwas
wie eine Gesamtskizze der menschlichen Gesellschaftsentwicklung von
ihren «urkommunistischen» Anfiangen bis in die Gegenwart entworfen.

Darin steckte ein noch umfassenderer metahistorischer, wenn nicht
metaphysischer Gedanke, um den Engels in seinen letzten beiden Lebens-
jahrzehnten in mehreren, zu Lebzeiten nicht mehr veroffentlichten Skiz-
zen immer wieder kreiste: namlich dass die menschliche Geschichte,
gerade indem sie durch alle Abbriiche, Riickschlige und Kataklysmen
hindurch sich in einer evolutiondren Aufwartsspirale bewege, eben doch
einen grofSen menschheitsgeschichtlichen Zyklus beschreibe, der vom
urspriinglichen (kommunistischen) Gemeineigentum durch dessen histo-
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rische Negationen hindurch (in Gestalt des antiken, feudalen oder kapi-
talistischen Eigentums) schliefSlich zur vollstindigen «Negation der
Negation» fithren misse. Diesen letzten Entwicklungssprung zu voll-
ziehen, so schrieb Engels in seinen fragmentarischen Notizen tiber eine
«Dialektik der Natur», namlich «das Gemeineigentum auf einer hohern
Entwicklungsstufe wiederherzustellen, ist die Aufgabe der — sozialisti-
schen Revolution».28

Hier schloss Karl Kautsky an, der seine Karriere als Autor sozialisti-
scher Grundlagenschriften unter anderem einer Serie von Texten ver-
dankte, in denen er eine Galerie der «Vorliufer des neueren Sozialis-
mus» in ihren geschichtlichen Zusammenhang stellte und in lebhafte
Farben kleidete. In jeder Phase der Geschichte fand Kautsky Formen
eines mythologisch oder religios verkleideten, friedlich oder kampferisch
praktizierten Kommunismus als Opposition gegen die blindwiichsige
und gewaltsame Herausbildung der Klassen- und Herrschaftsordnun-
gen: «Es gibt kaum ein Zeitalter ohne Formen eines wirklichen oder
doch eines angestrebten Kommunismus. An der Wiege der Menschheit
stand der Kommunismus, und er ist noch bis in unsere Zeit die gesell-
schaftliche Grundlage der meisten Volker gewesen.»2?

Kautsky, der nach Engels’ Tod 1895 eine uiberragende Position als
theoretische Autoritit im internationalen Marxismus einnahm, und
nach ihm Rosa Luxemburg, Karl August Wittfogel oder Max Beer30
brachten dieses Tableau der historischen «Vorldufer» des modernen So-
zialismus in eine mehr oder weniger geschlossene GrofSe Erzahlung. Da-
bei ist es auch heute noch ein intellektuelles Vergniigen nachzulesen, wie
in diesen frithen Textbiichern einer sozialistischen Parteiliteratur simt-
liche Dramen und Umwilzungen der Menschheitsgeschichte sich dem
uberlegenen Blick des Wissenden zu FufSen legen.

Die Kommunisten des 20. Jahrhunderts traten einerseits also in die Fufs-
stapfen der alteren sozialistischen Parteiliteratur. Aber gleichzeitig ergab
sich aus der Globalitit ihres Gestaltungsanspruchs das Bediirfnis einer
uber alle Gegenwartskonflikte hinausgreifenden, menschheitsgeschicht-
lichen Selbstbeauftragung. Dieses Bediirfnis wurde umso dringender, je
offensichtlicher war, dass die Basis fiir eine attraktive sozialistische Alter-
native zu den Landern des westlichen Kapitalismus fehlte. So nahm, was
in der bolschewistischen «Monumentalpropaganda» der ersten Jahre
noch eher unbeholfen und improvisiert begonnen worden war, in der
Ara Stalins bereits das Format einer ungeheuren, betiubenden, die so-
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ziale Realitit geradezu ersetzenden Fiktion an, um in der Ara Chruscht-
schows und Breschnews schliefSlich zu einer seriellen Massenproduktion
vaterlandischer Heldengeschichten, spatsowjetischer Idyllen und futu-
ristischer Zukunftsprospekte zu werden.

Hitte es sich dabei nur um professionelle ideologische Manipulationen
seitens der Machthaber gehandelt, wire die Sache einfach. Unterschatzt
wird im Bild der kommunistischen Regimes als reiner terroristischer
Zwangsanstalten und kiinstlicher Ideokratien jedoch meist das Spontane,
Tiefverwurzelte und durchaus Volkstimliche, das den Kommunismus
und den machtgestiitzten und militarisierten «realen Sozialismus» des
20.Jahrhunderts tiber weite Strecken getragen hat. Diese Anziehungs-
kraft hatte aber weniger mit seinen avancierten wissenschaftlichen und
technologischen Ambitionen zu tun, sondern eher mit seinen stationaren
und radikal vereinfachten, vom Stachel der permanenten Unruhe und
einer notorischen Uberkomplexitit befreiten, auf neue Weise durch Tra-
ditionen, Regeln und Hierarchien gebundenen Lebensordnungen, wie sie
sich im sozialistischen Alltag, in den Behordenstuben und Betriebsabtei-
lungen, den Hinterhofen und Datschenkolonien, den Feierritualen und
Medaillenverleihungen auch tatsichlich organisch herausbildeten, tiber-
wolbt freilich stets von einem hybriden patriotischen Stolz auf die Macht
des neuen Staatswesens oder des eigenen Weltlagers.

Fast ist man versucht, eine historisch-materialistische Gesetzmafig-
keit siegreicher Revolutionen zu formulieren, die auf ein ungeheures
Paradoxon hinauslauft: Je brachialer ein politischer, sozialer, 6konomi-
scher und kultureller Umbruch vollzogen wird, je tiefer die Risse, Briiche
und Verwerfungen im soziookonomischen und institutionellen Gesamt-
geflige sind — desto ungefilterter, unreflektierter, unkulturierter strémen
Residuen eines Vormodernen, Uralten, Mythischen, Tiefverwurzelten in
die durcheinandergewirbelten Menschenmassen; und das vermutlich auf
allen Ebenen der neuen Gesellschaftsformation.

So transportiert selbst Bertolt Brechts klassisch-epigrammatische Be-
stimmung des Kommunismus: «Er ist das Einfache, das schwer zu ma-
chen ist» etwas vom Ideal einer neuen «Einfachheit» des Lebens und von
seinem Reiz gerade auch fiir Kunstler und Intellektuelle. Der proleta-
rische Paradedichter der SED, Kurt Barthel («Kuba»), fasste 1949 in ei-
ner von Jean Kurt Forrest expressiv vertonten «Kantate auf Stalin» das
Menschheitsziel des Kommunismus in die beklemmende Metapher:
«Heim kehrt die Menschheit zum Feuer, zum Herde. / Winter und Wolfe!
Die Menschheit kehrt heim! / Heim in die Freiheit der weltweiten
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Hiirde ...,/ heim in die Hege des Friedens der Welt.»3! Fast mochte man
nicht glauben, dass er das in vollem Bewusstsein so hingeschrieben hat.
Fir unsere Argumentation geht es zunichst nur um die Markierung
eines Zentralmotivs, das mit dem Kommunismus des 20. Jahrhunderts
von Anfang an verbunden gewesen ist: namlich der universelle und tat-
sachlich uralte Wunsch nach einer neuen GrofSen Ordnung, einer festen
Grofen Bindung, einem endgiiltigen Grofsen Frieden.

Alle in jiingster Zeit unternommenen Versuche, einen aufgefrischten
«Sozialismus des 21. Jahrhunderts» zu kreieren, sind diesen regressiven,
wenn nicht reaktionaren Grundimpulsen bislang verhaftet geblieben,
auch dort, wo sie im Gewande alertester Zeitgenossenschaft daherkom-
men. So etwa wenn sich der Feuilleton-Schamane Slavoj Zizek anhei-
schig macht, in seinen «Versuchen tiber Lenin» dessen Parteitheorie zu
reaktualisieren. Wenn diese fordere, «dass man bereit ist, sein dch> auf
das <Wir> der kollektiven Identitit der Partei zu griinden», und zwar auf
Leben und Tod, dann sei das ganz im Sinne Lacans, demzufolge der «ex-
terne Agent (Partei, Gott, Analytiker)» intervenieren und den «Platz der
Wahrheit» einnehmen miisse, damit die Arbeiterklasse sich «aus ihrer
selbstgefilligen Spontaneitdt aufriitteln» lasse, um «ihre historische Mis-
sion zu verwirklichen». Worin diese «Mission» besteht, braucht nicht
definiert zu werden. Denn Leninismus nach Zizek ist seinem Wesen nach
eine «Politik der Wahrheit» (in bedeutungsvollem Kursiv), die sich dem
liberalen Verdikt des «Totalitarismus» (in ironischen Anfihrungsstrichen)
nie und nimmer beugt.32

So unernst das ist, so deutlich spiirt man in diesen scheinbar spiele-
rischen Deliberationen einen Affekt, den «konservativ» zu nennen zu
kurz griffe — so wenn Zizek etwa konstatiert, dass «die Marktwirtschaft
die debenden> organischen Gemeinschaften getotet» habe. Oder wenn er
(vage bedauernd) feststellt, dass es «immer schwerer fillt, uns ein 6ffent-
liches oder universelles Anliegen vorzustellen, fur das wir bereit wiaren,
unser Leben zu lassen». Denn: «Wir im Westen sind Nietzsches <etzte
Menschemn, die sich albernen Alltagsvergnugungen hingeben, wihrend
die muslimischen Radikalen bereit sind, alles aufs Spiel zu setzen und bis
zur Selbstzerstorung zu kimpfen.» Daher seien sie auch schon «die Her-
ren», und insoweit zu Recht, da sie, wie schon der 11.September 2001
schlagend gezeigt habe, «sich einem transzendenten Anliegen widmen»,
wiahrend wir uns sklavisch «an das Leben und seine Gentisse klam-
mern».33
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Auf ganz vergleichbare, wenn auch in eher dunkel-tragipathetische
Redeformen verpackte Affekte stofSt man bei einem anderen Protagonis-
ten des Neokommunismus, dem Pariser Spat-Maoisten und Hochschul-
lehrer Alain Badiou. Angesichts der nicht zu leugnenden «furchtbaren
Episoden»34 eines vergangenen Staatsterrorismus hat Badiou es unter-
nommen, den Kommunismus wieder in den reinen platonischen «Status
einer Idee»3S zurlickzuversetzen, oder vielmehr einer «Hypothese», die
es durch alle materiellen und moralischen Schiffbriiche hindurch zu
behaupten gelte, sodass der Sinn ihres Scheiterns «immer nur die Ge-
schichte ihres Beweises»36 ist — eine perfekt zirkulire Argumentation.
Denn: «Wie Mao sagt: Wenn die Logik der Imperialisten und aller
Reaktionire Provokation von Arger, Scheitern, neue Provokation, er-
neutes Scheitern und das bis zu ihrem Ruin> ist, dann ist die Logik der
Volker Kampf, Scheitern, neuer Kampf, neues Scheitern, nochmals
neuer Kampf und das bis zum Sieg>.»37

Als Idee ist der Kommunismus demnach eine Gberhistorische, gegen
alle Provokationen zu verteidigende Tatsache, der man sich nur in der
Art eines antiken Chors auf den Kothurnen einer feierlichen Anrufung
nihern kann, wie Badiou das 1979 in einer «<Romanoper», einem revo-
lutiondren Weihespiel, exemplarisch getan hat. Der proletarische Schluss-
chor mundet hier in die getragenen Verse: «Es ist das hartnackige
Gedachtnis des Volkes, das in der Welt dieses grofse Loch schligt, in wel-
chem, von Jahrhundert zu Jahrhundert, die Semaphore des Kommunis-
mus gepflanzt wird! Volker aller Zeiten, aller Orte! Thr seid unter uns!»38



TEIL 1

Die alte Welt des Kommunismus



1. Revolutionen der alten Welt

Wann ist der Mensch ein Mensch?

In George Lichtheims «Geschichte des Sozialismus» findet sich die
ebenso schlichte wie apodiktische Feststellung: Dieser sei «in einer
Gefuihlswelt verankert, die so alt und bestiandig ist wie die menschliche
Geschichte selbst», da «Menschen immer in Gemeinschaften gelebt und
der Kooperation bedurft» hitten; wohingegen der «Individualismus ...
eine vergleichsweise neue Daseinsform» darstelle.! Als historisch-anthro-
pologische Feststellung ist das vermutlich unbestreitbar. Nur dass in
jedem dieser scheinbar einfachen Begriffe eine ganze Gattungsgeschichte
aufgehoben ist, die sich jeder sentimentalischen Beschworung und jeder
hierarchisierenden Wertung entzieht. Weder ist das «Altere» per se das
Hohere, noch umgekehrt.

Ab wann ist der Mensch ein Mensch, was macht sein Menschsein aus;
und was bedeutet es, ihn nach Aristoteles als ein «zoon politicon», das
heifSt: als ein «soziales», oder richtiger: ein «von Natur dem Gemeinwe-
sen angehoriges» Subjekt zu definieren, das sich daher naturlicherweise
fir die «Politik», d. h. die Belange der Polis, der Allgemeinheit, interes-
siert? Und ab wann zeigt er Ziige eines «Individuums» in dem Sinne, in
dem wir dieses Wort verwenden?

So unendlich fern uns unsere frithesten, steinzeitlichen oder antiken
Vorfahren erscheinen, so gewiss haben sie ihre Spuren in unserem neu-
ronalen Apparat und mentalen Unterfutter, in unseren Genen, Instink-
ten, Denkweisen und Handlungsmustern hinterlassen. Die «Geschichte
der Menschheit vor der Erfindung der Schrift»2 umfasst ja jedenfalls 9o—
95 % der Existenz des Homo sapiens; und davor liegt eine noch unend-
lich viel lingere Zeit, in der die Anthropoiden sich aus der Welt der Pri-
maten herausentwickelt und inmitten eines Tierreichs bewegt haben,
dessen Spezies und «Stimme» ihrerseits schon eigene, vielfach hoch ent-
wickelte Formen einer «Eusozialitdt» (einer gemeinsamen Nahrungsbe-
schaffung, Brutpflege usw.) sowie einer internen Kommunikation und
kollektiven Lernfahigkeit entwickelt hatten.3

Der Punkt, an dem eine spezifisch kulturelle Entwicklung der ersten
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Menschen einsetzt, die sie aus der Welt der Primaten herausfithrt, wire
laut Michael Tomasello wohl der, an dem Kooperation und kommuni-
kativ vermittelte Lernfihigkeit sich nicht mehr ausschlieSlich auf die Be-
schaffung bzw. den (notfalls kriegerischen) Wettbewerb um Nahrung
und die Sicherung des Stammesreviers und des Nachwuchses beschrian-
ken, sondern zu ersten Formen einer Intersubjektivitat fithren: so der
von jedem Menschenkind binnen kurzer Zeit erworbenen Fihigkeit, die
Intentionen wie die Irrtimer der anderen «zu lesen» und ihre Handlun-
gen entsprechend zu deuten, und auf diese Weise zu wissen, dass die
anderen wissen, dass man selbst etwas weifS. Dieser Zustand einer habi-
tuell «geteilten Intentionalitdt», die eine hohere sprachliche und gedank-
liche Abstraktionsleistung sowie hohere emotionale Fahigkeiten zur Em-
pathie, zur Einfihlung in andere, voraussetzt, wire demnach der Punkt
des gattungsgeschichtlichen Absprungs der frithesten Anthropoiden aus
ihrem Primaten-Umfeld.*

Die weiteren Stufen und Zasuren in der Entwicklung der menschli-
chen Gattung sind deutlich erkennbar, auch wenn man sich streiten
kann, was zeitlich und entwicklungslogisch «zuerst» war: die Fahigkeit,
Feuer zu machen; sich in kooperierenden Jager- und Sammlerhorden zu
organisieren; Waffen und Werkzeuge herzustellen, sich zu spezialisieren
und zu tauschen; nach matrilinearen oder patriliniearen Abstammungs-
linien Sippen, Clans, Stimmen zu bilden; die Toten zu begraben und sie
als «Ahnen» prisent zu halten; Geister und Gotter durch religiose Idole
und Totems, Regeln und Riten zu beschworen; Kultobjekte, Schmuck
und Hohlenmalereien herzustellen und sich darin (vielleicht) selbst zu
spiegeln. Das alles wird naturlich tiberwolbt von der Fahigkeit zu einer
zunehmend abstrahierenden sprachlichen Kommunikation, der Tradie-
rung und Erweiterung von Erfahrungswissen, der Ausbildung von «Per-
sonlichkeiten» und von Hierarchien, d. h. von charakterologischen, phy-
sischen, sozialen Arbeitsteilungen zwischen den Stiarkeren und Schwa-
cheren, Mutigeren und weniger Mutigen, Geschickteren und weniger
Geschickten, zwischen Midnnern und Frauen, Alten und Jungen.

Freilich, wann in den vielen gesprochenen, aber nicht aufgezeichneten
Sprachen die Ich-Form zuerst aufgetaucht ist — die mit der Vorstellung
eines individuellen «Ich» und «Du» noch lingst nicht zu verwechseln
sein dirfte — muss offen bleiben. Fest steht dagegen wohl, dass die Ein-
zelnen in die «Gemeinschaft» ihrer Horde oder ihres Stamms mehr oder
weniger eingeschweif$t waren und auf sich gestellt kaum existieren konn-
ten, weder physisch noch mental. In diesem Sinne konnte es eine «Per-
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son» vor, aufSerhalb oder jenseits der « Gemeinschaft» schwerlich geben;
und das muss sich in unseren genetischen Konditionierungen, «primiti-
ven» Instinkten und «primiren» Reflexen, und insoweit auch in unserer
«Gefuihlswelt» tief abgelagert haben.

Deshalb ist es auch fiir uns als die Bewohner einer weitgehend «globa-
lisierten», sakularisierten, kommerzialisierten und politisch-staatlich
strukturierten Welt nach wie vor fast unmoglich, unsere jahrhunderte-
oder sogar jahrtausendealten religiosen Vorpriagungen, literarischen
Traditionen, musikalischen Ausdrucksformen, kulinarischen Geschma-
cker, populdaren Mythen und iiberkommenen Alltagsbrauche einfach ab-
zustreifen und uns vollig «neu zu erfinden». Der Prozess der Zivilisation,
der Selbstkultivierung und Individuierung besteht gerade darin, sich von
diesen jeweiligen Vorpriagungen — die positiv Bindungen und negativ
Fesseln sind — zu emanzipieren, ohne sie deshalb gewaltsam zu verleug-
nen und abzuschneiden; sondern indem man sich ihrer bewusst bleibt,
sie souveran weiterentwickelt und mit anderen, externen, «fremden»
Einflissen verbindet. Das moderne «Ich» ist weder nur die Summe sei-
ner Herkuinfte und Pragungen, noch ist es einfach «Ich selbst».

Im Ubrigen macht der Blick in die heutige Welt, Anno 2017, wohl
mehr als plausibel, dass wir noch immer tief in der «Vorgeschichte» (im
Marx’schen oder auch jedem anderen Sinne) leben — die wir vielleicht
auch nie verlassen werden. Dass diese «Vorgeschichte» in ihren Epo-
chenfolgen und globalen Gewichtsverlagerungen und Entwicklungs-
dynamiken selbst schon ein langes und gewaltiges, ebenso grofSartiges
wie erschreckendes Panorama von Evolutionen der menschlichen Gat-
tungsgeschichte umfasst, ist gerade unser Thema.

Urgemeinschaft und Stamm

Die sogenannte «neolithische Revolution», die vor etwa 11 0oo Jahren
einsetzte und vermutlich vom «fruchtbaren Halbmond» in Mesopota-
mien ausgehend tber die folgenden Jahrtausende hinweg durch Migra-
tionen nach Europa und Asien getragen worden ist und sich in einem
langen Prozess weltweit durchgesetzt hat, eroffnete schliefflich den Uber-
gang zur Sesshaftwerdung: anfangs in kleinen, noch eher ambulanten
Weilern und Dorfern, bald auch in grofSeren, fester gebauten Siedlungen,
einige davon um grofSe Sakralbauten gruppiert. Das war nur moglich
auf Grundlage einer erhohten und systematischeren Nahrungsmittelpro-
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duktion, durch den Anbau von Wildgetreide oder Hiilsenfriichten auf
beackertem Boden in Reichweite der Siedlungen, sowie durch den all-
mihlichen Ubergang von der reinen Wildbeuterei zur Domestizierung
und Nachziichtung von Rindern und Schweinen, von Pferden, Eseln und
Kamelen oder von Federvieh — alles unendlich schwierige Innovationen,
von standigen Riickschldgen bedroht, mit drastisch erhohter Arbeitsleis-
tung und anfinglich oft auch mit physischer Degradation verbunden.

Dieser Ubergang war von der nackten Not erzwungen: durch das Ver-
schwinden der Grofwildherden am Ende der letzten Kilteperiode ab
10 500 v. Chr. sowie durch das langsame Ansteigen der Bevolkerungs-
zahlen im Zuge der schrittweisen Sesshaftigkeit, die den Druck, sich eine
ortsgebundene, vielseitigere und zuverldssigere Erndhrungsbasis zu
schaffen, kontinuierlich erhohte. Man muss sich das als einen aus winzi-
gen Einzelschritten bestehenden, kumulativen Prozess vorstellen, in dem
materielle Uberlebenszwinge, praktische Erfahrungen, technische Inno-
vationen, kognitive Fortschritte und wachsende Fertilitdt einander be-
dingten und sich gegenseitig vorantrieben.

Der Weg von nomadischen Jager- und Sammlerhorden zu grofleren
Stimmen, die fiir ihren Zusammenhalt in der Regel dann bereits Stam-
mesalteste und Hauptlinge brauchten, bis hin zu territorialisierten Stam-
mesverbianden, die tber feste Gemeinschaftsbauten, Kultstitten und
herausgehobene Adels- oder Fiirstensitze organisiert und reprasentiert
wurden, kann auch in sozialokonomischen «Betriebsgroflen» ausge-
driickt werden: so wenn mehrere Horden, die jeweils 30 bis 40 Kopfe
zdhlten, durch Wachstum und Teilung zu Stimmen von vielleicht 200
oder 300 Kopfen wuchsen und diese durch weiteren Zuwachs oder Zu-
sammenschliisse mit anderen zu losen Stammesverbanden wurden, die
etwa 2000 Kopfe oder auch mehr umfassen konnten. Da diese GrofSen-
ordnungen es noch immer ermoglichten, die Dinge notfalls zwischen
allen Stammesgenossen selbst, und sonst iiber Rite von Stammesaltesten
und einen (sei es gewihlten, sei es schon erblichen) Oberhauptling oder
Fursten zu regeln, wird man noch immer von vorstaatlichen Gesellschaf-
ten sprechen.

«Primitiv» mussten diese fruhen Stammesgesellschaften deshalb keines-
wegs sein, im Gegenteil, sie konnten tiber recht differenzierte Regelwerke
und eine elaborierte soziale Praxis fur alle ihre inneren und dufSeren Kon-
fliktfalle verfigen sowie tber vielseitige Formen der gesellschaftlichen
Arbeitsteilung und Tradierung akkumulierter Wissensbestinde. Vor
allem die letzte, auch als Gentilgesellschaft bezeichnete Stufe einer vor-
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staatlichen, allerdings nicht mehr vollig schriftlosen Sozialordnung, wie
sie noch die keltischen, germanischen und slawischen Populationen in
der Zeit der Volkerwanderungen und des frihen Mittelalters pragte, hat
nicht nur Historiker und Sozialwissenschaftler intensiv beschaftigt —
auch weil solche Gentilgesellschaften in sozialen Residuen, vor allem pa-
triarchalen dorfgemeinschaftlichen Strukturen bis ins 19. und 20. Jahr-
hundert in Europa fortlebten, wihrend Reisende und Ethnologen sie
zugleich unter nordamerikanischen Indianerstimmen oder in den Sudsee-
gesellschaften wiederentdeckten.

Der alte Friedrich Engels, der sein Leben lang Privatstudien tiber das
Stammesleben der Germanen, der Kelten und der Slawen trieb, aber auch
die vielfaltigen ethnologischen Forschungen auf den anderen Kontinen-
ten verfolgte, konnte etwa mit juveniler Begeisterung schreiben: «Es ist
eine wunderbare Verfassung in all ihrer Kindlichkeit und Einfachheit,
diese Gentilverfassung! Ohne Soldaten, Gendarmen und Polizisten, ohne
Adel, Konige, Statthalter, Prafekten oder Richter ... Allen Zank und
Streit entscheidet die Gesamtheit derer, die es angeht ... Alle sind gleich
und frei — auch die Weiber. Fiir Sklaven ist noch kein Raum, fiir Unter-
jochung fremder Stimme auch noch nicht ... So sahen die Menschen
und die menschliche Gesellschaft aus, ehe die Scheidung in verschiedne
Klassen vor sich gegangen war.»$

Als historischer Materialist musste Engels diesem Bild freilich eine zu-
gleich vorwartsweisende und polemische Wendung geben: «So imposant
die Leute dieser Epoche uns erscheinen, so sehr sind sie ununterschieden
einer vom andern, sie hingen noch, wie Marx sagt, an der Nabelschnur
des naturwiichsigen Gemeinwesens. Die Macht dieser naturwiichsigen
Gemeinwesen musste gebrochen werden — sie wurde gebrochen. Aber
sie wurde gebrochen durch Einflusse, die uns von vornherein als eine
Degradation erscheinen, als ein Stindenfall von der einfachen sittlichen
Hohe der alten Gentilgesellschaft. Es sind die niedrigsten Interessen —
gemeine Habgier, brutale Genusssucht, schmutziger Geiz, eigenstichtiger
Raub am Gemeinbesitz, die die neue, zivilisierte, die Klassengesellschaft
einweihen ...»®

Dass vorstaatliche Gesellschaften friedlich gewesen seien, weil sie einan-
der kaum im Wege gestanden hitten, weitgehend egalitir verfasst und in
erster Linie mit ihrer Selbsterhaltung in einer rauen Natur beschiftigt
gewesen seien, ist eine Vorstellung, die einen GrofSteil der archiologi-
schen und ethnologischen Forschungen der letzten 150 Jahre fast axio-
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matisch gepragt hat. Diese Suche nach den Urspriingen, nach einem
mehr oder weniger «gliicklichen» Zustand kommunitirer Gemeinfreiheit
und friedlichen Zusammenlebens — wenn man so will: nach einer ur-
spriinglichen Unschuld — hat auch einen Gutteil der ethnologischen For-
schungen des 20. Jahrhunderts noch befliigelt. Drei grundlegende Annah-
men standen dabei im Zentrum: Erstens, dass Kriege zwischen den in
vorstaatlichen Verbianden lebenden Stimmen, wie etwa auf Neuguinea,
eher «rituelle Kriege», also reine Demonstrationskriege mit wenigen
Opfern gewesen seien; zweitens, dass die wirtschaftlichen Beziehungen
unter den Stammesgesellschaften eher einer «moralischen Okonomie»
von Gabe und Gegengabe (nach Marcel Mauss) gefolgt seien, etwa in
den Formen des «Potlatsch» der nordamerikanischen Indianer, eines
rituellen Austauschs von Geschenken, die oft an Ort und Stelle ver-
braucht oder zerstort (geopfert) wurden, statt einer utilitiren Okonomie
von Warentausch und Besitz; und drittens, dass die mit dem Staat und
den sozialen Differenzierungen verbundenen Hierarchien der Geschlech-
terordnung, also das «Patriarchat», sich in diesen vorstaatlichen Gesell-
schaften noch nicht finde, wie etwa die amerikanische Ethnologin Mar-
gret Mead annahm, die bei einigen pazifischen Volkern nicht nur eine
tendenzielle sexuelle und soziale Gleichberechtigung zwischen Mannern
und Frauen, Madchen und Jungen, sondern Fille einer direkten Umkeh-
rung der Geschlechterrollen zu beobachten glaubte.

In diesen Befunden, so umstritten sie waren und sind, diirfte manches
Richtige gewesen sein. Aber es war jederzeit deutlich, dass diese For-
schungen sich vor allem in einer polemischen Abwehrstellung gegen jene
eingefleischten kulturellen Abwertungsmuster bewegten, die den euro-
pdischen Kolonialismus des 18./19. Jahrhunderts in seinem Verhiltnis zu
den «primitiven Volkern» begleitet haben. Diese Oppositionen scharften
die Linse — und trubten sie zugleich auch wieder. Vielfach fanden die
Ethnologen des 20. Jahrhunderts genau das, was sie suchten, nicht an-
ders als viele Weltreisende fritherer Jahrhunderte. Und je langer, desto
mehr mischten sich dann allerhand zeitgenossische, seien es sozialistisch,
feministisch oder anarchistisch gepragte Erwartungen der Forscherinnen
und Forscher in die Beobachtungen hinein.

Auch iltere, religios gepragte Unschuldsvermutungen gegeniiber den
von der Zivilisation «unverdorbenen» Gotteskindern, wie christliche
Missionare sie als Teil ihres Arbeitsethos bewahrten, diirften noch im-
mer eine Rolle gespielt haben. Synthesen nationalkultureller und sozia-
listischer Selbstidealisierungen wurden weitergesponnen. So betrauerte
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etwa der irische Sozialist James Connolly 1897 die normannische Unter-
werfung und englische Kolonisierung der Insel als sukzessive Akte der
Ausloschung einer uralten, auf dem Stammeseigentum an Grund und
Boden, auf freier Wahl der Hauptlinge und Richter beruhenden, von
einer hohen schriftlichen und mundlichen Kultur begleiteten sozialen
Organisation, die unwiederbringlich verloren sei, aber im Freiheitswil-
len und Gemeinschaftsgeist der Iren weiter fortlebe.” Nicht anders sahen
das erzkonservative Slawophile, russische Sozialrevolutionire oder Vor-
denker nationaler Unabhingigkeitsbewegungen in vielen Teilen der Welt.

Friedrich Engels dagegen hat sich in puncto Friedlichkeit und from-
mer Einfalt der urspriinglichen Stammesgesellschaften wenig Illusionen
gemacht. In «Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des
Staates» schreibt er: «Was aufSerhalb des Stammes, war aufSerhalb des
Rechts. Wo nicht ausdriicklicher Friedensvertrag vorlag, herrschte Krieg
von Stamm zu Stamm, und der Krieg wurde gefiihrt mit der Grausam-
keit, die den Menschen vor den tibrigen Tieren auszeichnet und die erst
spater gemildert wurde durch das Interesse. Der Stamm blieb die Grenze
fir den Menschen, sowohl dem Stammesfremden als auch sich selbst
gegeniiber: Der Stamm, die Gens und ihre Einrichtungen waren heilig
und unantastbar, waren eine von Natur gegebne hohere Macht, der der
einzelne in Fuhlen, Denken und Tun unbedingt untertan blieb.»8

Seiner Begeisterung fiir die freien Gentilgesellschaften tat das keinen
Abbruch. Fur ihr Verstindnis schopfte er nicht nur aus den Unter-
suchungen des amerikanischen Rechtswissenschaftlers und Ethnologen
Lewis Henry Morgan, der in den Sozial- und Lebensformen der nord-
amerikanischen Indianerstimme die Grundziige einer jeden mensch-
lichen «Ancient Society»? oder «Urgesellschaft» (so die deutsche Uber-
setzung) zu entdecken glaubte, sondern auch aus den systematischen
Uberlegungen des deutschen Rechtshistorikers Johann Jakob Bachofen
tiber die Regulierung aller urspriinglichen Gesellschaften durch ein «Mut-
terrecht».10 Deren Thesen iiber eine matriarchale, egalitire und friedli-
che «Urgesellschaft» machte er sich allerdings nie ganz zu eigen. Des-
halb taucht auch der Begriff eines «Urkommunismus» weder bei Marx
noch bei Engels urspriinglich auf. Erst als Marx’ Schwiegersohn Paul
Lafargue in seiner Arbeit tiber die «Entwicklung des Privateigentums»
(1890) den «Communisme primitif» einfithrte und Eduard Bernstein das
mit «Urkommunismus» tibersetzte, hat Engels den Begriff kurz vor sei-
nem Tod seinerseits einmal verwendet.!! Erst damit wurde der «Urkom-
munismus» ein fester Teil des marxistischen Kanons.
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Das historisch-materialistische Geschichtsmodell, das Marx, Engels und
andere Begriinder des Marxismus in einem anspruchsvollen theore-
tischen Schrifttum entwickelt haben, war in vielem natiirlich der welt-
anschaulich ganz anders orientierten Historiographie, Okonomie oder
klassischen Philologie ihrer Zeit entlehnt. Viele Grundannahmen waren
mehr oder weniger unumstritten und entsprachen dem Wissen und den
geliaufigen Vorstellungen ihrer Zeit: Dazu gehorte erstens, dass die Ge-
schichte der Menschheit sich in evolutiondren Entwicklungsstufen voll-
zogen habe, von der Stufe der «Wildheit» tiber die «Barbarei» zur «Zivi-
lisation», also von «Urgesellschaften» tiber vorstaatliche «Gentil- und
Stammesgesellschaften» zu modernen, staatlich verfassten «Klassen-
gesellschaften».

Diese Entwicklungen seien zweitens durch den Ubergang von einer
matrilinearen, vielleicht sogar matriarchalen zu einer patrilinearen und
patriarchalen Gesellschaftsordnung geprigt. Hand in Hand damit ha-
ben sich die Einzelfamilie, das (sklavenhaltende, feudale oder burgerli-
che) Privateigentum und der Staat samt seiner biirokratischen Funktions-
trager und Zwangsapparaturen ausgebildet. Der Motor oder jedenfalls
ein Charakteristikum dieser Evolutionen sei drittens die Herausbildung
sozialer Gesellschaftsklassen auf Grundlage neuer Produktionsweisen
gewesen. In deren inneren und dufSeren Kampfen und Konflikten hitten
sich auch die modernen Nationen erst ausgebildet und mit ihnen das eu-
ropaische Kolonialsystem und der Welthandel.

Die heutige, globalgeschichtlich vergleichende Historiografie und Ge-
sellschaftstheorie akzentuiert dagegen wieder stiarker die selbstindige
Rolle staatlicher Gewalten und darauf gestiitzter burokratischer Appa-
raturen, Offentlicher Institutionen und Funktionseliten, religioser Insti-
tutionen und ideologischer Legitimationssysteme; und sie betrachtet die
Formen und Funktionen eines gegebenen Staats nicht als ein wesentlich
aus den Produktions- und Besitzverhiltnissen abzuleitendes Phinomen,
sondern als eine historische Universalie eigenen Gewichts.

Das bedeutet nicht, dass die jeweiligen Produktions- und Besitzver-
haltnisse fur die neuere Historiografie bedeutungslos geworden wiren.
Aber sie sind nicht mehr der alles entscheidende Ausgangspunkt. Dazu
kommt, dass aus der Marx’schen Aufzihlung der «progressiven Epo-
chen der okonomischen Gesellschaftsformation» die als «asiatisch»
oder «orientalisch» bezeichnete Produktionsweise in aller Regel heraus-
gefallen ist.12 Als «asiatisch» galt eine Produktionsweise, die offenbar
von der dltesten bis in die neueste Zeit existiert hat und der im Allgemei-
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nen ein «orientalischer Despotismus» als politische Form zugeordnet
wurde — auch das eine lang etablierte europdische Vorstellung von der
aufSereuropaischen Welt und insbesondere den nah- und fernostlichen
Reichen.13

Mit diesen grofSen ostlichen Reichen fangt die Geschichte der ganzen
hoheren menschlichen «Zivilisation» aber nun einmal an. Dann stimmt
allerdings etwas in der historischen Ableitungskette der «Entstehung der
Familie, des Privateigentums und des Staates» nicht. Zuerst, so scheint
es, war da der Staat, unter dessen Schirm sich die aus ihrem Sippen-
verband herausgeloste Einzelfamilie iberhaupt erst entwickelt hat (eine
Urhorde oder -sippe war ja gerade keine «Familie»). Und was das «Pri-
vateigentum» betrifft, so spielte es in der Formation der frithen fiska-
lisch-tributaren Reiche und Gesellschaften zunachst noch eine deutlich
untergeordnete Rolle.

Dass die materielle Lebensproduktion, also die Beschaffung und Auf-
bewahrung von Nahrungsmitteln, das Sich-Kleiden und -Behausen mit-
samt der dafiir notwendigen arbeitsteiligen Herstellung von Werkzeugen
einschliefSlich Jagdwaffen die primare Grundlage jeder Gesellschaftsbil-
dung ist, liegt auf der Hand. Aber als Nichstes kommt dann schon die
Sicherung der Fortpflanzung der Sippe, des Clans oder Stamms, verbun-
den mit der Regelung des Geschlechtsverkehrs und der Geschlechter-
beziehungen. Damit diirfte sich in der Formation der Urhorden und
Stamme ein evolutionsbiologisches factum brutum geltend gemacht ha-
ben, das fiir Phantasien einer frithen, womdoglich generellen «matriar-
chalen» Lebensordnung nicht viel Platz lasst.

Es geht dabei, nochmals, um die Gewalt als Faktor eigenen Gewichts,
dessen Eigendynamiken sich nicht aus etwas Anderem, Drittem, sozio-
okonomisch Fassbarem, politisch Intentionalem, motivatorisch Berechen-
barem ableiten lassen.!4

Staaten, Kriege, Religionen

Was die tatsachliche und habituell geiibte Gewalt in den vor- und frith-
staatlich organisierten Gesellschaften angeht, sind wir heute dank der
Untersuchungen von Ethnologen wie von «forensischen Archiologen»
nicht mehr auf Vermutungen angewiesen. Viele Funde jahrtausendealter
menschlicher Uberreste tragen Spuren von Gewalteinwirkung an sich.
Der im Gletschereis konservierte «Otzi», ein 5000 Jahre alter Mann aus
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der europaischen Bronzezeit, war nicht nur, wie sich herausstellte, durch
einen Pfeil umgekommen, sondern wies auch zahlreiche Schnittwunden
auf, wiahrend sich auf seinen eigenen Waffen das Blut von vier anderen
Menschen fand.!S Eine Auswertung von Dutzenden, zwischen 14 0oo
und 2000 Jahre alten Skeletten, die von allen Kontinenten stammten, er-
gab einen Durchschnitt von 15 % gewaltsam zu Tode Gekommenen —
und das nur nach den eindeutig feststellbaren Todesursachen. Viele der
friedlich oder gewaltsam Gestorbenen lebten in befestigten Plitzen und
hatten Schilde oder Waffen bei sich, die nicht fiir die Jagd taugten, son-
dern nur fur Kampf und Krieg.

Das sind exorbitant hohe Ziffern, die sich mit den Beobachtungen von
Ethnologen unter einigen der gut erforschten, bis heute in sogenannten
primitiven Gesellschaften lebenden Stimmen durchaus decken. So ist
man unter Auswertung archdologischer Funde, eigener Befragungen und
historischer Quellen zu der Schlussfolgerung gelangt, dass tiber 90 %
der untersuchten oder befragten Stamme Kriege erlebt haben, fast 70 %
sogar endemische, im Durchschnitt alle zwei Jahre aufflammende be-
walffnete Konflikte.16

Einige Forscher haben sogar den Nachweis zu fihren versucht, dass
dieser hohe Gewaltpegel sich — zumindest in Relation zur Grofle der
jeweiligen Gesellschaften — tiber die Jahrtausende hinweg, trotz und teil-
weise wegen der gesteigerten staatlichen Gewaltmittel, erheblich ver-
ringert habe.l” Eine solche Generalthese nimmt sich mit Blick auf die
epochalen Rickfille des 20. Jahrhunderts beinahe frivol aus. Aber als
Widerspruch zu der geliufigen Uberzeugung einer schicksalhaften, im
Kern unveranderlichen, eben «anthropologischen» Gewaltneigung der
Menschen ist sie erst einmal sehr produktiv, historiografisch wie poli-
tisch.

Schon der britische Militarhistoriker Sir John Hackett hatte den Pelo-
ponnesischen Krieg als das fritheste Beispiel eines totalen Krieges be-
zeichnet. Historiker der Geschichte Roms sind darin einig, dass die
Kriegfuhrung der romischen Heere der etablierten Praxis der alten orien-
talischen Reiche folgte, den Ruhm ihrer Feldherren an der Zahl der ge-
toteten Feinde zu messen und die Bevolkerungen eroberter Stadte einer
vollstindigen «Strafvernichtung» zu unterwerfen!$; allerdings wohl nur
noch dann, wenn es sich aus irgendeinem Grund nicht lohnte, diese
Populationen als menschliche Beute in die Sklaverei zu fiihren.

Dagegen oder daneben steht die gesellschaftsbildende Kraft des Krie-
ges inmitten aller Destruktivitat. Fur Heraklit, Sohn des Priesterkonigs
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von Ephesos, der in seiner Lebenszeit von 520—460 v. Chr. Zeuge der de-
mokratischen Umbriiche in vielen griechischen Stidten wurde, setzt
sich der «Logos», das (gottliche) Weltgesetz, erst im Feuer steter Ver-
wandlungen und Umbriiche, Kriege und Konflikte durch. In ihnen
kommt — wie bei einem Gottesurteil — die Sache dann eben zur Ent-
scheidung. Deshalb galt Heraklit der Krieg, der nach innen wie nach
aufSen eine Machtordnung herstellte, als «der Vater und der Konig aller
Dinge, die einen erweist er als Gotter, die anderen als Menschen, indem
er diese zu Sklaven und jene zu Herren macht».1?

In der Sprache einer heutigen historischen Soziologie heif$t das: «Staaten
machen Kriege, aber Kriege machen auch Staaten».20 GrofSer staatlicher
Einheiten hat es jedenfalls bedurft, um den materiellen wie den kultu-
rellen Produktivkriften die notigen Spielrdume zu verschaffen. In den
Kriegen entwickelten sich die organisatorischen wie die technischen
Potentiale der beteiligten Gesellschaften, oft indem sie in forcierter Weise
mobilisiert und chaotisch miteinander verwirbelt wurden — wie zum Bei-
spiel in den Zugen Alexanders des Groflen bis nach Indien, die ein flich-
tiges Unternehmen blieben und trotzdem tiefe, dauerhafte Spuren in
allen Kulturen, die davon berithrt wurden, hinterlieflen.

Zugleich wurden seit jeher die inneren Friktionen durch Kriege nach
aufen hin abgelenkt. Gerade in den alten Gesellschaften, in Griechen-
land oder in Rom, aber auch in den orientalischen Reichen, zogen be-
waffnete Aufgebote von Biirgern oder Untertanen in den Krieg, um Beute
zu machen, Land oder Sklavinnen und Sklaven zu gewinnen und so ihre
inneren Spannungen abzubauen.

Soweit Kriege, wenn sie erfolgreich waren, die Zentralmacht stirk-
ten, konnten sie nach innen hin pazifizierend wirken — trotz oder gerade
wegen des Despotismus der Staatsmacht. Noch beunruhigender mag
man die weitergehende Feststellung finden, dass in den endemischen
Kriegen und Konflikten der menschlichen Geschichte sich offenbar erst
viele der hoheren sozialen Fahigkeiten zur Kooperation und Kommuni-
kation sowie zur technologischen Innovation ausgebildet haben. Sie erst
haben die Bildung von Stidten und Stadtstaaten, kleinen und grofsen
Reichen ermoglicht, ja erfordert — wie iberhaupt die Verfeinerung der
Waffentechnik allenthalben mit der der Werkzeugherstellung Hand in
Hand ging, so wie die militdrische mit der politischen und sozialwirt-
schaftlichen Organisation der jeweiligen Gemeinwesen auch.

In der Regel waren Krieg und Frieden, friedlicher Handel und bewaff-
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neter Raub (vor allem auch Menschenraub) untrennbar vermischt. So-
gar «primitive», vorstaatliche Gemeinwesen konnten bereits entlang der
Meereskiisten und uiber die grofsen Flusse, durch Wisten und tiber unzu-
gangliche Bergmassive hinweg erstaunlich ausgedehnte Handels- und
Austauschbeziehungen entwickeln — mit allen erwartbaren Folgen arbeits-
teiliger und hierarchischer Differenzierungen, frither Geldwirtschaft und
Reichtumsakkumulation. Die Materialien, die «Otzi» bei sich trug,
stammten aus einem Einzugsbereich von mehreren hundert Kilometern.
Es waren allerdings selten einzelne Individuen, sondern in der Regel
ganze Stamme, Stadte oder Reiche, die in diesen dufSeren Austausch ein-
traten; und auch deshalb siedelte der frithe Warenhandel an den Rin-
dern, nicht in der Mitte dieser Gemeinwesen, oder er wurde tiberhaupt
fremden, darauf spezialisierten Zwischenvolkern wie etwa den Phoni-
ziern Uberlassen.

In diesen inner- und zwischengesellschaftlichen Arbeitsteilungen, Kon-
takten und Konflikten bildeten sich auch die individuellen Fihigkeiten
und damit die Individuen selbst, ob als Entdecker, Seefahrer oder Krieger
(was mehr oder weniger zusammenfiel), als Kunstler, Sanger, Geschichts-
schreiber, Philosophen oder Lehrer, und natiirlich als Herrscher und Feld-
herren, als Hohepriester und Verwalter. Portrdts und Grabreliefs aus dem
alten Agypten zeigen idealisierte, aber auch schon individualisierte Ge-
sichter, auch von hochgestellten Frauen oder von Ehepaaren, und sie
erzahlen detaillierte, teilweise sehr personliche Lebensgeschichten — die
allerdings alle in einen mythisch-religios begriindeten Zyklus von Leben
und Nachleben, Geburt und Wiedergeburt eingebunden blieben, und da-
mit in das grofSe, kosmische Ganze.

Die Bewahrung und Uberlieferung der religiésen Erzihlungen und da-
rin eingelagerten ethischen Regelwerke mit ihren Geboten und Verbo-
ten, die der Auslegung bedurften, erforderte frither oder spiter speziali-
sierte Priesterschaften — eine Entwicklung, die mit der Herausbildung
von Firsten- und Konigtiimern, von Staaten und GrofSreichen mit besol-
deten Beamtenschaften und Armeen Hand in Hand ging. Denn diese
neu errichteten Machthierarchien und -apparate bedurften ihrerseits
stets einer religiosen Begriindung und Heiligung, aber auch der Beratung
in Form von Orakeln usw., sofern sie nicht von vornherein die theokra-
tische Form eines Gott- oder Priesterkonigtums annahmen. Tempelbau-
ten wurden daher zu den organischen Zentren dieser ersten staatlichen
Gemeinwesen, um die herum sich die stadtischen Siedlungen, vielfach
zunichst als Agglomeration umliegender Dorfer, anlagerten.
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Die schiere Grofe dieser ersten staatlich verfassten Gemeinwesen, die
bald Zehntausende oder Hunderttausende von Menschen umfassen
konnten, erforderte iiber den Unterhalt grofSerer Beamten- und Priester-
schaften hinaus Formen einer sichtbaren, moglichst prunkvollen obrig-
keitlichen Reprisentation als dem Signum einer gottgleichen Macht.
Um diesen politisch-sakralen Uberbau zu tragen oder auch zu «finan-
zieren», bedurfte es umgekehrt einer gesteigerten und militdrisch gesi-
cherten, in den nahostlichen oder fernostlichen Hochkulturen zudem
durch aufwendige Bewisserungssysteme organisierten Agrikultur, die
erst die notigen, als Tribute abgeschopften Uberschiisse liefern konnte.
Diese mussten iiber angelegte StrafSen transportiert und in feste Lager-
hauser geschafft werden — was nach einer ungeschriebenen Regel auch
die Verpflichtung der Machthaber zur Unterstiitzung ihrer Untertanen
im Falle von Hungersnoten einschloss, verbunden mit dem Schutz vor
dufSeren Feinden.

Klar ist auch, dass solche komplexeren Gemeinwesen einer Menge
anderer, handwerklich oder schon manufakturmifiig herzustellender
Gegenstande des Massenkonsums bedurften, und damit wiederum eines
sich erweiternden Netzes interner wie externer Tausch- und Handels-
beziehungen. Soweit Geld diese Austauschbeziehungen vermittelte,
stammte es weniger aus diesen kommerziellen Transaktionen selbst, in
denen auch andere Giiter wie MetallgefifSe, Salz oder Vieh die Funktion
eines Zahlungsmittels einnehmen konnten. Als Miinzgeld stammte es in
allererster Linie aus Tributen, Steuern und Opfergaben, also aus regel-
mafSigen, fixen Abgaben, und war in diesem Sinne wieder primar «poli-
tischen», nimlichen staatlichen Ursprungs. Die Pragung war denn auch
weniger eine offizielle Garantie des Gehalts an Edelmetallen, sondern
zundchst ein Akt sichtbarer staatlicher Macht oder in Griechenland der
Einheit der Polis.2!

Tribute und Tausch bedurften erster Formen einer Buchfiihrung, in
Tonscherben geritzter oder auf Rinden und Haute gezeichneter Zahlen-
und Zeichensysteme, die die Anfange der Schriftlichkeit wie der Mathe-
matik markieren und bald auch fir die Aufzeichnung der religiosen
Erzdhlungen und Gebote wie der kosmischen Phinomene genutzt wur-
den; so zuerst wohl in Ur oder Uruk, der ersten, von bis zu 40 ooo Ein-
wohnern bevolkerten «Megacity» der alten Welt, rund 3000 Jahre vor
Christus.22

Aber damit waren die Menschen nicht mehr allein den Naturgewalten
und kosmischen Geschehnissen ausgeliefert, sondern dazu auch einem
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arbeitsteiligen und herrschaftlichen Sozialverband, der fur die Einzelnen
neue existentielle, vielfach undurchschaubare und nicht hinterfragbare
Abhingigkeiten schuf. In diesen ersten stidtischen Zentren waren die
Bewohner einander Fremde, Mitglieder der unterschiedlichen Clans oder
Stamme, fur die es keinen festen Codex des Umgangs wie unter Fami-
lien- oder Stammesgenossen mehr gab. Es bedurfte somit abstrakter, all-
gemein glltiger, ziviler Gesetze sowie eines (zumindest ideellen) «Gesell-
schaftsvertrags» zwischen Herrschern und Beherrschten — alles Setzun-
gen und Akte, die ihrerseits einer religiosen Sanktionierung und standi-
gen rituellen Bekriftigung bedurften.

Religion war also primir die Feier der erweiterten Gemeinschaft, des
Staates, des Herrschers, die zu einer Naturgewalt zweiter Ordnung ge-
worden waren. Insofern ist kaum zu ermessen, welche geistige, politi-
sche und soziale Revolution es bedeutete, als zum ersten Mal vor mehr
als dreitausend Jahren in der agyptischen Welt die Vorstellung eines
«Monotheismus» auftauchte, der exklusiven Herrschaft und Allmacht
eines einzigen Gottes, der keine anderen Gotter neben sich duldete.
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Das verstorende Erbe der Alten

Fast alle religiosen oder philosophischen Erzahlungen der Menschheit
spitzen sich, jedenfalls in ihren frithen Fassungen, auf eine radikale
Negation alles historisch Gewordenen und von Menschen Gemachten
zu. Damit wird das Herausarbeiten der «Sterblichen» (wie die Griechen
die Menschen nannten) aus ihrem vor- oder frithgeschichtlichen Mutter-
schofs, ihr Heraustreten aus einem mythischen Urzustand ungetrennter,
urspriinglicher Einheit, in immer neuen Wendungen als schuld- und fluch-
beladen geschildert.

Das Erschrecken noch des modernen Lesers wird nur wenig durch
die wissenschaftlichen Deutungen gemildert, dass es sich bei den ver-
schiedenen Ursprungs- und Grundlagenerzihlungen fast immer um
verschlusselte Erinnerungen oder traumhafte Erinnerungsreste an reale,
frithgeschichtliche Ereignisse und Entwicklungen oder an bestimmte
historische Katastrophen gehandelt haben diirfte. Was immer moderne
Archiologie, Philologie oder Ethnologie in den letzten 150 Jahren an
einschneidenden Ereignissen der Menschheitsgeschichte oder an «Revo-
lutionen» der Produktions- und Lebensweisen herausgearbeitet haben,
scheint in den frithen, anfangs nur miindlich tradierten, dann aufge-
zeichneten Sagen und Legenden der verschiedenen Kulturen ein Echo
gefunden zu haben; so wie sich vermutlich auch die Spuren erdgeschicht-
licher Katastrophen oder grofser Umwilzungen in wiederkehrenden Er-
zdhlungen wie denen tiber eine «Sintflut» und eine «Arche Noah», den
Untergang von «Sodom und Gomorrha» oder von «Atlantis» wiederfin-
den lassen.

Dabei haben wir es bei allen groflen religiosen und geistigen Traditio-
nen der Welt — dem mosaischen Judaismus wie dem 0Ostlichen und dem
westlichen Christentum, dem Islam in seinen Verzweigungen, dem Hin-
duismus, dem Buddhismus und dem Shintoismus, dem Konfuzianismus
oder dem Taoismus — durchweg mit langwierigen, immer erneuerten
Prozessen der Uberlieferung und zeitgemiflen Anverwandlung miindlich
oder schriftlich tiberlieferter historischer Stoffe zu tun.
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Die historische Existenz der Stifter aller grofsSen Menschheitsreligio-
nen und Lebenslehren liegt weithin im Dunkeln oder ist tiberhaupt frag-
lich. Von keinem einzigen sind direkte Zeugnisse iiberliefert — weder von
Moses noch von Sokrates, weder von Lao Tse noch von Konfuzius, we-
der von Zoroaster noch von Gautama Buddha, weder von Jesus noch
von Mohammed, obwohl sie allesamt schon in einer Zeit routinierter
Schriftlichkeit gelebt haben. Das kann man jedenfalls sehr viel verwun-
derlicher finden als die verspitete Aufzeichnung der allerfrithesten, miind-
lich tradierten mesopotamischen und biblischen Ursprungsmythen, der
indischen Veden oder der Gétter- und Heldensagen der Griechen, die
lange vor dieser «Achsenzeit» entstanden sind.

Mit den Augen eines modernen Menschen gesehen, dhneln nicht wenige
dieser Groflen Erzdhlungen psychotischen Zwangsgedanken oder kind-
lichen Alptraumen; nicht anders freilich als die Volksmarchen fast aller
Kulturen es auch tun, nur dass diese nicht den Status heiliger Schriften

haben.

In den «Altesten Geschichten der Welt», wie sie in den mesopotamischen
Hochkulturen aufgezeichnet worden sind, entsteht die Welt der Men-
schen zunichst als eine Folge oder ein Nebenprodukt der wiisten Kampfe
der Gotter und Halbgotter, der bosen und guten Geister, die mit den
Naturelementen identisch sind, sowie kosmischer Ungeheuer, die sich in
den Sternzeichen abbilden. Von irgendeiner giitigen gottlichen Hand ist
hier keine Rede, im Gegenteil: Nach dem siegreichen Ende des «Kriegs
der Gotter» liefs der zum Obergott Babylons ernannte Marduk den An-
fuhrer der himmlischen Gegenfronde vorfihren, «schnitt sein Haupt ab
und schnitt seine Adern auf, und aus den Knochen und dem Blut formte
er eine Puppe, die Mensch genannt wurde». Diese belebte Puppe namens
Mensch aber war ihrer iiblen Herkunft gemaf ausschliefSlich dazu be-
stimmt, «den Gottern zu dienen und ihren Wiinschen nachzukommen» —
also ihr Sklave zu sein.!

Umso erstaunlicher wird man die philosophische Kithnheit und dra-
matische Bewegtheit des frihesten, schriftlich tuberlieferten Epos’ der
Menschheit tiberhaupt finden — das eine nicht undhnliche und doch
schon ganz andere Version liefert: die Geschichte (oder Sammlung der
Geschichten) vom sumerischen Urkonig Gilgamesch.? Dieser ist zu zwei
Dritteln gottlich und zu einem Drittel menschlich, ein Gottmensch und
ein kriegerischer Heros, aber auch ein schrecklicher Despot, der tiber Ur
oder Uruk herrscht und der Erbauer dieser ersten grofSen, ummauerten
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Stadt ist.3 Dafiir beutet er seine Untertanen mafSlos aus, trennt sie von
ihren lindlichen Wurzeln, lisst sie von seinen Gouverneuren, Steuer-
eintreibern und Soldaten drangsalieren — bis die gottliche Urmutter
Aruru, die die Menschen einst aus Lehm geschaffen hatte, die Klagen des
bedriangten Volks erhort und das ungezahmte, unter den Herden in der
Steppe lebende, michtige Tierwesen Enkidu gegen Gilgamesch in Stel-
lung bringt.

Gilgamesch aber, der davon erfihrt, entfremdet auf listige Weise En-
kidu seinen Tiergefihrten, indem er ihm ein verfithrerisches Menschen-
madchen zufuhren ldsst, dessen Reiz der Wilde erliegt. Sie gibt ihm Bier
zu trinken, wascht, kimmt und kleidet ihn in feine Gewander, kurzum:
sie vermenschlicht ihn. Als der so vom Viertel- zum Halbmenschen ge-
wordene Enkidu beim Tempelfest endlich Gilgamesch entgegentritt, da
kampft der zwar mit ihm, aber macht ihn sich schliefSlich zum Freunde:
der Halbgott den Halbmenschen also. Gemeinsam besiegen sie nun die
von den Michten der Finsternis gesandten Ungeheuer, wie das Untier
Chuwawa, nicht ohne den heiligen Zedernwald, in dem es gehaust hat,
abzuholzen und in groffen Reichtum zu verwandeln. Die Werbungen der
verfithrerischen Stadtgottin Ishtar, die Gilgameschs Schonheit und Stirke
verfallen ist, schlagt dieser aus, weil die Géttin stets treulos ist und ihre
Liebhaber am Ende ins Verderben stiirzt — um den furchtbaren Preis,
dass die blamierte Stadtgottin aus Eifersucht seinen treuen Gefihrten
Enkidu hinsiechen und sterben lisst, also ithn durch den Tod des Freun-
des bestraft.

Der von Gram zerfressene Gilgamesch begibt sich nach dem Tod des
zum Menschen gewordenen Enkidu auf die Suche nach Unsterblichkeit.
Er hort nicht auf die Stimme einer Wirtin, die ihm rit zu bleiben: «Wohin
willst du noch laufen? Das Leben, das du suchst, wirst du nicht finden!»
Er solle sich lieber dem Gliick zuwenden, seinen Bauch fiillen, tanzen
und spielen, sich schon kleiden und ein ganzer Mensch werden: «Blick
auf das Kind, das an die Hand dich fasst, begliickt sei die Frau an deiner
Brust — denn solches alles ist der Menschen Lust!»4

Stattdessen begibt Gilgamesch sich auf eine lange Reise, die ihn durch
Wailder, Wiisten, paradiesische Gefilde (den Garten Eden?) und einen
Totenfluss schlieflich auf eine Insel am Ende der Welt fiihrt, auf welcher
der Weise Utanapischti wohnt, der die Sintflut iiberlebt und Menschen
wie Tiere gerettet hatte (der Noah der biblischen Uberlieferung also) und
der nun das Geheimnis des Lebens hiitet. Zwar gibt dieser seinem Besu-
cher nicht die erhoffte Pflanze der Unsterblichkeit, aber er sagt ihm, wo
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in den Tiefen des Ozeans eine Rose zu finden ist, die ihm ein langes Le-
ben sichert. Doch als Gilgamesch sie unter titanischer Miihe endlich ans
Licht geholt hat, schlift er erschopft ein — nur um zu erleben, dass die
Rose ihm von einer Schlange, der Verkorperung des Bosen, gestohlen
worden ist. Sie ist es, die sich hiautet und durch seine frevlerische Ver-
messenheit unsterblich geworden ist.

So kehrt Gilgamesch von seiner Odyssee schliefflich in seine Stadt
Uruk zuruck, dient ihr fortan als vermenschlichter Herrscher, baut ihre
grofSen Stadtmauern und Tempel, in denen den nun von den Menschen
klarer geschiedenen Gottern gehuldigt wird, noch schoner aus, bevor er
als fast zweihundertjahriger Greis dem Tod ins Auge schaut. Durch die
Uberlieferung seiner Ruhmestaten unter den Menschen und Géttern hat
auch er am Ende «Unsterblichkeit» errungen.S Die grofle Stadt Uruk,
die Mutter der Stidte des Zweistromlandes, ist hier bereits der Ort der
Zivilisation und des von Menschenhand geschaffenen Reichtums, frei-
lich auch ihrer spateren («babylonischen») Selbstiiberhebung.

Die Gilgamesch-Legende gehort in den grofSen Kreis nah- oder fern-
ostlicher Ursprungserzahlungen, die durchweg von mit gottlicher Weis-
heit oder ibermenschlichen Kriften durchdrungenen Reichsgriindern,
Urkaisern und Herrscherdynastien handeln, die ganz oder zur Hailfte
noch der Welt der Gotter und Uberwesen entstammen.

Die altigyptische Grundungslegende vom Pharao Meni dhnelt der
vom «Gelben Kaiser» (Huangdi), der als eine Art Urvater aller Chinesen
und ein mit gottlichen Kraften ausgestatteter Herrscher vor Jahrtausen-
den inmitten kosmischer Wirren Mensch und Natur versohnt, das Volk
gesammelt und es alle seine spateren Fihigkeiten und zivilisatorischen
Errungenschaften gelehrt haben soll — eine mythische Erzdhlung, die am
Beginn des ersten Jahrhunderts v. Chr. von Sima Quian, dem Hofastrolo-
gen der Han-Kaiser, an den Anfang einer ersten Kaiserchronik gestellt
worden ist und die heute wieder zum halboffiziellen Staatskult der Volks-
republik China gehort.

Am Eingang eines 2006 neuerbauten, ausgedehnten Tempelareals in
Shanxi finden sich auf einander gegeniiberliegenden, groflen Steinstelen
je ein kalligraphisches Widmungsgedicht von Mao Tse-tung und von Sun
Yat-sen, dem Griinder der Kuomintang, eingraviert, die hier im Zeichen
des Urvaters wiedervereint sind. An dem in der Kuomintangzeit errich-
teten kleinen Schrein des «Gelben Kaisers», der sich am Ende der monu-
mentalen Anlage findet, kann jeder Han-Chinese ein Tafelchen mit sei-
nem Clan-Namen finden und seinen Ahnen huldigen - ein alter, lange
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unterdrickter religioser Kult, der jetzt der neugeschmiedeten volkisch-
imperialen Glorie des Reichs der Mitte im Zeichen der «GrofSen Harmo-
nie» und eines «Chinesischen Traums» eingemeindet wird.

Uber diese eher statischen Reichslegenden ragt das Gilgamesch-Epos
allerdings lyrisch wie philosophisch weit hinaus. In ihm hat die Men-
schenwelt sich zum ersten Mal auch selbst ein literarisches Denkmal
gesetzt: in ihrer irdischen Begrenztheit wie in ihrer gottgleichen Maf3-
losigkeit, in ihrer Fihigkeit zu rasender Feindschaft und unerschopf-
lichem Hass wie zu aufrichtiger Freundschaft und inniger Liebe, in ihrer
urspringlichen, tierischen Wildheit wie in ihrer zivilisierenden Arbeit
und Selbstkultivierung, in ihrer materiellen und erotischen Gliicksfahig-
keit wie in ihrer Entfremdung von ihren natiirlichen Urspriingen.

Ein ungleich monomaneres und diistereres Geprage tragen im Vergleich
dazu die aus einem israelitischen Mythengrund geschopften, fast eintau-
send Jahre spiter erst aufgezeichneten biblischen Erzahlungen von der
Entstehung der Welt und der Menschen und von den Schicksalen des
auserwahlten Gottesvolks. Das gilt gerade auch fur die «paradiesische»
Ursprungserziahlung der Genesis (Moses 1). Man muss sie sich erst ein-
mal, so wie die anderen biblischen Geschichten auch, als eine reine Er-
zdhlung in Erinnerung bringen, um die vielen Schichten theologischer
Deutungen und erzidhlerischer oder bildlicher Anverwandlungen zu
durchdringen.

Gott hatte, nachdem er die Welt aus dem Chaos erschaffen und als das
letzte seiner Geschopfe Adam, den Menschen, aus Lehm geformt und in
den Garten Eden gesetzt hatte, gesehen, dass alles «sehr gut» war. Und als
Gott (zu sich selbst) sagte, dass es nicht gut sei, wenn der Mensch allein
sei, und ihm aus einer Rippe ein Zweitwesen schnitzte, da waren Adam
und Eva immer noch «Mann und Minnin», also zweieinig, ungeschieden
auch von Tieren und Pflanzen, reines «Abbild» Gottes und insoweit eben
nur eine embryonale, schattenhafte Vorform des Menschen.

Die Pointe der biblischen Schopfungsgeschichte liegt denn auch nicht in
irgendeiner sehnstichtigen Riickerinnerung an diesen «paradiesischen»,
letztlich unwirklichen Urzustand als vielmehr in der existentiellen Er-
fahrung des «Siindenfalls», der Verstoffung Adams und Evas aus dem
Garten Eden, nachdem sie vom verbotenen «Baum der Erkenntnis» geges-
sen und der Versuchung, selbst gottgleich zu werden, nicht widerstanden
hatten. Der Preis dieses Urfrevels war, dass sie einander als nackte, ge-
schlechtlich getrennte Wesen «erkannten»; dass Adam sich fortan im
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Schweife seines Angesichts vom Acker ernahren und dass Eva unter Qua-
len gebiaren musste. Es folgte die todliche Eifersucht zwischen ihren bei-
den Sohnen.

Mit dem Brudermord Kains, des von Gott ungeliebten Ackerbauers,
an Abel, dem Viehziichter, der einem zweiten Siindenfall gleichkam,
beginnt die eigentliche Geschichte der Menschen, die sich in einer end-
losen, von Mord und Unzucht gepriagten moralischen Abwairtsent-
wicklung bewegt — bis Gott den Reset-Knopf driickt, eine Sintflut die
Erde iberschwemmen lisst, alle Menschen und Tiere ersiuft und nur
Noah und seine Familie samt der Tiere, die sie in ihrer Arche mitfiih-
ren, tiberleben lasst.

Dieser Zweitstart der menschlichen Geschichte entwickelt sich unge-
achtet aller gottlichen Strafgerichte und bestandenen Priifungen aber
kaum besser. Weiterhin jagt eine Katastrophe die nichste, so beim
Turmbau zu Babel, der statt als Medium und Symbol der Wiederverei-
nigung der zerstreuten Stimme zu wirken, zum Zeugnis einer erneuten
menschlichen Selbstiberhebung wird, die Gott mit «babylonischer»
Sprachverwirrung und endgultiger Entzweiung, Verfeindung und Zer-
streuung bestraft. Hier wie tiberall sind die grofsen Stiadte, also die
eigentlichen Ursprungsorte der menschlichen Zivilisation, auch die
Orte einer ererbten Sunde, die wiederum auf Kain zurtickverweist, der
nach dem Brudermord vom Ackerbauer zum ersten Stidtebauer ge-
worden war.

Was dann allerdings geschieht, als Gott sich endlich seines in dgypti-
scher Gefangenschaft schmachtenden auserwihlten Erstvolks (des «Vol-
kes Israel») annimmt und ihm den Weg ins Gelobte Land weist, tiber-
trifft selbst den Furor der babylonischen Gotter: «Aus den Stadten dieser
Volker jedoch, die der Herr, dein Gott, dir als Erbbesitz gibt, darfst du
nichts, was Atem hat, am Leben lassen. Vielmehr sollst du die Hetiter
und Amoriter, Kanaaniter und Perisiter, Hiwiter und Jebusiter der Ver-
nichtung weihen, so wie es der Herr, dein Gott, dir zur Pflicht gemacht
hat».6 Ebenso wenig gibt es Schonung fiir die Stammesgenossen, die dem
Goldenen Kalb huldigten und daher auf Gottes Befehl von Moses und
Aaron hingeschlachtet werden (2 Moses 32,27-28). Noch weniger gilt
es fiir die Kebsweiber, die die erobernden Israeliten zunichst verschont
haben, um ihnen beizuwohnen — was sie eben der Gefahr aussetzt, ge-
rade mit deren falschen Gottern infiziert zu werden; weshalb der Herr
befiehlt, diese Weiber allesamt zu toten, mit Ausnahme der Jungfrauen;
die mogen die Mianner «fiir sich selbst behalten».”
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Moderne Bibelverdchter haben dutzende Passagen gezihlt, die von
Totungen berichten, die (in moderner Terminologie) genozidalen Cha-
rakter tragen.8 Nichts von alledem ist, wohlgemerkt, historisch ver-
biirgt. Insofern kann man alle diese Passagen, so auch die bertichtigten
Fluchpsalmen und Feindvernichtungsgebete aus dem «Psalter», eher
wohl als «verbale Kraftakte» verstehen, die darauf angelegt gewesen
waren, «die psychopolitische Unwahrscheinlichkeit des Uberlebens
[Israels] in der Zeit seiner Niederlagen zu kompensieren», und so den
«Zorn Gottes» als eine exklusive moralische Ressource im Kampf gegen
alle Fremdherrscher und Fremdvolker in Anspruch zu nehmen.” Im
Ubrigen richtete der Zorn Jahwes sich mit womoglich noch groferer
Heftigkeit immer wieder auch gegen sein eigenes Volk, das wiederholt
mit einer Hure verglichen wird, die sich zahllosen Freiern hingegeben
habe, und das daher — wie Jesaja oder Ezechiel ihm ankiindigen — durch
die Ausloschung der Missratenen immer erneut wie unreines Erz einge-
schmolzen und geldutert werden musse.

Naturlich geht die menschheitsgeschichtliche Bedeutung der Grund-
lagenerzahlung vom «Exodus» in einem solchen Referat nicht auf. Man
kann sie als eine symbolische Erzahlung lesen, die «fur jede Form eines
radikalen Hinter-sich-Lassens und Aufbruchs zu etwas Neuem, ganz An-
deren stehen kann», und die damit den Beginn einer neuen, messianischen
Zeitrechnung markiert. Diese neue Zeitrechnung und dieser Aufbruch ins
Gelobte Land sprengte den Rahmen, den die dgyptische Priesterreligion
(wie jede alte orientalische Kultur) mit ihren auf ewige Erneuerung der
mythischen Ur-Muster angelegten Kulten einer menschlichen Geschichte
gesetzt hatte. Zum ersten Mal trat Gott hier durch seine Offenbarung
und durch den Bund mit seinem erwihlten Volk «aus seiner Verborgen-
heit und Unbegreiflichkeit heraus».10

Aber das dndert nichts daran, dass die biblische Kerngeschichte in
ihrer Harte und Unbedingtheit die vielleicht erschreckendste der Ur-
sprungserzahlungen dieser Welt ist, gerade weil sie von «Sterblichen»,
nicht von Gottern und Halbgottern handelt. Unter der erdriickenden
Macht der mit immer neuen Vernichtungsdrohungen bewehrten gott-
lichen Gebote und Verbote erscheinen die Menschen zwar nicht mehr
als Puppen und Sklaven der Gotter, aber dafiir als «Geschopfe» ihres
unsichtbaren und unnennbaren, dennoch bedridngend prisenten, unend-
lich erzirnten Herrn, die zu eigenen Winschen, Gedanken und sitt-
lichem Handeln immerzu aufgerufen, aber kaum fihig sind. Was in die-
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ser post-agyptischen Finsternis bleibt, ist allein die Hoffnung auf die An-
kunft des Messias, der die Perspektive einer «Riickkehr» eroffnet — nicht
ins ursprungliche Paradies, das durch den Engel mit dem Flam-
menschwert versperrt ist, aber doch in einen «neuen Himmel und eine
neue Erde».

In der christlichen Interpretation gilt dies allerdings nur fiir jene weni-
gen Gerechten, die am Tag des Gerichts nicht unter die grofle, dunkle
Masse der Verdammten gestofSen, sondern ins Reich der Seligen erhoben
werden. Dieses neue himmlische Paradies, mal als Garten (ein neues
«Eden»), mal als Stadt («das neue Jerusalem») ausgemalt, kennt keinen
Unfrieden mehr, weder Krankheit noch Arbeitsmiihe; aber deshalb auch
nicht mehr Mann und Frau, sondern nur noch ein seliges, trieb- und
tatenloses Hindiammern. Ob das wirklich menschlichen Sehnsiichten
entspricht (aufler der «Erlésung von allen Ubeln»), diese philosophische
Frage stellt sich im Grunde nicht, weil das eigentliche Menschen-
geschlecht mit dem Endgericht auch schon wieder erloschen sein wird —
im Himmel oder in der Holle.

Die absteigenden Weltzeitalter

Kaum weniger befremdlich, abgriindig und zwiespaltig als die mesopo-
tamischen oder die biblischen Ursprungsmythen sind die der Griechen,
wie sie zuerst in Hesiods im 8. Jahrhundert v. Chr. in Verse gefasster
«Theogonie» in eine gewisse Ordnung gebracht und uberliefert worden
sind. Wie in der babylonischen Erzihlung vom Krieg der Gotter geht es
auch darin zunichst einmal um die chaotische Entstehung der Welt und
der Gottergeschlechter selbst in einer schier endlosen Kette von Kamp-
fen und erstaunlichen Zeugungsakten. Erst in Hesiods zweiter Dichtung
«Tage und Werke» erscheinen die Menschen auf der Biihne, ohne aller-
dings zunichst mehr zu sein als ein Spielball der Gotter.

Hier findet sich in ihrer ersten, klassischen Form die Geschichte vom
«Goldenen Zeitalter», die dhnlich wie das christliche «Paradies» zu
einer festen Formel der europiischen Neuzeit und Moderne geworden
ist. Hesiods erstes, «goldenes Geschlecht», das «wie Gotter von Sorgen
befreit», «fern von Mithen und Trubsal», von den Fruchten des «nah-
rungsspendenden Saatlands» sich nihrt und nach einem langen Leben
«wie vom Schlummer bezwungen» dahinscheidet, dhnelt in seiner ge-
schlechtslosen, seligen Indifferenz noch ganz dem blassen biblischen Ut-
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paar, so wie es in den nahostlichen Ursprungserzihlungen vom «Garten
Eden» Gestalt angenommen hatte.

Dieses «Goldene Zeitalter» der Griechen stand unter der Schirmherr-
schaft des Titanen Kronos (bei den Rémern Saturn), dem Sohn der Ur-
mutter Gaia, der Erde, und des Uranos, des Himmelsgotts. Angestiftet
von seiner Mutter, hatte Kronos sich in einem Putsch selbst zum obers-
ten Weltenherrscher aufgeschwungen, indem er seinen Vater entmannt,
also entmachtet, und dessen Glied ins Meer geworfen hatte, worauf sich
weifler Schaum entwickelte, in dem die Liebesgottin Aphrodite heran-
wuchs. Aus Angst, dasselbe Schicksal zu erleiden, fraf$ Kronos seine mit
der Rhea gezeugten Kinder gleich nach der Geburt auf - bis der jungste,
von der Mutter gegen einen Stein vertauschte und schliefSlich heran-
gewachsene Sohn Zeus seinen schlafenden Vater seinerseits entmannte
und zwang, alle Geschwister wieder auszuspucken. Wieder befindet man
sich also in einem psychotisch anmutenden Alptraum, wie ihn Kinder
traumen.

Erst mit diesem abermaligen Urverbrechen schwang Zeus sich zum
Oberhaupt einer von den Olympiern dominierten neuen Gotterwelt auf.
Aber mit Kronos verschwand auch das «Goldene Geschlecht», das auf
eine Insel der Seligen verbannt wurde, wihrend ein nachfolgendes «Sil-
bernes Geschlecht» wegen mangelnder Ehrfurcht und allgemeiner Dege-
neration bald ebenfalls im Reich der Schatten verschwand. Auch ein
drittes «Ehernes (bronzenes) Geschlecht», das nichts als Krieg und Ge-
walt im Sinn hatte, verschwand bald ruhmlos im Hades.!! Fast schien
damit die Geschichte der Menschen schon wieder beendet.

In einem unklaren Verhiltnis steht dazu die zweite, in den Fundus
der Moderne eingegangene Schopfungsgeschichte der Griechen: die von
Prometheus, dem Abkommling des mit den Olympiern verwandten und
rivalisierenden Geschlechts der Titanen, deren rebellischer, erfinderi-
scher, suchender Geist sich mit Zeus und seiner olympischen Geschwis-
terschar immer von Neuem mafS. Bringt man das Durcheinander dieser
in hundert Variationen tiberlieferten Gotter- und Titanenkdmpfe in eine
halbwegs koharente erzihlerische Ordnung, dann entstand der bedeu-
tendste ihrer Konflikte aus der Schopfungstat des Prometheus, der zur
Erde herabstieg, um sie mit aus Lehm geformten Geschopfen zu bevol-
kern, denen er, ahnlich wie der biblische Gott, seinen Atem einhauchte.
Als letztes erschuf auch Prometheus die Menschen, aber nicht nur ein
einziges Urpaar, sondern viele mit unterschiedlichen Eigenschaften, und
lehrte sie entsprechend ihren Fahigkeiten, die Tiere zu zihmen, den
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Acker zu bebauen, Handwerke auszuiiben, die Meere zu befahren und
Kiinste zu treiben. SchliefSlich forderte er fiir sie das himmlische Feuer,
stahl es von Helios’ Sonnenwagen und brachte es den Menschen — nur
um endgiiltig den todlichen Zorn des Zeus zu erwecken, als dessen Her-
ausforderer er damit auftrat.

Der liefs Prometheus als himmlischen Rebellen und Verrater gefangen
nehmen und verurteilte ihn zur ewigen Ankettung an einen Bergfelsen,
wihrend ein Geier tiglich von seiner Leber frafl, dem Sitz der Leiden-
schaften und des Eros. Dem frisch gebackenen Menschengeschlecht aber
lief§ der rachstchtige Gottvater durch eine eigens fiir diesen Zweck ge-
schaffene schone Jungfrau die «Biichse der Pandora» iiberbringen, wel-
cher, vom einfiltigen Bruder des Prometheus geoffnet, alle Ubel der Welt
wie Krankheiten, Zwietracht, Habgier entstromten — wahrend die Hoff-
nung in der Biichse verschlossen und den Menschen versagt blieb.

Gegeniiber den biblischen Uberlieferungen weist die Prometheus-Sage
Ahnlichkeiten, allerdings auch markante Unterschiede auf. Sind in der
biblischen Geschichte die beiden ersten Menschenwesen selbst die Fre-
velnden, so ist die EinfloSung von (gottlichem) Wissen und Konnen, wie
zuletzt die Zdhmung des Feuers, hier eine fatale Gabe des Halbgotts Pro-
metheus an seine eigenen Geschopfe, wihrend das vergiftete Geschenk
des Zeus, die «Biichse der Pandora», der rasenden Eifersucht des Him-
melsoberhaupts entspringt. Und wie in der Bibel Eva, das Weib, die Ver-
sucherin des arglosen Adam ist, so ist es auch in der griechischen Ge-
schichte «das schone Ubel», das Urweib Pandora, auf Zeus” Wunsch hin
durch den Handwerkergott Hephaistos geschaffen, welches «die letzte
unversiegbare Quelle des Elends fiir die Menschheit» darstellt (so der
Mythenforscher Karl Kérenyi). War das «goldene Geschlecht» des ersten
Zeitalters in seinem wunschlosen Gliick asexuell, so kommt mit dem
vom Manne getrennten und begehrten Weib der Eros in die Welt, und
mit dem Eros alle tibrigen Siinden, Elend und Zwietracht. Damit beginnt
hier wie dort die eigentliche Geschichte der Menschwerdung, die eine Ge-
schichte des Abstiegs und des moralischen Verfalls ist. Und Zeus, der vo-
raussah, dass er mit Pandora, der ersten Frau, den Menschen «ein Ubel»
bringen liefs, «das allen Freude bereitet im Herz, wenn ihr eigenes Weh
sie umarmen», er «lachte heraus, der Vater der Menschen und Gotter».12

Tatsachlich drehen sich nahezu alle Konflikte der kimpfenden Heroen
und Parteien um die Frauen, aber dies in einer seltsamen Melange geiler
Begierde, «raptiver Gewalt»13 und klaglicher, pueriler Liebesbekundun-
gen an die eigenen Ehefrauen oder die gottlichen Miitter.
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Aus dem asketisch-biuerlichen Ethos, das Hesiod in seinem zweiten
groflen Lehrgedicht «Werke und Tage» predigte,'4 lisst sich im Ubrigen
schliefSen, dass fiir ihn die homerischen Heroen mit ihren starren aristo-
kratischen Tugenden einer dem Aussterben geweihten, vergangenen Zeit
angehorten. Mochte die Verschlechterung der Charaktere der Menschen-
geschlechter unaufhaltsam weitergehen, so hatten die Menschen doch —
so konnte man aus seiner vieldeutigen Dichtung schliefSen — durch alle
Katastrophen und Irrfahrten hindurch an Wissen und Konnen dazuge-
wonnen, ihr Leben verbessert und reicher gemacht.

Nur, und das ist die Pointe dieser Hesiod’schen Welt- und Lebenslehre:
Dies alles verkehrte sich immer wieder in sein Gegenteil. Jeder materielle
Fortschritt steigerte nur die moralische Zersetzung und Auflgsung aller
geheiligten Bande und Verpflichtungen, ob gegentiber den eigenen Eltern,
den Gastfreunden oder den Hohergestellten. Ehrliche Arbeit und Lebens-
fuhrung wurden durch Ehrlosigkeit und Habgier tibervorteilt und ent-
wertet; der fleiSige Schiffbau fithrte vom Seehandel zum Seeraub, die
Festlegung der Ackergrenzen zur Aufhebung der Gemeingiiter, der Berg-
bau diente zur Produktion von Waffen statt von Werkzeugen.

Nur ein Licht fiel ins Dunkel dieser Eisenzeit: Es waren die Musen
selbst, die den Eingangsversen zufolge ihn, Hesiodos aus Askra, mit Lor-
beer gekront, ihm gottlichen Gesang eingehaucht und so erst befihigt
hatten, die Schopfungsgeschichte der Gotter wie der Menschen zu be-
richten und zu besingen. Somit ist er, der Dichter selbst, der einsame
Hiiter des gottlichen Funkens — und tritt in allen Beschwo6rungen von an-
gestammter Sitte und verbindlicher Gemeinschaft als eines der frithen
groflen Individuen aus der Menge hervor. Mehr noch: In der Gestalt
Hesiods betritt, nicht lange nach Homer als dem Sanger kriegerisch-aris-
tokratischer Tugenden, der plebejisch-bodenstindige Dichter die Biithne,
in einen viel engeren Lebenskreis gebannt als jener, aber nicht ohne
Selbstbewusstsein, wenn er das redlich Selbsterarbeitete und Selbster-
worbene moralisch tiber hohe Geburt und ererbten Reichtum stellt.!

Ein grof8es Individuum ist aber auch er nur oder gerade deshalb, weil
aus ihm als dem begnadeten Sianger das kosmische Ganze, die grofSe Ge-
meinschaft und ein gottliches Gesetz, spricht, das er verkiindet und dem
er durch alle Hirten und Gefahrdungen seiner Existenz hindurch selbst
treu folgt.
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Verloren ist das grof3e Dau

Den unsinnlichen, korperlosen Paradiesvorstellungen der Christen oder
dem dhnlich korperlosen «Goldenen Geschlecht» der Griechen entspre-
chen viele der asiatischen Welt- und Lebenslehren. Auch hier wirken so
etwas wie «Erinnerungen» an ein eintrichtiges, stationires, «<kommunis-
tisches» Leben fort, als die Menschen der Vorzeit in urspriinglich-natir-
licher Art, in Unschuld und Ungetrenntheit lebten.

So wenn es in einer der bedeutendsten und frithesten dauistischen
(taoistischen) Schriften heifst: «Zu jener Zeit gab es weder Pfade tiber die
Berge, noch fithrten Boote oder Briicken tiber die Gewdsser. Die Dinge
gediehen in Eintracht ... Die Menschen lebten gemeinsam mit den
Vogeln und den Tieren und bildeten mit allen Dingen eine Sippe. Konn-
ten sie da etwa von einem Unterschied zwischen Herr und Knecht wis-
sen? Solange die «reine Unverdorbenheit> wahrt, bewahrt die Natur des
Volks ihr Ureigenstes.»16 Als philosophisch-religiose Praxis strebt der
Dauismus (Taoismus), darin dem etwa gleichzeitig in Indien entstande-
nen Buddhismus oder dem ilteren Hinduismus verwandt, mit beispiel-
loser Konsequenz die Riickkehr zu diesem urspriinglichen Zustand an,
allerdings nicht durch eine aktive Praxis oder gar durch «Politik» (im
griechischen Sinne), sondern durch kultisches Handeln oder vielmehr
Nicht-Handeln: als Schweigen, Versenkung, Einsamkeit und durch die
Uberwindung aller Begierden und Lebenstriebe, die nur ebenso viele Lei-
den schaffen.

Dem entspricht das Bild eines «Stindenfalls», den es auch in der tao-
istischen Welterzdhlung gegeben und der darin bestanden hat, dass
irgendwelche (falschen) «Weisen» einst die absolute Schonheit und un-
ermessliche Weisheit der urspriinglichen Ordnung durch eigene Vorstel-
lungen von «Giite» oder «Tugend», also eine selbstgemachte Moral und
Sitte, ersetzt und begonnen hatten, die Dinge selbstherrlich mit Namen
(Begriffen) zu belegen. Damit «begannen sich tiberall Zweifel zu regen»,
und es «begannen sich unter den Menschen Unterschiede zu zeigen».
Kunstvolle Handwerker fingen an, die «reine Unverdorbenheit» der na-
tiirlichen Stoffe immer weiter zu verderben, indem sie daraus niitzliche
Gegenstande oder prunkvolle Herrschaftszeichen («Jadezepter») her-
stellten.!”

Das einem legenddren «Laotse» (Alten Meister) zugeschriebene und
von ihm angeblich selbst diktierte urspriingliche Werk, das Buch der
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Wandlungen («Tao-te-king») geht — gerade mit seiner vorangetragenen
Haltung der Freundlichkeit, Hoflichkeit, Bescheidenheit und Friedfertig-
keit — daruber noch weit hinaus. Es enthalt eine grundlegende, fast totale
Verwerfung aller bis dahin eingetretenen sozialen Entwicklungen: «ver-
loren ging das grofSe Dau -/ ... hervortrat die Klugheit - /; ... zerrissen
war die Sippe —/ der Familiensinn entstand; / in Wirren zerfiel der Staat —
/ der treue Minister entstand».!8 Alles, was den Menschen als eine posi-
tive Errungenschaft galt, wie Wissen und Klugheit, Familie oder Regie-
rung, war letztlich ein Ubel, etwas Unnatiirliches, das dem Verderben
geweiht war.

Indem der Mensch sein eigenes, angemafStes « Wissen» und sein prak-
tisches, technisches oder kiinstlerisches «Konnen» an die Stelle der ewi-
gen, unverriickbaren gottlichen oder kosmischen Ordnung setzte, ent-
wickelte sich «sein individuelles De (sein vom Dau stammendes und ihn
mit diesem vereinigenden Wesen)» zu einem eigenstandigen, selbst-stich-
tigen Charakter, und er verlor «die naturliche, unbewusste Fahigkeit,
sich in die Ordnung des Dau «n Eintracht> einzufiigen.» Dieses «Dau»
(Tao) aber ist gerade nicht benennbar und definierbar, «es ist weder titig
noch hat es Gestalt ... Es entstammt sich selbst und wurzelt in sich
selbst». Es vereinigt das mannliche und das weibliche Urprinzip des
Seins, das Yin und das Yang, ungeschieden in sich. In den Worten des
Lao Tse: «Des Alls Urmutter konnte man es nennen, ich kenne seinen
Namen nicht, ich nenne es Dau».1?

Man konnte es verwunderlich finden, dass der «Taoismus» (schon
diese Bezeichnung war ein Widerspruch in sich) auch als eine rebellische
Sozialreligion dienen konnte, die in den synkretistischen, sich freihindig
fortschreibenden Lehren der unterschiedlichen, oft Jahrhunderte tiber-
dauernden chinesischen Geheimbiinde mit anarchischer Militanz gegen
jegliche hierarchische Herrschaft und zeremonielle Machtentfaltung,
aber ebenso auch gegen das gelehrte Wissen und den Reichtum stad-
tischer Kulturen ins Feld gefithrt wurde, um alles «Uberfliissige» und
alle «Farbenpracht» zu eliminieren und zu einem einfachen, eintrachti-
gen, einfaltigen dorflichen Leben zuriickzukehren — von dem naturlich
keine Rede mehr war, sobald die aus niederen Verhaltnissen aufgestiege-
nen ersten Herrscher einer neuen Dynastie einmal zur Macht gekommen
waren.20

Noch verwunderlicher scheint, dass derselbe, nun zunehmend kodifi-
zierte «Taoismus» — etwa in der Zeit der Tang-Dynastie im 7./8. Jahr-
hundert — auch zu einer konservativen, birokratischen und repressiven
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Staatsideologie mutieren konnte, die sich mit dem scheinbar ganz anders
gerichteten, tatsichlich aus einer dhnlich passiv-kontemplativen zu einer
aktiv-normativen Lehre umgewandelten, allerdings weitaus strikter ko-
difizierten «Konfuzianismus» zwanglos verkniipfen liefs. In diesen taois-
tisch-konfuzianischen Amalgamen wurde der «Urzustand der Welt»,
eben das grofSe Dau, oder auch ein Goldenes Zeitalter unter den frihes-
ten Herrschern, als eine unverriickbare kosmische und soziale Ordnung
gesetzt, die bei jeder kleinsten Regelverletzung durch ein System abge-
stufter Korperstrafen «wiederhergestellt» werden musste. Auch die
wachsende gesellschaftliche Vielfalt sollte nach derselben Logik in eine
hierarchische Weltordnung zurtickgezwungen werden, in der die Kinder
den Eltern, die Frau dem Mann und der Untertan dem Herrscher bis in
den Tod zu dienen hatten, so wie die «zehntausend Muster» des Lebens
«in einem einzigen Muster zusammenlaufen», dem «himmlischen Mus-
ter».21

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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