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»SCRUTATORIS ACERRIMI«

»Hoc et illud ultra in aeternum«
Augustinus 
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EINLEITUNG

Augustinus ist der antike Mensch, über den wir am meisten wissen. Noch sech-
zehnhundert Jahre später können wir seinem Lebensweg anhand seiner eige-
nen, vielbändigen Schriften mal mehr, mal weniger genau folgen. Schon aus 
diesem Grund ist er ein faszinierendes Studienobjekt, ein unerschöpfliches 
Zeugnis einer Welt, die der unseren so ähnlich und gleichzeitig so ganz anders 
ist. Es verblüfft mich noch immer, dass wir genau die Worte lesen können, die er 
und seine Diskussionspartner an fernen Tagen wie dem 13. November 386 oder 
dem 28. August 392 gesprochen haben. Die alte Welt ist uns plötzlich sehr nahe.

Augustinus ist zudem Christ und spricht auch aus diesem Grund viele Leser 
unmittelbar an. Als ich mit den Arbeiten zu diesem Buch begann, waren sowohl 
der Papst als auch der Erzbischof von Canterbury ausgewiesene Kenner seines 
Denkens und seiner Lebensumstände. Ich teile ihren – oder auch Augustinus’ – 
Glauben nicht, doch auch mich faszinieren seine ruhelose Intelligenz und seine 
grandiose Wortgewandtheit. Deshalb stehe ich vor allem bei Augustinus selbst 
in der Schuld, der sich immer klar und deutlich über sich und seine Überzeu-
gungen äußert. Ich habe mich oft gefragt, wie er mir wohl schreiben würde, wie 
er meine weltliche Vieldeutigkeit kritisieren würde, ohne sie, wie ich glaube, 
ganz beseitigen zu können.

Wie viele andere überall auf der Welt hat auch mich Peter Browns hervor-
ragende Biographie, die erstmals im Jahr 1967 erschien, inspiriert und mein 
Interesse an Augustinus nachhaltig beeinflusst. Brown selbst hat als Erster 
erkannt, wie die anhaltende Flut neuer Untersuchungen und interessanterweise 
sogar einige neue Quellen gewisse Standpunkte nach fast fünfzig Jahren über-
holt erscheinen lassen. In einer zweiten Auflage hat er diese Erkenntnis knapp 
umrissen, und ich bin mir bewusst, dass ich seinen Zugang nicht einmal voll 
erfassen kann. Ich schreibe weniger über Schuld und mehr über Mystik, und 
ich stelle Augustinus’ Beziehung zum Neuplatonismus und zu einer »verlore-
nen Zukunft« in seinen mittleren Jahren anders dar. Da mein Buch mit den 
Confessiones endet, habe ich viel mehr Platz, und aus diesem Luxus heraus habe 
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ich den umstrittenen Einzelheiten seiner Bekehrungen mehr Aufmerksamkeit 
gewidmet und vor allem seinen Schriften und Taten in den nächsten elf Jahren, 
bevor er zu bekennen begann. Den direkten Kontext der Confessiones, ihr Genre 
und ihre Entstehungsdauer sehe ich anders. Und ich habe mehr über die letz-
ten drei Bücher zu sagen, die den Leser bei der ersten Lektüre verwirren, die ich 
aber besonders zu schätzen gelernt habe.

Es gibt viele herausragende kurze Bücher über Augustinus, von Marrou bis 
Chadwick, von Trapé bis Te Selle. Ich sah keine Veranlassung, noch ein weiteres 
hinzuzufügen, und entschied mich deshalb für ein langes Buch auf der Grund-
lage meiner eigenen Lektüre aller erhaltenen Schriften des Augustinus bis Sep-
tember 397. Die Werke nach diesem Datum habe ich absichtlich so wenig wie 
möglich verwendet, teils aus einem praktischen Grund, meiner relativen Unwis-
senheit, und teils, weil eine solche Verkürzung Vorteile hat, da er selbst ja die 
Confessiones verfasste, ohne zu wissen, was er später noch schreiben würde.

Ich habe dem Buch einen klaren Aufbau zugrunde gelegt, den ich mithilfe 
einer Analogie aus der Welt der Musik erklären möchte. Es ist durchgehend als 
eine biographische Symphonie komponiert, deren Thema das Leben des Augus-
tinus bis zum Alter von dreiundvierzig Jahren ist. In der ersten Hälfte – dem ers-
ten Satz – geht es vor allem um Bekehrungen, mit dem Bekennen als Unterton. 
In der zweiten Hälfte geht es vor allem um das Bekennen, jetzt mit den Bekeh-
rungen als Unterton; es sind auch eher die Bekehrungen anderer durch ihn als 
seine eigenen. Das ganze Stück hindurch erlaube ich dem Heiden Libanios  und 
dem Christen Synesios, Variationen zu einigen Akkorden zu spielen. Keiner 
von beiden besaß Augustinus’ Intelligenz, doch hinter ihrem rhetorischen und 
hochgestochenen Stil bin ich auf zwei sympathische Menschen gestoßen, mit 
denen ich ebenfalls mitfühlen kann, zumindest bei den Dingen, die sie in ihrem 
Leben für die wichtigsten halten.

Augustinus ist Gegenstand einer alljährlichen wissenschaftlichen Bücherflut 
weltweit. Ihr verdanke ich viel und hoffe, dass die Leser dies immer im Hinter-
kopf behalten. Die Herausforderung besteht weniger darin, etwas zu sagen, das 
noch nie zuvor gesagt worden ist, als vielmehr darin, zu entscheiden, was man 
warum glauben soll und was man am besten zu einem neuen Ganzen verarbei-
tet. Viele Fachleute, die sich ihr Leben lang mit dem Thema beschäftigt haben 
und noch ein weiteres Augustinus-Buch mit offenen Armen aufgenommen 
haben, haben mir geholfen. Zwei Besuche an der Villanova University in Penn-
sylvania und die Gespräche mit Father Allan Fitzgerald am dortigen Augus-
tinian Institute waren überaus hilfreich, ebenso wie viele wissenschaftliche 
Werke aus Europa und Amerika, besonders die prägnanten Schriften von Henry 
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Chadwick, die ausführlichen Kommentare des großen Experten J.J. O’Donnell 
und die alte wie auch die neue französische Gelehrtentradition. Auf Schritt und 
Tritt habe ich von ihren früheren Meistern gelernt, von Aimé Solignac, Pierre 
Courcelle und Jean Pépin, in jüngerer Zeit von Georges Folliet und vor allem 
von Goulven Madec, dem ich zumindest einmal Feuer geben durfte, bevor ich 
mir eine knappe Antwort auf eine Frage zu Augustinus’ Vorstellungen über das 
»Gewicht« der Seele abholte. Die präzisen Werke von Martine Dulaey und die 
brillanten Forschungen von Isabelle Bochet haben mich immer wieder Dinge 
sehen lassen, die mir sonst nicht aufgefallen wären. Lange hat man Augusti-
nus’ Schriften auf Anspielungen auf die paganen Klassiker hin durchgesehen, 
seine Verwendung christlicher Autoren jedoch, die schon sehr bald nach seiner 
Bekehrung begann, ist erst in letzter Zeit ähnlich gründlich erforscht worden. 
»Sein Wissen ist zu oft entlehnt«, bemerkte Gibbon in einer bissigen Anmer-
kung seines großen Werkes Verfall und Untergang des Römischen Reiches, »seine 
Argumente zu oft seine eigenen«. Diese Aussage können wir jetzt anhand der 
frühen Jahre des Augustinus widerlegen, und dies haben wir vor allem den 
Arbeiten von Dulaey, Bochet und Nello Cipriani zu verdanken.

In Großbritannien war das Fachwissen von Gillian Clark, Carol Harrison, 
G.J.P. O’Daly, Roger Tomlin und Neil McLynn von unschätzbarem Wert, dazu 
die Hilfsbereitschaft vieler Kollegen aus aller Welt, die mir Artikel, Bücher und 
weiterführende Hinweise zukommen ließen, darunter A.-I. Bouton Toubou-
lic, John P. Kenney, Paula Fredriksen, Christoph Markschies, Sigrid Mratschek, 
Michael Williams, Jason BeDuhn, Frisbee C. Sheffield und Peter Brown. Beson-
ders dankbar bin ich jenen, die das Buch ganz oder in Teilen gelesen und mit 
kritischen Anmerkungen versehen haben. Meine amerikanische Verlegerin Lara 
Heimert prüfte Form und Aufbau des Buches aufs Genaueste. Mein englischer 
Verleger Stuart Proffitt las es mit einem wachen Blick für den Ausdruck und 
intellektuelle Schwachpunkte. Mark Edwards kommentierte mit Scharfblick 
meine Kapitel zu den Platonikern und Neil McLynn die beiden Kapitel über 
Rom und Mailand. Es ist mir eine besondere Freude, dass Samuel Lieu die Zeit 
gefunden hat, die Kapitel über die Manichäer mit seinen Anmerkungen zu ver-
sehen, vierzig Jahre, nachdem ich seine wichtige Doktorarbeit über Mani  und 
dessen Mission in Asien gelesen hatte, die mein Interesse an diesem Thema neu 
weckte. Sigrid Mratschek las die letzten sechs Kapitel mit prüfendem Blick und 
straffte den Inhalt aus ihrem unübertroffenen Wissen über den Briefverkehr 
zwischen den Protagonisten heraus. In Oxford hat Matthieu Pignot unschätz-
bare Dienste bei den Anmerkungen und der Korrektur des Textes geleistet und 
mich bei vielen Themen bestärkt, vor allem bei Augustinus’ Katechumenat, zu 
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dem er besonders wichtige Forschungen beigetragen hat. Jonathan Yates von der 
Villanova University hat dann den Großteil des Buches kurzfristig mit freund-
licher Geduld und fachmännischem Auge gelesen: eine Lehrstunde, die dem 
Text in vieler Hinsicht gutgetan hat. Diese Leser haben oft andere Ansichten zu 
Augustinus als ich, und keiner von ihnen hätte dieses Buch so geschrieben, aber 
ich habe sorgfältig alle Korrekturen und Anmerkungen bedacht.

Meine Kollegen in der Klassischen Philologie sind entweder eher zurückhal-
tend, wenn es um Augustinus geht, oder aber oft unsicher, was seine Bekennt-
nisse und Bekehrungen wirklich bedeuten sollen. Ich habe versucht, verständ-
lich zu schreiben, unabhängig vom Vorwissen des Lesers. Deshalb brauchte ich 
eine längere Exposition, als bei einem Buch für Wissenschaftler, die ständig in 
Zeitnot sind, vielleicht nötig gewesen wäre. Dabei haben mir viele gute Stu-
denten in Oxford geholfen, die mit diesem Thema in Kontakt kamen, nach-
dem sie sich mit Herodot, Thukydides, Aristophanes , Platon  und vielen anderen 
Autoren der klassischen Welt, die wir so lieben, beschäftigt hatten. Jonathan 
Fowles, Caroline Halliday, Michael Blaikley, Joshua Hordern, Joseph Diwakar, 
Isabel Sunnucks und Christopher Micklem haben mich einige Ansichten neu 
überdenken lassen, ebenso Ella Grunberger-Kirsh, die zum Fall Augustinus, zu 
seiner Mutter, seinem Zuhause und zu dem schwer fassbaren Vater, mit dem 
er seiner Überzeugung nach kurz in Verbindung gestanden hatte, ein Dossier 
geliefert hat, wie es sich jeder moderne Sozialarbeiter wünschen würde.

Eine vollständige Bibliographie mit allen Werken, die ich für die jeweiligen 
Kapitel gelesen habe, hätte das Buch unhandlich gemacht. Deshalb habe ich 
einige Veröffentlichungen zu jedem Kapitel herausgesucht und sie den Anmer-
kungen als Orientierung für die Leser vorangestellt. In einer allgemeinen Ein-
führung habe ich nützliche bibliographische Hilfsmittel angegeben, auch und 
vor allem digitale Zugriffsmöglichkeiten. Überaus dankbar bin ich Matthew 
Lloyd für seine geschickte und hingebungsvolle Computerarbeit, die so gar 
nichts mit dem eisenzeitlichen Griechenland zu tun hat, und vor allem Henry 
Mason für seine sorgfältige Textverarbeitung, Formatierung und Kritik, die 
dieses Buch erst möglich gemacht haben. William Golightly ermutigte mich 
mit frühen Anmerkungen, und Katie Hager setzte dies dankenswerterweise fort, 
doch auch hier bin ich Matthieu Pignot besonders dankbar, der meine Anmer-
kungen zu Augustinus geprüft hat, vor allem in der zweiten Buchhälfte. Über-
aus viel zu verdanken habe ich auch Eugene Ludwig und seiner Stiftung am 
New College, Oxford, die mir einen Zuschuss für die Kosten der vorbereitenden 
Arbeiten an diesem Buch mit so herausragenden Helfern zur Verfügung gestellt 
hat. Gern hätte ich auch der Bodleian Library gedankt, die mir viele Jahre als 
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wunderbarer Arbeitsplatz gedient hat, aber es ist heute kein Vergnügen mehr, 
dort über patristische Autoren zu forschen – nach den Umbrüchen des Jahres 
2013 und den Eingriffen der früheren Bibliothekarin Sarah Thomas, die die sorg-
fältig durchdachte Verbindung zwischen der heidnischen und der christlichen 
Welt auflöste, die der Anordnung der unteren Lesesäle viele Jahre lang so pro-
duktiv zugrunde gelegen hatte. Über Augustinus zu forschen, bedeutet jetzt, auf 
der Suche nach wichtigen Zeitschriften auf Händen und Knien in einem Keller 
herumzukriechen, während neuere wichtige Bücher zu Augustinus fehlen, und 
ich bin deshalb Naomi van Loo, der Bibliothekarin des New College, besonders 
dankbar, die wichtige Bücher und Aufsätze in anderen europäischen Bibliothe-
ken für mich aufgespürt hat. Sie und Rebecca Hutchins haben mir auf vielfäl-
tige Weise geholfen.

Augustinus bin ich zum ersten Mal an einem Sonntag im April des Jahres 
1966 in der damals noch ursprünglichen toskanischen Kleinstadt San Gimi-
gnano begegnet, wo der Goldlack in Rot und Gelb in großen Büschen auf den 
mittelalterlichen Türmen am kleinen Dorfplatz blühte. Mein Onkel Christo-
pher Loyd hatte mit meiner Schwester und mir von Florenz aus einen Ausflug 
dorthin gemacht und uns nach dem Mittagessen und meiner ersten Begegnung 
mit einem Glas Weinbrand in der Kirche Sant’Agostino die Fresken von Goz-
zoli zum Leben des Augustinus gezeigt. Jenem wunderbaren Tag verdanke ich 
eine Bekehrung zu Italien und seiner Kunst – seitdem alljährlich ein Teil mei-
nes Lebens. Das Umschlagbild der englischen Originalausgabe wurde als Wür-
digung dieser Bekehrung ausgewählt.



1

BEKENNTNIS UND 

BEKEHRUNG

I

Gegen Ende des 4. Jahrhunderts n. Chr. arbeitete ein Mann Anfang vierzig an 
einem innigen Gebet zu Gott. In einsamen Stunden entstand ein langer latei-
nischer Text, in dessen erster Hälfte er sich an das erinnerte, »was ich einst war«, 
an die Sünden und Irrtümer seiner frühen Jahre. Er berichtete von seinen Dieb-
stählen als Junge, von seiner bemerkenswerten Mutter, seiner Konkubine, seiner 
Mitgliedschaft in einer geächteten religiösen Gruppe, seiner Sexbesessenheit, 
seinen weltlichen Ambitionen. Dann ging er daran, zu erklären, »was ich [jetzt] 
bin«, doch die autobiographischen Details verschwanden. Ausführlich dachte er 
über das Wesen der Erinnerung nach und über die Sünden, die ihn noch immer 
in Versuchung führten, sei es die Freude daran, Lobpreisungen der eigenen Per-
son zu hören, sei es sein müßiges Vergnügen, eine Spinne zu beobachten, die 
gerade eine Fliege fängt. Danach begann er mit einer vielschichtigen Betrach-
tung der ersten beiden Kapitel der Genesis, einer Meditation über die Schöp-
fungsgeschichte. Er fand verborgene Bedeutungsebenen unter der Oberfläche 
vieler ihrer Verse. Er dachte über die Ewigkeit nach und erörterte unsere Wahr-
nehmung der Zeit so brillant, dass sein Text die Philosophen auch heute noch 
beeindruckt. Nach dreizehn Büchern, von denen nur neun behandeln, »was ich 
einst war«, endete er mit einem Lobpreis auf die Güte Gottes und der Hoffnung 
auf eine spätere Ruhe im Himmel für alle Menschen.

Dieses Werk, die Confessiones, ist ganz anders als jedes frühere oder spätere. Es 
ist ein christliches Meisterwerk, doch sein Zauber wirkte und wirkt weit über 
die christliche Kirche hinaus. Sein Autor Augustinus verfasste es als neuernann-
ter Bischof in der nordafrikanischen Stadt Hippo Regius. Er war im November 
354 als Kind eines heidnischen Vaters und einer christlichen Mutter im Osten 
des heutigen Algerien, der damaligen Provinz Africa  proconsularis , unter römi-
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scher Herrschaft zur Welt gekommen. Wie seine Familie war auch die Welt, in 
die er geboren wurde, nicht überwiegend christlich, auch etwa vierzig Jahre 
nach der unerwarteten Anerkennung der christlichen Minderheit durch Kai-
ser Konstantin nicht. Augustinus wurde am Ostertag des Jahres 387 in seinem 
dreiunddreißigsten Lebensjahr getauft und teilte von da an die Hoffnungen 
der Christen auf den Anbruch einer neuen, christlichen Zeit, die man in den 
letzten Jahren des 4. Jahrhunderts sehnsüchtig erwartete. Als er im Jahr 397 an 
den Confessiones zu arbeiten begann, fielen gerade umherziehende Hunnen in 
Griechenland ein, doch dieses Ereignis lag weit außerhalb der Thematik sei-
nes Buches. Dreizehn Jahre später musste er dann dem zuvor Unvorstellbaren 
einen Sinn geben: der Plünderung Roms – jener Stadt, die Vergil , der geliebte 
Dichter seiner Jugend, als »ewig« bezeichnet hatte  – durch barbarische Ein-
dringlinge im Jahr 410. Und nach noch einmal zwanzig Jahren als Bischof sah 
Augustinus sich mit einer weiteren Krise konfrontiert: Die Vandalen hatten 
die Straße von Gibraltar überquert und belagerten jetzt Hippo, die Stadt seiner 
christlichen Gemeinde. Er starb dort im August 430 in einer kritischen Phase 
dessen, was noch heute als der Niedergang des Römischen Reiches im Westen 
gilt. Eine solche Entwicklung hätte er sich in seinen jungen Jahren nie träumen 
lassen.

Diese weltlichen Wechselfälle unterbrachen seinen beeindruckenden Schreib-
fluss nie. Er verfasste Abhandlungen zum richtigen christlichen Verhalten wie 
auch philosophische Dialoge und abstrakte theologische wie polemische Werke. 
Erhalten geblieben sind fast 600 seiner Predigten, von denen einige in der Kir-
che wohl mindestens zwei Stunden gedauert haben dürften, und doch ist das 
nur etwa ein Vierzehntel der rund 8000 Predigten, die er insgesamt hielt. Wir 
besitzen fast 300 seiner Briefe, doch auch sie sind nur ein Bruchteil seiner Kor-
respondenz. Erstaunlicherweise werden auch heute noch immer wieder Predig-
ten und Briefe von ihm in späteren christlichen Abschriften seiner und ande-
rer zeitgenössischer Werke gefunden: Vier solche Predigten tauchten zuletzt im 
Jahr 2007 auf.1 Seit den ersten hellenistischen Philosophen hatte niemand so 
viele Bücher geschrieben, weit mehr »Regalmeter« als die Professoren, die sich 
jetzt mit ihnen beschäftigen. Sie machen die letzten vierundvierzig Jahre des 
Augustinus zu dem am besten ausgeleuchteten Leben in der antiken Welt.

Und doch heben die Confessiones unser Wissen über ihn noch einmal auf eine 
neue Ebene, nicht zuletzt, indem sie auch seine frühen Jahre Revue passieren 
lassen, aus denen nichts von ihm oder über ihn Geschriebenes erhalten geblie-
ben ist. Sie bieten autobiographische Einzelheiten, aber sie sind keine Autobio-
graphie, obwohl Bücher über »das Selbst« oder über »biographisches Schreiben« 
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sie immer noch gern so einordnen. Sie sind von Anfang bis Ende ein Gebet, das 
Augustinus an Gott richtet, das seine Leser jedoch mithören sollen.

Dieses ungewöhnlich lange Gebet verrät die Umstände seiner Entstehung 
nicht: Wurde es aufgeschrieben oder vielleicht diktiert? Gut zehn Jahre zuvor 
hatte Augustinus die Soliloquia (»Selbstgespräche«) verfasst, eine ganz neue 
Form von Dialog zwischen ihm und seiner eigenen Vernunft.2 Darin befahl ihm 
die Vernunft, seine Gedanken selbst niederzuschreiben und nicht zu diktieren, 
da derart vertrauliche Dinge »Alleinsein« erforderten. In den Confessiones geht 
es meist um noch intimere Angelegenheiten: Gehorchte Augustinus der Ver-
nunft auch hier und schrieb sein Gebet selbst? Beherrschte er womöglich wie 
viele seiner Zeit eine Kurzschrift? In einem anderen Werk beschrieb Augustinus 
dies als nützliche Fähigkeit, solange sie die Gedanken des Schreibenden nicht 
von Gott ablenke. Vielleicht hatte er die Technik für seinen früheren Beruf als 
öffentlicher Redner gelernt. Er spricht auch von seiner »Feder«. Bei seiner Ana-
lyse, »was ich bin«, erzählt er Gott, wie dringlich er »die Wahrheit tun« will, 
»in meinem Herzen mit meinem Bekenntnis vor dir und mit meiner Feder, 
vor vielen Zeugen«. Er bekennt nicht, so sagt er, »mit sinnlichen Worten und 
Lauten, sondern mit den Worten der Seele und dem Aufschrei des Denkens«. 
Sein »Bekennen schweigt, was sinnlichen Klang angeht; aber es schreit laut aus 
innerer Erregung«.3 Schrieb er eine Kurzschriftfassung, ohne laut zu beten, und 
übergab sie dann einem Sekretär, dessen Abschrift er prüfen und überarbeiten 
konnte?

Diese Hinweise sind nicht so eindeutig, wie sie auf den ersten Blick scheinen. 
Augustinus spricht von dem, was »wir geschrieben haben«, doch in der Antike 
konnte auch das Diktat unter das »Schreiben« fallen. Er beschreibt sich selbst als 
Betenden »mit Mund und Griffel«, doch der »Griffel« kann eine Metapher sein: 
Die Aussage bezieht sich auf Psalm 45, dessen Verfasser seine Zunge den »Grif-
fel des flinken Schreibers« nennt.4 Wenn Augustinus’ Gebet »schweigt, was den 
sinnlichen Klang angeht«, und in den »Worten der Seele« verfasst ist, so bezieht 
er sich damit vielleicht nur auf dessen stille Vorbereitung. Diese beiden Stufen 
beschreibt er selbst in seinen Predigten. »Ich habe gründlich über das nachge-
dacht, was ich sagen werde«, erklärt er seiner Gemeinde, »ich würde nicht reden, 
ohne es vorher im Kopf zurechtgelegt zu haben«. Die »Worte der Seele« in den 
Confessiones spielen womöglich auf diese erste, innere Stufe an, die treffend als 
der »stille Probelauf« beschrieben worden ist.5 Wie andere Autoren der Antike 
formulierte auch Augustinus seine Worte für sich und diktierte das Ergebnis 
dann einem Schreiber. Er war schon ein geübter Diktierer, hatte Psalmenaus-
legungen diktiert oder Predigten in der Kirche gehalten, die von Sekretären in 
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Kurzschrift mitgeschrieben wurden. Als Bischof verfügte er in seinem Haushalt 
über erfahrene Sekretäre.

Wenn er sein langes Gebet nun diktierte, tat er dies im Stehen oder im Sitzen? 
Augustinus hatte die richtige Gebetshaltung knapp ein Jahr vor Beginn seiner 
Arbeit an den Confessiones behandelt und war zu dem Schluss gekommen, dass 
es keine eindeutige Antwort gab. Allerdings beteten Christen oft kniend mit 
emporgehobenen oder – gerade in Nordafrika – mit seitwärts ausgestreckten 
Händen: Schreiben war in dieser Haltung unmöglich.6 Falls Augustinus beim 
Gebet kniete, könnte er die Confessiones in vorher gedanklich vorformulierten 
Abschnitten einem im Zimmer anwesenden Sekretär diktiert haben, der sie in 
Kurzschrift festhielt.

Eine mündliche Methode der Abfassung würde auch erklären helfen, warum 
die Confessiones so gut zu lesen und vor allem zu rezitieren sind, selbst für jene, 
die eher an Stil und Worte glauben als an den Zuhörer, für den sie eigent-
lich gedacht sind, nämlich Gott. Der Bericht über Augustinus’ frühe Jahre ist 
voller Zitate aus nichtchristlichen Dichtern und Autoren, die er damals stu-
dierte. Diese Anklänge faszinieren die modernen Altphilologen, verschwinden 
allerdings in der zweiten Hälfte des Werkes, in der er seine nichtchristliche 
Bildung hinter sich lässt. Dann begegnet er der platonischen Philosophie, und 
so kon struiert er denn auch einen langen Satz, einen ganzen Absatz in unse-
ren modernen Textausgaben, rund um die Sprache des Philosophen, der ihn 
am stärksten beeinflusste.7 Eine ähnlich philosophische Sprache prägt seine 
abschließende Meditation über die biblische Schöpfungsgeschichte. Vor allem 
aber ist sie mit Zitaten aus der Heiligen Schrift durchsetzt, besonders mit Wor-
ten aus mehreren Psalmen, die er praktisch zu einem zusammenfügt.8 Er legte 
es nicht unbedingt darauf an, aus der Bibel zu zitieren, wie es die findigen 
Anmerkungen und Klammern in den modernen Textausgaben nahelegen. Er 
betete und unterbrach sich nicht, um die Verse nachzuschlagen, die er ver-
wendete. Nicht immer hatte er sie ganz wortgetreu im Gedächtnis. Er betete, 
und sie kamen ihm so spontan in den Sinn wie die dichterischen Ausdrü-
cke oder »Formelverse« einst dem Homer . Die großen Texte der Antike schla-
gen so möglicherweise einen Bogen über mehr als ein Jahrtausend hinweg. 
Homer  schuf seine Werke mit Rückgriff auf die überkommenen Ausdrücke 
früherer mündlicher Dichtung und hinterließ nach Meinung vieler Wissen-
schaftler, denen ich mich anschließe, einen »mündlich diktierten Text« sei-
ner Epen. Augustinus wob meiner Ansicht nach biblische Formulierungen in 
ein langes Gebet hinein, in den großartigsten diktierten Text in lateinischer 
Sprache.
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Nie zuvor hatte jemand einem Buch den Titel Confessiones – »Bekenntnisse« – 
gegeben. Im Alten Testament finden sich allerdings schon einige Sündenbe-
kenntnisse. In Jerusalem hatte Esra gebetet und weinend seine Sünden bekannt. 
Zudem forderte er die »Männer von Juda und Benjamin« auf, ihre Sünden 
öffentlich vor dem Herrn zu bekennen: Sie hatten fremde Frauen geheiratet. 
Ein schwerer Regenguss hielt sie von ihrer Beichte ab. Die Psalmisten bekann-
ten ihre Sünden und Gottes Größe, und im »griechischen Zeitalter« nach Alex-
ander ging man davon aus, dass sogar die legendären jüdischen Patriarchen auf 
ihrem Sterbebett gebeichtet hatten. In erfundenen »Testamenten« bekannte jeder 
von ihnen seine schlimmste Sünde: Bei Dan war es der Zorn, bei Simeon die 
Eifersucht, bei Ruben die sexuelle Versuchung. »Denn auch über sie«, so ließ ein 
männlicher Autor Letzteren sagen, »sprach zu mir der Engel Gottes und unter-
richtete mich, dass Frauen dem Geist der Hurerei eher unterliegen als der Mann. 
In ihrem Herzen schmieden sie Pläne gegen die Männer.«9 Selbst der größte 
königliche Götzenanbeter im Alten Testament, König Manasse , wurde dazu 
gebracht, zu bekennen, zu bereuen und den allmächtigen Herrn in einem fikti-
onalen Gebet zu rühmen, das in den Apokryphen der modernen Bibelausgaben 
eine halbe Seite füllt. Im frühen 6. Jahrhundert n. Chr. schrieb jemand in Hiera-
polis im antiken Phrygien (im Landesinneren der heutigen Türkei) es in roten 
und purpurfarbenen Buchstaben ab. Die Handschrift wurde erst kürzlich in 
einem kleinen Zimmer wiederentdeckt; sie sollte dem Hausherrn helfen, sich an 
Gott zu wenden, wann immer er sie las. »Denn du bist, o Herr, der Gott der Buß-
fertigen und wirst an mir deine Güte erweisen, denn obwohl ich unwürdig bin, 
wirst du mich erretten nach deinem großen Erbarmen  – und ich will dich 
loben … in den Tagen meines Lebens.« Augustinus’ Confessiones verfolgen ein ähn -
liches Ziel.10

Auch in heidnischen Texten sind Bekenntnisse von Fehlverhalten gut 
bezeugt. Im römischen Recht genügte ein Schuldbekenntnis vor einem Richter 
in der Regel, um den Geständigen ohne weiteres zu verurteilen. In der hellenis-
tischen Welt wurde es zum Topos, zu bekennen, dass Fehler einfach menschlich 
seien: »Ich bin ein Mensch, ich habe gefehlt …« Bekenntnisse einem Gott ge-
genüber waren nicht so häufig und galten Philosophen als ein Zeichen übermä-
ßiger Angst vor einer Gottheit. Positiver nahmen sie Bekenntnisse von Philoso-
phiestudenten auf: In den kleinen Gruppen des Epikur  und seiner Freunde um 
300 v. Chr. »war das gegenseitige Bekenntnis eine Möglichkeit der … Selbstver-
vollkommnung unter den Angehörigen der geliebten Gemeinschaft«, das man 
allerdings an die Gefährten richtete, nicht an Gott.11 In der lateinischen Litera-
tur wuchern Bekenntnisse gegenüber einem Gott dort, wo man es am wenigs-
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ten erwartet: in Petronius ’ Skandalroman, dem Satyricon aus der Zeit Neros (um 
60 n. Chr.), dessen Erzähler man völlig zu Recht einen »Bekenntniszwang« zuge-
schrieben hat. Er beichtet sogar in einem Gebet an den Fruchtbarkeitsgott Pria-
pus : »Ich komme zu dir, rein und als Bittsteller … vergib mir …«, und führt 
dann die Tiere auf, die er dem Priapus  als Gegenleistung opfern will. Im west-
asiatischen Binnenland bezeugen griechische Inschriften aus der römischen 
Kaiserzeit eine ähnliche Praxis im echten Leben. In lydischen und phrygischen 
Dörfern dokumentierten Menschen so ihre Missetaten, ihre Bestrafung durch 
eine Gottheit und ihre Opfergaben, um diese Gottheit gnädig zu stimmen (ein-
schließlich des kleinen Denkmals, auf dem ihre Worte festgehalten sind). Die 
Inschriften enden mit einem Lobpreis der betreffenden Göttin oder des Gottes. 
Diese locker unter dem Begriff »Bekenntnismonumente« zusammengefassten 
Erinnerungsmale hat man auch schon als »beschriftete Denkmäler (stelai) der 
Erhöhung« bezeichnet.12

Augustinus’ Bekenntnisse unterscheiden sich deutlich von diesen fernen heid-
nischen Praktiken. Während Petronius ’ Held oder die Menschen in Kleinasien 
den Göttern, die sie gestraft hatten, Geschenke versprachen, rühmt Augustinus 
die Geschenke Gottes an ihn (einschließlich der Strafen) und verspricht keine 
materielle Gegenleistung. Seine Beziehung zu Gott ist von Liebe und Demut 
geprägt, nicht von der praktischen Gegenseitigkeit, auf der das Verhältnis zwi-
schen Heiden und ihren Göttern beruhte. Für ihn, wie für die alttestament-
lichen Psalmisten, hatte ein Bekenntnis zwei Aspekte: die Beichte der Sünden 
und das »Zeugnis« von Gottes Werken und seiner Güte. In der heidnischen Lite-
ratur findet sich ein solches Bekenntnis mit zwei Aspekten sehr selten; das beste 
Beispiel sind erstaunlicherweise die Meditationes (»Selbstbetrachtungen«) des 
römischen Kaisers Marcus  Aurelius. In einem ersten, einleitenden Buch, das er 
seinem Werk im Jahr 177/78 noch hinzufügte, blickte er auf sein Leben zurück 
und bedachte, welch große Sorge die Götter dafür getragen hatten.13 Er dankte 
ihnen für die Tugenden, die sie ihm geschenkt hatten, und für den rechtzeiti-
gen Anstoß, sich der Philosophie zu widmen. Er dankte ihnen auch dafür, »dass 
ich meine Jugend rein bewahrte und nicht vor der Zeit meine Manneskraft ver-
suchte, sondern sogar noch eine Zeitlang damit wartete«, dafür, »dass ich nicht 
länger bei der Geliebten meines Großvaters erzogen wurde«, und dafür, »dass 
ich weder die Benedicta anrührte noch den Theodot«, zwei ansonsten unbe-
kannte Personen, deren Namen auf ein jüdisches oder sogar christliches Ele-
ment im Haushalt des jungen Marcus  hinweisen. »Liebesleidenschaften« habe 
er schnell überwunden. Dank und Bekenntnis liegen hier nebeneinander: All 
diese Dinge, so schreibt der Kaiser, »erfordern die Hilfe der Götter, und man 
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muss Glück dabei haben«. Zwei Jahrhunderte später sollte Augustinus zu einem 
ähnlichen Ergebnis kommen, wenn auch auf ganz anderem Wege.

Augustinus spricht immer wieder von »Bekehrung«, doch was meint er 
damit? Lange vor ihm hatten auch heidnische Griechen und Römer Bekehrun-
gen geschildert, allerdings waren das meist Bekehrungen zur Philosophie und 
der entsprechenden Lebensweise. Schon Platon  hatte in seiner wunderbaren 
Geschichte von der dunklen Höhle, deren Bewohner nur die Schatten der hin-
ter ihnen vorbeigetragenen Gegenstände sehen konnten, eine solche Bekehrung 
beschrieben. Wenn ein Betrachter es in die Welt des Sonnenlichtes jenseits der 
Höhle schaffte, war dies ein so drastischer »Wandel« – man könnte es auch Bekeh-
rung nennen  –, dass er nicht wieder in die Dunkelheit zurückkehren wollte. 
Weniger dramatisch schrieb der Philosoph Seneca  an seinen Freund Lucilius 
über seine eigenen Fortschritte: »Ich bemerke, Lucilius, dass ich mich nicht nur 
von Fehlern befreie, sondern mich wandle … Ich wünschte daher, die so plötz-
liche Wandlung meiner Person mit dir zu teilen.« Dieser Gedanke fand seinen 
Ausdruck auch in kurzen Sprüchen, dem römischen Äquivalent der »Gedanken 
zum Tage«, zum Beispiel: »Ich beginne, mir selbst ein Freund zu sein.«14

In der Bibel wimmelt es von Bekehrungen in dem Sinn, dass man sich zu 
einem einzigen Gott hin- und von allen anderen abwendet. Das griechische 
Wort für eine solche Wendung, epistrophē, findet sich mehr als 550 Mal in den 
griechischen Übersetzungen des Alten Testaments. In den lateinischen Überset-
zungen, die Augustinus benutzte, wurde daraus conversio.15 Nur in einem lateini-
schen Roman bekehrte sich ein Heide zum Kult einer Gottheit und betrachtete 
diesen als seinen einen Kult vor allen anderen. Auch wenn Augustinus die-
sen Vorläufer, den Goldenen Esel seines nordafrikanischen Landsmannes Apu-
leius , vielleicht kannte, haben seine Confessiones nichts damit zu tun. Anders 
als die Bekehrung des fiktiven Helden vollzog sich seine eigene im wirklichen 
Leben. Und ganze fünfzehn weitere Bekehrungen anderer Menschen werden 
im Text seiner Confessiones erwähnt. Bekehrungen zu dem einen und einzigen 
Gott geschahen überall um ihn herum, die Menschen wandten sich vom heid-
nischen Kult ab und dem Christentum zu. Und man erlebte sie auch innerhalb 
des Christentums, wenn Einzelne sich zu einem Leben sexueller und weltlicher 
Entsagung bekehrten.

Das lateinische Wort conversio hatte eine allgemeinere Bedeutung. Es konnte 
die erneute Hinwendung eines Menschen zu Gott beschreiben, der sich zuvor 
»abgewendet« hatte (a-versio). Und es konnte ganz wörtlich das Sich-Umdrehen 
einer Gemeinde in der Kirche bedeuten, wie wir aus einer der kürzlich gefunde-
nen Predigten des Augustinus erfahren. Dort werden die Zuhörer aufgefordert, 
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sich »umzuwenden«, also wohl ihr Gesicht von der Apsis wegzudrehen und sich 
in Analogie dazu Gott in ihrem eigenen Leben »zuzuwenden«. Weniger ver-
traut in unserem Sprachgebrauch kann sich conversio auch auf Gottes eigene 
»Hinwendung« zu seinem Universum und zu einzelnen Menschen darin bezie-
hen. Diese Bedeutung einer Wendung Gottes »zu uns hin« hat das Wort conver-
sio auch bei seinem ersten Auftauchen in den Confessiones. In der abschließen-
den Meditation über die Genesis ist conversio die erste Wendung der formlosen 
Materie, des Grundstoffs des Universums. Sie »wendet« sich weg vom dunklen 
Chaos und hin zum Licht Gottes.16

Die Confessiones sind nicht einfach die Gedanken eines hochintelligenten 
Menschen über Gott. Es geht darin vielmehr um die Abkehr (aversio) von Gott 
und die erneute Hinwendung (conversio) des Augustinus, seiner Freunde und 
Zeitgenossen, ja des Universums während der Schöpfung. Seine »Bekenntnisse« 
sind ein Gebet, das kein Heide je hätte erschaffen können, und kein Christ vor 
oder nach ihm hat je etwas hervorgebracht, das ihnen gleichkäme.

II

In späteren Jahren überarbeitete Augustinus seine Schriften gewöhnlich in der 
chronologischen Reihenfolge ihrer Entstehung. Den Beginn der Arbeit an den 
Confessiones können wir daher sicher auf das Jahr 397 datieren. Der Abschluss 
ist dagegen umstritten, manchmal wird er sogar mit bis zu sechs Jahren später 
angegeben. Augustinus erzählt uns nicht, warum er erst zu diesem bestimm-
ten Zeitpunkt zu bekennen begann. Einige haben seine Entscheidung mit dem 
Alter in Verbindung gebracht, da die frühen Vierziger für einen Mann eine gute 
Zeit sind, seine Vergangenheit Revue passieren zu lassen. Andere haben sie mit 
einem plötzlichen Wandel seiner theologischen Grundhaltung verbunden, der 
ihn veranlasst habe, sein bisheriges Leben zu überdenken, oder sogar mit einer 
»spirituellen Krise«. Sicherlich gab es einen besonderen Anstoß dazu, doch ein 
einziges Ereignis kann nicht die Leidenschaft erklären, die man überall in die-
sem Werk spürt. Meiner Ansicht nach sind die Confessiones nicht das Ergebnis 
einer plötzlichen Veränderung in Augustinus’ Sicht auf Gott und die Menschen. 
Die Wurzeln des Werkes sind vielmehr schon in den vorherigen elf Jahren zu 
finden, besonders in den fünf Jahren seiner Priesterschaft, bevor er Bischof 
wurde. Eine »Biographie« der Confessiones erfordert daher eine Beschäftigung 
mit Augustinus selbst bis zum Zeitpunkt ihrer Fertigstellung. Sie sind meiner 
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Überzeugung nach ein Gebet, das lange vorbereitet, aber durch ganz andere 
Ereignisse in seinem Leben angestoßen wurde.

Im Text tauchen bald Bekehrungen auf, doch ihre Zahl und ihre Natur blei-
ben umstritten. Einige Gelehrte, die sich mit Augustinus beschäftigt haben, 
schrieben ihm wenigstens vier Bekehrungen zu, eine des Denkens, eine des Her-
zens und so weiter. Andere Schätzungen kommen auf bis zu dreizehn. Goul-
ven Madec  dagegen, einer der größten Augustinus-Spezialisten der Moderne, 
hat daran gezweifelt, dass dieser sich überhaupt je bekehrte.17 Definitionspro-
bleme spielen hier eine große Rolle. Eine Berufung ist nicht notwendigerweise 
eine Bekehrung, ebenso wenig wie ein tieferes Verständnis oder neu gewonne-
nes Wissen. Nach einer strengen Definition, die manche nicht gelten lassen wol-
len, erfordert eine Bekehrung eine einschneidende Veränderung, durch die wir 
einen vorherigen Kult oder Glauben aufgeben und ausschließlich einen neuen 
annehmen. Sie beinhaltet eine »Wende in dem Bewusstsein, dass der alte Weg 
der falsche und der neue der richtige ist«.18 Ich akzeptiere diese strenge Defini-
tion, doch anders als Madec  beschränke ich Bekehrungen nicht auf Übertritte 
von einer Religion zu einer anderen. Bekehrungen sind auch innerhalb einer 
religiösen Bindung möglich, wie Historiker des frühen und mittelalterlichen 
Christentums wissen. In diese Gruppe gehört Augustinus’ berühmteste Bekeh-
rung, doch der Prozess endet nicht bei ihm selbst. Vor wie nach seiner eigenen 
Konversion war Augustinus auch ein engagierter Bekehrer anderer.

Biographen seiner frühen Jahre stehen vor einem bekannten Problem. Nur 
eine einzige Bemerkung aus der Feder eines anderen Autors über den jungen 
Augustinus ist uns überliefert, die ihn allerdings bezeichnenderweise »konver-
tierend« nennt. Für eine kritische Biographie über ihn wären diese einseitigen 
Zeugnisse ein gewaltiges Hemmnis, doch für eine Biographie seiner Confessiones 
sind sie nicht so problematisch. Wenn das Werk aus der Vergangenheit heraus 
aufgebaut ist, so nur aus der Vergangenheit, die es vor Gott und seinen Lesern 
offenlegen will. Es mag auch Lücken geben, von denen wir einige anhand sei-
ner anderen Schriften erkennen und füllen können, während uns andere gar 
nicht auffallen. Ein kleineres Problem ist die Anschaulichkeit der Sprache, in 
der Augustinus sich seine Vergangenheit ins Gedächtnis ruft und vor Gott dar-
legt. Moderne Leser haben Schwierigkeiten mit dem Gedanken, dass vieles im 
Kontext seiner Zeit wohl weniger aufsehenerregend war. Deshalb werde ich 
seine Erzählung vor den Hintergrund der Lebensgeschichten zweier Beinahe-
Zeitgenossen stellen. Ich will keine Biographie aller drei Personen schreiben, 
sondern Augustinus, mit den Confessiones in der Hand, als das Mittelbild einer 
Dreierreihe von Skizzen sehen, wie beim Triptychon eines mittelalterlichen 



26  1 BEKENNTNIS UND BEKEHRUNG

christ lichen Altars. Auf der linken Seite steht das Bild seines älteren Zeitge-
nossen Libanios , der einen zutiefst missbilligenden Blick auf Augustinus wirft, 
nicht zuletzt, weil er selbst als Heide und engagierter griechischer Lehrer Latein 
ebenso verabscheute wie die Technik der Kurzschrift. Auf der rechten Seite, mit 
zurückhaltender Verehrung zu ihm aufblickend, findet sich das Bild seines jün-
geren, griechischsprechenden Zeitgenossen Synesios, eines Christen, Bischofs 
und ebenso begeisterten Freundes der Philosophie. Er hätte meiner Meinung 
nach viele Schriften des Augustinus aus der Zeit zwischen dessen Bekehrung und 
den Confessiones geschätzt, wenn er denn Augustinus’ Latein hätte lesen können.

Wir haben keine Vorstellung vom körperlichen Erscheinungsbild dieser drei 
Männer. Meine Skizzen gründen allein auf ihren Schriften, die einen begrenz-
ten, aber doch sorgfältig geformten Eindruck von ihnen als Individuen vermit-
teln. Libanios  wurde 314 in der griechischsprachigen Metropole Antiochia  in 
Syrien geboren. Wie der junge Augustinus widmete er sein Leben der Ausübung 
und der Lehre der Redekunst. Er lehrte nur auf Griechisch. Vierundsechzig sei-
ner Reden sind erhalten geblieben; Edward Gibbon beschrieb sie als die »selbst-
gefälligen und müßigen Hervorbringungen eines Redners … dessen Denken, 
ohne jede Rücksicht auf seine Zeitgenossen, noch immer ständig dem Trojani-
schen Krieg verhaftet war«.19 Dieses Urteil ist falsch. Libanios  sprach auch über 
zeitgenössische Ereignisse und Kaiser und setzte sich durchgehend für ethische 
Werte ein. Er war ein hingebungsvoller Fürsprecher der griechischen Kultur 
und seiner eigenen Schüler, die er mit zahllosen Briefen unterstützte, von denen 
1607 erhalten geblieben sind. Sein Lebenslauf erinnert uns an das, was Augus-
tinus ohne seine Bekehrung vielleicht gewesen wäre. Vor allem hat Libanios , in 
eine lange Rede gegossen, Betrachtungen über sein Leben hinterlassen. In ihrer 
ersten Vortragsfassung endete diese Rede mit den Ereignissen seines sechzigsten 
Lebensjahres. Auch er trug sie vor, aber nicht in Einsamkeit vor Gott: Er rich-
tete sie an ausgewählte Zuhörerschaften, meiner Meinung nach auch an ehema-
lige Schüler, wahrscheinlich in einem Vortragssaal. Im Laufe der Zeit erweiterte 
er sie noch. Gibbon tat dieses Werk als »eitle, weitschweifige, aber merkwür-
dige Erzählung« ab, doch in der heidnischen Literatur nimmt es eine Sonder-
stellung ein. Die Darstellung von Libanios ’ früherem Leben ist das heidnische 
Gegenstück zu Augustinus’ christlicher Erzählung dessen, »was ich einst war«, 
in seinen Confessiones. Beide Autoren schreiben in hohem Stil über ausgewählte 
Themen in ihrer Vergangenheit, von ihrer Kindheit an, beide denken über gött-
liche Führung nach, und beide lassen uns mit derselben faszinierenden Frage 
zurück: Warum nur beschlossen sie plötzlich, so ausführlich über sich selbst zu 
reden?
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Synesios, der jüngste der drei, wurde wahrscheinlich im Jahr 374 in der altehr-
würdigen Stadt Kyrene  in Libyen  geboren. Wie Libanios  schrieb er nur auf Grie-
chisch. Er verfasste nie eine Lebensgeschichte oder irgendetwas in der Art der 
Confessiones, aber immerhin einen Text, ganz anders als der des Augustinus, in 
dem er sich mit dem Thema der Bekehrung auseinandersetzte. Unter anderem 
hinterließ er auch neun Hymnen und 156 Briefe, einige aus der Zeit kurz vor 
der Entstehung der Confessiones. Wie Augustinus wurde er in einem anspruchs-
vollen, die Klassiker nachahmenden Stil unterrichtet und beherrschte diesen 
so gut, dass seine Briefe als literarische Vorbilder in Byzanz noch tausend Jahre 
lang in Umlauf blieben. Wie Augustinus entwickelte er sich zu einem begeister-
ten Schüler der Philosophie, doch anders als jener drückte er seine Begeisterung 
in Hymnen aus, für die er auf komplexe, alte Versmaße zurückgriff. Synesios’ 
anschließendes Leben als Bischof erhellt dann durch den Kontrast einen Aspekt 
im Leben des Augustinus, den die beiden griechischen Autoren nicht auspro-
bierten: das zölibatäre Leben unter »Brüdern«. Und schließlich gibt es einen 
Brief, in dem Synesios bestimmte Themen seines bisherigen Lebens noch ein-
mal durchgeht und seine Ziele für die Zukunft benennt: Warum verfasste auch 
er einen so persönlichen Text und brachte ihn in Umlauf?

Die Lebensgeschichten des Libanios  und des Synesios überlappen sich nicht 
in allem mit dem frühen Werdegang des Augustinus, aber sie helfen, bestimmte 
Aspekte herauszuarbeiten: seine soziale Schicht und die Erwartungen, die man 
in ihn setzte, den schulischen Druck und die weltlichen Ambitionen, seine 
Beziehungen zu engen Familienmitgliedern und die Freundschaftsideale, die er 
auf die Menschen in seinem Umfeld projizierte. Wie Augustinus schreiben Liba-
nios  und Synesios über die Annäherung an eine göttliche Präsenz. Auf einer 
banaleren Ebene schildern sie die gesellschaftlichen Risiken eines längeren 
Aufenthalts in der Fremde, in einer großen Stadt, gefolgt von einer Rückkehr 
in die Heimatstadt wie bei Augustinus selbst. Sie bewerten ihr eigenes Sexual -
leben und das anderer Menschen ganz anders als Augustinus. Und sie beleuch-
ten die Bitterkeit, die Berufungen auf wichtige Posten entfachen können, auch 
und besonders in einer christlichen Kirche.

Die drei Männer kannten einander nicht, sie begegneten einander nur in spä-
teren fiktionalen Texten, in denen sie ein bemerkenswertes Fortleben hatten. 
In seinem etwas schwülstigen Roman Hypatia  ließ Charles Kingsley  (der Autor 
von Die Wasserkinder) Synesios und Augustinus in Libyen  aufeinandertreffen – 
bei einer Jagdpartie mit Hunden, die Synesios besonders liebte.20 Augustinus 
war in dieser Darstellung unglaublich weit weg von zuhause auf der anderen 
Seite der Wüste, und dennoch beeindruckte er Synesios und seine Gefährten: 
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»Sanfte, aber unbeugsame Entschlossenheit drückte sich in seinen schmalen, 
festgeschlossenen Lippen und dem klaren, ruhigen Auge aus. Aber die Ruhe 
dieses erhabenen Angesichts war die eines ausgebrannten Kraters  …« Das 
an glikanische Gesangbuch enthält noch immer ein Lied des Synesios (»Rise up, 
my soul«). Zuletzt erschien er als ergebener Schüler seiner Lehrerin Hypatia  in 
 Alejandro Amenábars Film Agora.

Libanios  hat sein Nachleben in der Literatur vor allem Gore Vidal  zu verdan-
ken. In seinem Roman Julian setzte Vidal  Libanios  als einen der beiden Haupt-
kommentatoren von Kaiser  Julians unveröffentlichten Memoiren ein. »Neuer-
dings spielt mir mein Gedächtnis merkwürdige Streiche, schlimmer noch, ich 
verlege oft die Notizen, die ich mir zur Sicherheit mache, und wenn ich sie dann 
finde, kann ich (zu meiner eigenen Schande muss ich es gestehen!) oft meine 
eigene Schrift nicht entziffern. Das Alter erspart uns nichts, alter Freund! Wie 
alte Bäume sterben wir von oben nach unten.«21

Auch Augustinus hat ein Nachleben in fiktionalen Werken, in katholischen 
Filmen zu seiner Biographie und jüngst in Jérôme Ferraris  Roman Predigt auf 
den Untergang Roms, der 2012 den Prix Goncourt, Frankreichs wichtigsten Lite-
raturpreis, gewann. Er wurde sogar zum Gegenstand der erdachten Memoiren 
seiner Konkubine, die er nach vierzehn Jahren und mit einem gemeinsamen 
Kind sitzenließ. Eine ganz andere Größe und Kraft besitzt allerdings sein theo-
logisch-philosophisches Fortleben. Sein Denken schlug tiefe Wurzeln in der 
westlichen Christenheit, so tiefe, dass es ihn selbst sicherlich überrascht hätte. 
Er formulierte seine Werte für eine christliche Gemeinschaft in einer Regel, 
die den Angehörigen der augustinischen Orden überall auf der Welt noch 
immer Orientierung bietet. Sein neues Genre, »Bekenntnisse«, fand immer wie-
der bekannte Nachahmer, sei es nun der heilige Patrick in Irland, Rousseau in 
Frankreich oder der moderne Romanautor William Boyd . Und vor allem haben 
wir  Tolstoi , selbst im höheren Alter bekehrt und in seinen Romanen ein hervor-
ragender Schilderer von Bekehrungen, der 1882 Meine Beichte veröffentlichte. Er 
zeigt weder in seinem Text noch in seinem Leben bis dahin irgendeine Kennt-
nis des Augustinus. Und doch kommt Meine Beichte Augustinus’ Werk in man-
cher Hinsicht am nächsten, da es durch ein frühes Leben der »Zerstreuung« 
voranschreitet zu einer Beschäftigung mit Philosophen und abstrakten Denkern 
und einem wachsenden Gefühl für die Wertlosigkeit seines gesellschaftlichen 
Mi lieus und der Menschen darin, die nach Tolstois  Meinung »Parasiten« waren.

Zu den Bewunderern der Confessiones gehörten Petrarca  und Pascal, die Dich-
ter George Herbert und John Donne, die Mystikerin Teresa von Ávila, der katho-
lische Konvertit und Denker John Henry Newman und der Philosoph Ludwig 
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Wittgenstein . Petrarca  muss vor seiner Besteigung des Mont Ventoux im Jahre 
1336 von einem Mönch eine Abschrift der Confessiones erhalten haben, die zu 
seinem ständigen Begleiter wurde. Er dachte sogar darüber nach, selbst Bekennt-
nisse zu schreiben. 1347 begann er mit der Arbeit an seinem Secretum, in dem 
ein fiktionaler »Augustinus« einen fiktionalen Sünder tadelt, der Petrarca  nach-
empfunden ist. Zum Schluss wirft er ihm »Liebe zu einer Frau« und »Ruhm-
sucht« vor, die beiden größten Versuchungen, denen auch Augustinus sich 
ausgesetzt sah.22 Wittgensteins  Auseinandersetzung mit dem Buch geht tiefer. 
Erstmals stieß er 1919 durch die Vermittlung eines österreichischen Landsman-
nes in der Kriegsgefangenschaft in Italien darauf. Er spielt in seinen späteren 
Schriften vierzehnmal auf Augustinus und die Confessiones an und verwendet 
ein Zitat aus ihnen als Einstieg in seine Philosophischen Untersuchungen. In seinen 
Augen waren die Confessiones das vielleicht »ernsteste Buch, das je geschrieben 
wurde«. Es besteht eine gewisse Ähnlichkeit des Temperaments bei Augustinus 
und Wittgenstein , der ebenfalls akzeptierte Meinungen mithilfe von Paradoxa 
infrage stellte und überzeugt war, dass der Stolz dem Verstehen im Wege stehe: 
»Das Gebäude deines Stolzes ist abzutragen. Und das gibt furchtbare Arbeit.«23

Im 21. Jahrhundert bemühen die meisten Leser die Psychologie statt der Phi-
losophie, um Augustinus’ Darstellung dessen, »was ich einst war« und »was ich 
jetzt bin«, zu bewerten. Augustinus analysiert sein Selbst, aber er selbst stellt 
sich die Fragen. Wir können diese Selbsterforschung nicht in eine klinische Stu-
die überführen, die einen modernen Psychoanalytiker zufriedenstellen würde. 
Unsere Beziehung zu ihm kann sich nicht dynamisch entwickeln, indem er 
auf unsere aufeinander aufbauenden Fragen antwortet. Nichtsdestoweniger ist 
Therapie eine Vorstellung, mit der Augustinus sicherlich voll und ganz einver-
standen wäre. Er berichtet freimütig von den Therapeuten, zweien an der Zahl, 
die ihn »heilen«. Er ist sich ihrer Liebe bewusst, seiner Abhängigkeit von dieser 
Liebe und seiner »Übertragung« auf sie und ihre Barmherzigkeit. Sie kosten ihn 
nichts: Sie sind Gott und Christus. Er legt ihnen seine Analyse vor, obwohl sie 
die schon ganz genau kennen, in der Hoffnung, dass seine Leser zu einer ähn-
lichen Liebe angeregt werden. Genau wie er es wollte, bringt er uns tatsächlich 
dazu, über uns selbst nachzudenken. »Er sah seine eigene Geschichte als die 
des Jedermann«, erkannte John O’Meara , einer der großen Wissenschaftler, die 
sich mit ihm beschäftigten, aber Augustinus’ außergewöhnliches Denken kennt 
keine gewöhnliche Grenze. Leser haben ihm Entdeckungen in Bezug auf die 
menschliche Persönlichkeit zugeschrieben, eine »Entdeckung des Selbst«, eine 
Entdeckung des Willens, die er allerdings nicht allein für sich beanspruchen 
kann, oder sogar eine Entdeckung des Unbewussten sehr lange vor Freud. Vor 
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allem aber ist Augustinus ein menschliches Wesen wie du und ich. Er ist über-
aus selbstbeobachtend, aber auf eine faszinierende Art und Weise entspricht sein 
Verständnis seiner selbst und seiner einzelnen Bestandteile nicht mehr unserem.

Nach sechzehnhundert Jahren beginnt ein nachchristliches Zeitalter, sich 
zu fragen, ob sich Augustinus’ Ideen jetzt nicht endlich »erledigt« haben. Seine 
Sündenbekenntnisse, so berichtet er uns selbst, sollen das »Herz aufrütteln, 
damit es nicht in Verzweiflung versinke und sich sage: ›Ich kann das nicht.‹« Er 
hoffte, christliche Leser zu seinen hohen Idealen zu ermutigen, doch selbst bei 
jenen, die sie nicht teilen und deren Herzen »ich kann das nicht« sagen, kommt 
noch der Gedanke auf: »Warum nicht?« Seine Bekenntnisse werden sich nie er-
ledigen, weil sie uns nie loslassen werden.


