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«Was hülfe es dem Menschen, so er die ganze Welt gewönne 
und nähme doch Schaden an seiner Seele?»

Matthäus 16,26



Für Silke



Teil I

Die gefrorene Katze
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Kapitel 1

Sonntag, London

Es war schon die dritte Bombendrohung in Heathrow in diesem 
Jahr, dabei war es erst Januar. Das nächste Mal würde er über 
Frankfurt fliegen, vermutlich nicht Business. Sein Flug war ver-
spätet gewesen, und er hatte sich gleich in den Abflugbereich 
begeben müssen. Seit Stunden saß er nun vor dem Kaffeekiosk 
auf einem der lilafarbenen Hartschalensitze, die, schaute er sie 
lang genug an, über dem gefleckten hellbraunen Terrazzoboden 
zu schweben schienen. Auf die Terrace Lounge der BA, wo es 
frische Räucherlachsschnitten und Champagner vorm Kaffee 
gab, hatte er sich gefreut. Trotz der überhitzten Abflughalle war 
ihm kalt. Er überlegte, ob er sich in einem der Shops einen Pull-
over kaufen sollte, entschied sich aber dagegen. Keine unnöti-
gen Ausgaben.

Er klappte den Laptop auf und schrieb an Herrn Hwang, um 
ihn daran zu erinnern, dass sie doch nun bald einen festen Ter-
min für seine Gastprofessur in Korea vereinbaren könnten. 
Die Frau fiel ihm erst auf, als Parker seine Suche nach Infor-
mationen über die Klettenberg-Bank, die ihn im nächsten Mo-
nat buchen wollte, beendete und die Maske schloss. Sie hatte 
sich ihm schräg gegenüber gesetzt, wippte ungeduldig mit 
 ihren spitzen, am Schaft mit falschem Fell besetzten Stiefeln. 
Er lächelte, sie nahm ihr Handy vom Ohr und lächelte zurück. 
Ihr Haar hatte die gleiche, zwischen Braun, Blond und Dunkel 
changierende Farbe wie das Kunstfell an den Stiefeln. Er 
stand auf, ließ seinen Cappuccino stehen, packte den Laptop 
in die Tasche und folgte dem Schild Richtung Herrentoilette.
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Vor einer der Kabinen hatte sich eine Pfütze gebildet, die er 
weiträumig umkurvte, bevor er sich an das Urinal in der Ecke 
stellte. Automatisch sprang die Spülung an. Wie tief die Urinale 
aus der Wand ragten, aufgerissene weiße Fischmäuler, als hiel-
ten sie geheime Verbindungen zu einer glucksenden Welt, in 
der ein Jonas, vom Himmel träumend, direkt in den Röhren 
unter dem Sieb mit dem Pinkelstein hauste. Parker ging den 
Gang am Kondomautomaten vorbei, stoppte am Waschbecken, 
entlockte dem Seifenspender flaumfederartigen Schaum, dann 
wandte er sich dem Trockner zu, der einen heißen Wind über 
die immer noch seifenbeschichteten Lebenslinien seiner Hand 
blies, ihn an Wüste und Gerbereien denken ließ.

Parker war müde.
Als er wieder in die Halle trat, war die Frau verschwunden. Auf 
dem Tablet schob er sein geplantes Seminarprogramm hin 
und her. Wie er anfangen würde, wusste er. Die Teilnehmer 
waren zum Großteil Juristen.

Wenn ein schwacher, aber tapferer Mann einen kräftigen, 
aber feigen Mann
zusammengeschlagen und ihm seinen Mantel  
oder sonst etwas geraubt hat,
und er wird deswegen vor Gericht gebracht,
dann dürfen beide Parteien nicht die Wahrheit sagen.
Vielmehr muss der Feige behaupten,
der Tapfere habe ihn nicht allein, sondern ihn  
mit anderen zusammen verprügelt,
der Tapfere aber muss seinerseits nachweisen,  
dass sie beide  allein waren;
ansonsten muss er folgendes Argument verwenden:
Wie hätte ich, so, wie ich bin, es wagen können,  
einen Mann, wie er es ist, anzugreifen?
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Platon hatte dieses Gerichtsszenario in seinen Phaidros-Dialog 
aufgenommen, als Kritik an den Sophisten, als Persiflage auf 
die unlauteren Mittel der Rhetorik. Parker musste lächeln. 
Wenn plötzlich alles gleich plausibel war, hatte die Wahrheit 
keine Chance mehr.
«Last call for passengers departing to Hamburg, please pro-
ceed to gate B16 immediately.»
Er stieg in den Zubringerbus, holte den Laptop heraus und 
schaute noch einmal durch seine Mails. Seine Augen brannten. 
Mr  Zongo Maurice aus Nigeria schickte Grüße und bot die 
 unfassbare Summe von zehneinhalb Millionen US-Dollar an, 
wenn, ja wenn. Parker stellte den Flugmodus ein, verließ den 
Bus, stieg die Gangway empor und ließ sich neben einer älte-
ren Dame im Pelz in die Polster sinken. Die Frau räusperte 
sich, ließ ihr Reisenecessaire aufschnappen und feilte sich die 
Nägel. Sie hörte auf und sah Parker unter ihrem grünen Lid-
schatten heraus an.

Die leise Stimme der Flugbegleitung weckte ihn. Die Boeing 
befand sich im Sinkflug. Es begann schon wieder zu dämmern. 
Er hatte fast den ganzen Tag lang nur künstliche Nacht gehabt, 
endlose Stunden erst halb im Liegen, dann im Sitzen. Links 
blinkten die Lichter der Villen von Blankenese auf. Die Ma-
schine neigte sich in die Landeschleife, auf der rechten Seite 
erhaschte Parker einen Blick auf den Hafen.

Er hievte den großen Rollkoffer und die Kabinentasche ins 
Taxi. «Hauptbahnhof», war seine kurze Ansage gewesen. Die 
Lederbezüge der S-Klasse waren eiskalt. Parker fragte sich, 
wie sich Kleinunternehmer so teure Schlitten leisten konnten, 
der Wertverlust musste riesig sein. Der Fahrer, stilecht mit 
Elbsegler in schwarzer Cabanjacke und grauem Backenbart, 
tippte die Klimafunktion auf seinem Kontrollschirm an.
«Büschen kalt heute, nech.»
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Ihre Blicke begegneten sich kurz im Rückspiegel. Parker 
schauderte. Hoffentlich wurde er nicht krank. Er zog den 
Mantel enger, mongolisches Kaschmir, aber sehr leicht. Und 
sein Reiseanzug war auch zu dünn für das Wetter. Aus den 
Kopfstützen vor ihm traf ihn ein Schwall warmer Luft. Der 
 Taxifahrer lächelte. Dann konzentrierte er sich auf die Fahrt. 
Rübenkamp, am Gewerbemischgebiet vorbei, durch den Stadt-
park. In Harvestehude sah Parker Eis auf der Alster. Es kam 
ihm so vor, als hätte der Mann zu ihm gesagt: «Sie hat man ja 
lang nicht gesehen.» Mit einem zeitverzögerten «Wo warn Sie 
denn?» hinterhergeschoben. Und irgendwie hörte er ihn 
‹Meista› sagen. ‹Meista› oder ‹Digga›. Er schüttelte den Gedan-
ken schnell ab. Das hatte man davon, wenn man im Flugzeug 
nicht schlief. Beim Ausladen des Gepäcks half ihm der Fahrer 
nicht, zündete sich eine Zigarette an, während Parker die 
 Taschenschlaufen über die Teleskopstange des Koffergriffs 
zog und das schwere Gepäck vorsichtig kippte. Er gab kein 
Trinkgeld.
Im Abteil saßen Parker ab Neumünster zwei Männer gegen-
über, vielleicht Versicherungsvertreter oder mittlere Bank-
angestellte. Graue Konfektionsanzüge mit Bundfalten und 
Umschlag, ein Schnitt, der eigentlich dazu gemacht war, den 
Blick auf schmale Taillen und gutes Schuhwerk zu lenken, bei-
des hier fehl am Platz, stattdessen Hüftspeckwülste und kurze 
stämmige Beine über Kaufhaustretern; die beiden trugen ge-
musterte Krawatten, mit Rennwagen und Kornblumen, der 
Verkäufer ihres Herrenmodenhauses hatte ihnen womöglich 
gesagt, sie würden das Erscheinungsbild «auflockern». Viel-
leicht war das sogar jeweils an «die Gattin» gerichtet gewesen, 
die ihre Männer beraten musste, da sie nicht in der Lage 
 waren, selbst für sich zu entscheiden. Auch jetzt saßen sie nicht 
einfach nur still und für sich da. Sie sahen nicht dem Tag zu, 
wie er Abend wurde, die langsam vom Dunkel verschluckte 
Landschaft, die Sterne oder auch nur die mintfarbenen Sitze 
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des ehemaligen Interregios. Sie redeten miteinander, als hiel-
ten sie sich für die Dauer der Zugfahrt aneinander fest.
Der Ältere fuhr sich mit der linken Hand in Abständen immer 
wieder in die Jacketttasche. Wahrscheinlich ein Raucher.
«Weißt du», begann er, «Hallmann hat Leukämie.»
Parker stutzte, das hätte er nicht erwartet.
«Nein!»
«Hja.»
Beide pressten die Lippen zusammen und nickten sich zu, 
 wobei ihre Seehundschnauzer leicht zitterten.
«Besser als Aids», antwortete der Jüngere nach einer Pause. 
Wieder nickten sie, strichen sich Hosenbeine und Hemden 
glatt, lockerten die Krawatten.
Parker war irritiert.
«War ein guter Mann.»
«Hat er nicht die Einspielergebnisse vorausgesagt?»
«Ja, hat er. Ist fast befördert worden dafür.»
«Stimmt, ich erinnere mich. War er danach nicht bei den Ri-
sikofonds?»
«Ja, in Wegeners Gruppe!»
«Ziemliche Karriere.»
«Ziemlich.»
«Hat aber auch gearbeitet wie ein Affe.»
«Tja, kann man so sagen.»
«Hat zweimal den Osterbonus gekriegt!»
«Is ma nich wahr. Zweimal, wirklich?»
«Ja, nich. Zweimal.»
Sie nickten einander zu, als würde ihnen in diesem Moment 
klar, dass sich der zweimalige Osterbonus in Rauch auflöste. 
Es war schön, wieder Deutsch zu hören, vor allem diesen tro-
ckenen, bedächtigen Singsang der Norddeutschen.
«Iss ma schon büschen traurich.»
Er stand auf, prüfte die Lage seines Rollkoffers auf der Gepäck-
ablage, nahm seine Laptoptasche und ging auf die Toilette. 
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Parker öffnete das geriffelte Klappfenster, und kalte Luft 
strömte in die Kabine. Das Stationsschild war nicht zu erken-
nen. Erst beim Anfahren, als das Licht der Abteilleuchte da-
rauf fiel, konnte er es lesen: Wrist.
Als er auf seinen Platz zurückkam, waren die Sitze leer. Sein 
Koffer war unberührt. Für den Rest der Fahrt starrte Parker 
aus dem Fenster.

Ihr Körper glänzte in der Sonne. Lichtfäden drangen durch 
die Gardine ihrer kleinen Wohnung, legten sich wie dünne 
Finger auf ihre Seite, schienen über die schlanke Taille, die 
Beine, den einen, auf der Decke wippenden Fuß zu streichen. 
Ein dunkler, lächelnder Engel im Sonnenlicht.
Neela war einfach mitgegangen. Es war keine drei Stunden 
her, dass er sie vor ihrem Büro im Metropolitan Museum abge-
fangen hatte. Sie waren bei gleißend hellem Sonnenschein in 
der Hitze des Septembersommers nach Norden in Richtung 
der Rambles geschlendert, aber nah an der Straße geblieben. 
Ein leichter Wind fuhr durch die gelben, roten, orangefarbe-
nen Blätter. Parker blickte hoch. Blätter. Wie bunte Fische im 
Meer. Der Central Park leuchtete.
«Brauchst du künstliche Wildnis, um mich zu küssen?», hatte 
sie gesagt und ihn angestrahlt. Sie hatte sich mit einer Hand an 
seiner Schulter festgehalten, ein Paar Sneakers aus der Hand-
tasche gezogen und gegen die Gucci-Pumps getauscht. Dann 
waren sie gelaufen. An der Mauer am Conservatory Garden 
kamen sie wieder aus dem Wald und seiner dunklen Kühle he-
raus. Machten Rast. Parker suchte nach einer abgeschiedenen 
Ecke.
«Igitt.» Neela trat eine Snapplesflasche ohne Deckel aus dem 
Weg und schüttelte angewidert ihre Wildlederpumas. Reste 
von Eistee waren ihr auf die Füße getropft. «Die räumen nie 
richtig auf!»
Auf der anderen Seite des Gartens, hinter den Heckenrosen, 
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sammelten drei Latinos mit Piken und Abfallzangen Papier-
müll in grüne Säcke. Parker bückte sich, hob die Flasche auf 
und stapfte zum nächsten der Männer.
Parker ging zu Neela zurück, die es sich auf ihrem Pashmina-
schal gemütlich gemacht hatte. Er setzte sich und lehnte sich 
an die Gartenmauer, die von der Nachmittagssonne aufge-
wärmt war. Neela schmiegte sich an ihn, den Kopf an seine 
Schulter gebettet. So saßen sie schon eine Weile, als vor ihnen 
ein Hochzeitspaar auftauchte, er im grauen Frack mit Schwal-
benschwanz, sie bis auf den Schleier ganz in Weiß, mit einem 
Fotografen auf Motivsuche.
«Brautpaare kommen oft her», sagte Neela.
Er zog sie noch fester an sich, streichelte über die feinen Här-
chen auf ihrem Unterarm. Er wollte etwas sagen, aber sie sah 
zu ihm hoch, legte einen Finger auf seine Lippen und zog ihn 
zu sich. «Im Himmel geschlossen …», flüsterte sie ihm ins Ohr.
Alles um sie herum verschmolz miteinander. Das Brautpaar, 
das vom Fotografen immer wieder in ein anderes Licht, vor ein 
anderes Motiv gerückt wurde, der Geruch ihrer Haut, das 
frisch gemähte Gras, trockenes Laub, die Sonne auf der klei-
nen Kuppel des Rondells, ihre Lippen, die sich plötzlich be-
rührten. Er hörte, wie ihr Atem schneller ging, fühlte, wie sich 
ihr Mund unter seinem öffnete. Ihre Zungen. Wie Schlangen. 
Als würden sie etwas abstreifen, altes Leben, alte Haut. Zwei 
Menschen, die plötzlich die gleiche Sprache sprachen, ohne 
etwas zu sagen. Als sie aufhörten, sich zu küssen, hatten die 
Abendschatten der Magnolienbäume an der Westseite sie fast 
erreicht. Das Paar mit dem Fotografen war noch da, nein, es 
war jetzt ein anderes Paar, zwei Männer, beide in Weiß, der 
 Fotograf eine Frau. Und lachend hatte Neela ihn hochgezo-
gen. «Zu mir?»

Die Hotelhalle war schlicht. Beton und dunkelbraunes Holz. 
Kein Messing, wie er es von einer Hafenstadt wie Kiel erwartet 
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hätte. Schon vor einem Jahr hatte ihn das gewundert. Statt-
dessen Designershops, Calvin Klein, Hugo Boss, Donna Ka-
ran. Angenehm künstliche Düfte und eine Orchidee auf dem 
Rezeptionsbrett. Die Boutiquen hatten gerade für die Nacht 
geschlossen. Ein verhutzeltes Männchen bohnerte den Raum 
vor den Fahrstuhltüren mit seinem Reinigungswagen. Wie 
 immer, wenn Parker übermüdet von irgendeinem Flughafen, 
einer Zugreise, einem Taxi in irgendeinem Hotel ankam, hätte 
er sich gerne noch etwas gekauft. Einen Gürtel vielleicht. Oder 
eine schöne Creme. Er unterschrieb den Meldezettel, reichte 
dem Nachtportier seine Kreditkarte, den Reisepass und fragte 
nach einem Zimmer mit Blick.
Der Mann lächelte ihn an. Dann tippte er in seinen Computer.
«Herr Parker. Sie waren schon einmal bei uns?»
Parker nickte.
«Sie sind über den Anwaltsverband eingebucht?»
Mit Schwung zog der Nachtportier Parkers Karte durch das 
Lesegerät neben der Tastatur.
«Genau. Sie müssten eine Kostenübernahmebestätigung vor-
liegen haben.»
Der Mann sah vom Schirm hoch. Verwunderung spiegelte sich 
in den hochgezogenen Augenbrauen.
«Kostenübernahme, genau!»
Der Portier zog die Visa-Karte das zweite Mal durch den 
Schlitz und runzelte die Stirn.
«Herr Parker, ich fürchte, ich bekomme hier keine Freigabe.»
«Versuchen Sie es noch mal!»
Der Mann schüttelte den Kopf.
«Wenn ich das mache, und es klappt nicht, ist Ihre Karte auto-
matisch gesperrt. Hätten Sie eine andere?»
Parker zog seine Brieftasche absichtlich umständlich aus der 
Innentasche des Mantels und legte den Mantel offen über den 
Tresen. Saks, Fifth Avenue.
Er reichte dem Portier die grüne American Express und eine 
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Diners Club. Der Mann nahm Diners Club. Wieder zog er die 
Karte durch. Wieder nichts. Parker fing an zu schwitzen. Noch 
einmal. Nichts. Der Portier zuckte mit den Schultern und gab 
ihm die Karte zurück.
«Das kann am System liegen  – wir probieren es am besten 
morgen noch mal!»
Dann schaltete er die Zimmerkarte frei, erklärte Parker Früh-
stückszeiten und die Öffnungszeiten für Sauna, Fitnessraum 
und Pool, bedauerte, sagen zu müssen, dass die Saunaanlage 
 leider im Moment nicht in Betrieb sei, ein Fehler in der  
Heiz anlage, der sicher die Woche über behoben werde, und 
wünschte ihm einen guten Aufenthalt.

Kiel war nicht Hamburg. Die tausend blinkenden Lichter des 
Hamburger Hafens, die einen nachts mit ihrem Funkeln be-
trunken machten, die Kais an den Landungsbrücken, das schau-
mige Wasser der Elbe und über allem das Dauergeräusch der im 
Dunst schwebenden Kräne jenseits der Docks, das alles gab es 
hier auch  – ein paar Nummern kleiner. Draußen schneite es 
wild. Der Autolärm der vierspurigen Andreas-Gayk-Straße 
drang gedämpft zu ihm in den 7. Stock hoch. Parker mochte 
Schnee. Schnee gab allem Ruhe. Seufzend zog er sich erst die 
Schuhe, dann die Strümpfe aus. Er genoss den Teppich, er hatte 
das Gefühl, bis zu den Knöcheln darin zu versinken. Parker 
zupfte mit den Zehen an der Wolle. Er schloss kurz die Augen. 
Der Geruch alten Holzes, Ledersessel am Schreibtisch, Schnitt-
blumen, der Teppich, ein angenehmes Raumgefühl, das ohne 
Kunstdüfte auskam. Er stützte sich auf das Fensterbrett, sein 
Gesicht nah an der Scheibe. Durch die Doppelverglasung der 
Thermopenscheibe konnte er die Kälte spüren, eine krallige 
Kälte, die seine Stirn umfasste und ihm dann wie eine sanfte, 
 bestimmende Hand über den Schädel strich. Dann öffnete er 
 wieder die Augen und streckte sich. Er sah auf eines der Ge-
schäftshäuser auf der gegenüberliegenden Seite, die ihn wegen 



20

des Backsteins an Kasernen erinnerten. Die Fassade verkündete 
in Fünfzigerjahre-Leuchtbuchstaben «Nordwest-Lotto Schles-
wig-Holstein». Über den Dächern leuchteten die beiden Schorn-
steine der Schwedenfähre rot, und auf dem Oberdeck war das 
Rettungsboot blau angestrahlt. Das ganze Schiff tauchte im 
 milchigen Schneelicht auf wie eine Erscheinung. Parker  öffnete 
das Fenster, sog kurz die Luft ein, dann schloss er es  wieder. Die 
dicken Flocken waren in kleinere, härtere Kristalle übergegan-
gen, die schneller und in größeren Abständen zu  Boden fielen. 
Kälte, die man nicht mit dem Mund hätte auf fangen wollen.
Parker öffnete sein Reisegepäck. Er holte den Laptop heraus 
und setzte sich aufs Bett. Hwang hatte noch nicht geantwortet. 
Wie spät war es jetzt in Korea? Korean Standard Time, plus 
neun Stunden? Dann würde Hwang wohl jetzt schlafen. Die 
Hausverwaltung der Silver Towers wies ihn höflich darauf hin, 
dass die Dezembermiete noch offen sei, und hatte den  
22. Januar als letztmöglichen Übergabetermin festgelegt. 
Wie  stellten die sich das vor? Er schrieb gleich ans Depart-
ment, er könne gern noch ein Semester bleiben, darüber hät-
ten sie doch gesprochen – auch für Einführungskurse stehe er 
zur Verfügung, vielleicht könne man ihm ja eine andere  
Wohnung in den Towers geben? Zur Not ginge für den Über-
gang auch ein Zimmer für Doktoranden der NYU. Mehr 
Zongo-Mails  kamen in den Papierkorb. Dear Ladies and Sirs. 
Die Regierung von Südsudan bot interessierten Firmen ihren 
Fuhrpark und landwirtschaftliche Geräte als Sicherheit für 
Kredite an. Seine Bank schickte security alerts und den aktuel-
len Kontostand, er solle sich unmittelbar mit Catlin, seiner 
Bankberaterin, in Verbindung setzen, sonst würde sein Konto 
geschlossen. Parker atmete einmal tief durch. Vielleicht sollte 
er morgen auch noch mal sein altes College anrufen, Bard, sich 
entschuldigen, sagen, er wäre auch zu etwas Kleinerem bereit. 
Er hatte eine Woche Zeit. Eine Woche, um alles zu regeln. 
Eine Woche für den Neuanfang.
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Als er gerade den Koffer auf den Polsterhocker neben dem 
Spiegelschrank hieven wollte, klingelte das Zimmertelefon. 
Parker stellte den Koffer wieder hin und hob ab.
«Mensch, wo warst du? Wir haben schon gedacht, du sitzt auf 
irgendeinem eingeschneiten Rollfeld fest. Das war ein ganz 
enges Höschen. Gerade haben sie Hamburg geschlossen, ein 
halber Meter Schnee in nicht einmal einer Stunde, vereiste 
Tragflächen, und schon geht gar nichts mehr. Ist alles okay bei 
dir? Ich hab dir fünf Mal auf die Mailbox gesprochen, hattest  
du keinen Empfang?»
«Eberhard, danke, dass du anrufst. Nein, ich habe einfach 
mein Handy noch nicht eingeschaltet, ich bin gerade noch an 
einem Text, ich hätte mich auch gleich noch gemeldet.»
Parker musste unwillkürlich grinsen. Jansen war im Pensions-
alter, distinguiert mit ausrasiertem Bart, in Kaschmirjacke, 
meist gelber Krawatte und Cordhose, Typ Landedelmann und 
nur vom Allerfeinsten – bis er den Mund aufmachte: Dann 
kam ein Schwall jovialer Plattitüden heraus, als hätte sich Ne-
gerkalle als Old-School-Gentleman verkleidet.
«Macht nichts, alter Junge, macht nichts, keine Limits – nichts 
mit Kindern, nichts mit Tieren, nichts mit Drogen. Hab mir 
schon so was gedacht. Komm erst mal an! Hast du unseren 
Willkommensgruß schon gesehen?»
Parker klemmte sich den Hörer unter das Kinn und sah sich 
um. Er nahm die in feines Papier gewickelte Flasche vom 
Schreibtisch und riss vorsichtig mit den Zähnen eine Stelle 
über dem Etikett frei.
«Ein Pomerol! Das ist sehr aufmerksam von euch!»
«Ach, papperlapapp, quatsch nicht so Fernsehzeugs! Ist ein 
95er! Sinnlich, samtig, hat Heidrun dir ausgesucht, ich soll  
dir sagen, dass du diese Woche zum Essen kommen sollst, wie 
gefallen dir die Blumen?»
Eberhards Frau hatte er also nicht nur den Wein, sondern 
auch die drei weißen Lilien zu verdanken, die er beim Be-
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treten des Zimmers in der blauen Vase auf dem Couchtisch 
 registriert hatte.
«Ich liebe Lilien! Sag ihr bitte schönen Dank, und dass ich gern 
komme!»
«Gibt es etwas, was du nicht isst? Ich warne dich, wenn du 
sagst, ‹Fleisch›, kannst du gleich wieder nach Hause fahren.»
«Nein, ich liebe Braten.» Parker versuchte sich zu erinnern, 
was sie im letzten Jahr gehabt hatten, wusste es aber einfach 
nicht mehr.
«Es gibt Reh. Oder Huhn.»
«Noch bess…»
Eberhard schnitt ihm das Wort ab: «Hör mal, hast du noch 
Energie? Ich muss dir heute Abend unbedingt noch jemanden 
vorstellen, ja? Schlafen ist für Loser. Okay, ich lass dir in einer 
halben Stunde ein Taxi schicken mit der genauen Adresse. 
Lass dich überraschen …» Er sang es wie Rudi Carrell, «doll!…
und am besten ziehst du Abendgarderobe an, auf jeden Fall 
was Dunkles, bis gleich!»
Selbst das Knacken in der Leitung klang enthusiastisch.

Das Taxi war ein alter 300er, Baureihe W 124, unverwüstlich, 
wie ihm der Fahrer versicherte. Danach hätten die damals, wie 
hieß der Manager, der das verbockt hatte, Shrimp? Schrempp, 
ja, von Chrysler, die hätten diese E-Klasse mit den vier 
Kugelschein werfern und den Wülsten gebaut, sahen aus wie 
Plattfische und waren so billig gemacht, die sehe man heute 
kaum noch, auch bei Kollegen nicht, Riesenprobleme mit Rost! 
Die alten Es, er wies auf den Tacho, «über 300 000. Erster Mo-
tor, keine Probleme, zweimal ein Marderschaden, sonst nichts! 
Nichts! Wenn Islamabad nicht so weit wär, ich tät glatt hinfah-
ren und den Wagen an meine Familie verkaufen. Der macht 
noch mal 200 000. Ja, das sage ich Ihnen, ein paarmal kommt 
der noch um die Welt.» Der Fahrer steuerte den Wagen durch 
den Schnee, als litte das erklärte Meisterwerk deutscher Inge-
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nieurskunst an Schluckbeschwerden. Parker hielt sich mit ei-
ner Hand am Griff über der Tür fest. Der Jacketthaken bohrte 
sich in seinen Ballen.
«Ist Ihnen nicht gut?»
«Nein, nein, alles bestens!»
«Ja, nur: Diese Baureihe neigt zum Schlingern. Der einzige 
Nachteil. Ich hätte Gewicht in den Kofferraum laden müssen, 
mein Bruder hat mir das gesagt, aber heute Morgen sah alles 
noch ganz normal aus, kein Schnee, wissen Sie, und jetzt?»
Der Pakistani drehte sich zu Parker um, der ihm schnell zu-
nickte, damit der Fahrer sich wieder auf die Straße konzen-
trierte.
«Ja, nicht wahr?», sagte der Fahrer. «Weiße Scheiße, wie 
Seife.»
Nach einer Fahrt, die Parker eher wie das Torkeln eines Be-
trunkenen vorkam und bei der ihnen nur durch ein Wunder 
ein Unfall erspart geblieben war, setzte ihn das Taxi vor dem 
Jachtklub ab.

Eberhard lotste ihn durch den Raum. «Lass dich mal anse-
hen!», hatte er begeistert gestrahlt, nachdem Parker durch die 
große Glastür in den mit Marmor ausgelegten Vorraum des 
Jachtklubs getreten war. Seinen Smoking hatte Parker nicht 
eingepackt, der Armani würde es auch tun, immerhin hatte 
Parker sich eine Fliege gebunden und auch die Lackschuhe 
poliert. Er hatte den Mantel abgegeben und sich nervös die 
Manschetten aus den Ärmeln gezogen. Den richtigen Ein-
druck machen. Er hatte erst morgen mit der ersten Begegnung 
gerechnet.

Eberhard war auf ihn zugeeilt, hatte ihn an die Brust gedrückt 
und hielt ihn nun auf Armlänge von sich. «Du hast zugelegt!» 
Eberhard klopfte ihm leicht auf den Bauch. «Nur Muskeln und 
Samenstränge. Siehst gut aus!» Parker fühlte sich wie in den 
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Händen eines dicken Tanzmeisters, als Novize, der geführt, 
gedreht, vorgestellt wird, den Damen im Glitzerkleid, mit oder 
ohne Nerzstola, Champagnerflöte unter dem Arm, den Her-
ren im ausgemotteten Smoking oder stilecht in weißen Hosen 
und Marineblazer. Die Stimmung war, was man im Norden 
vornehm zurückhaltend ‹gediegen› nannte, mit dem gewissen 
Stolz, dass man sich vor den Porträts von Kaiser Wilhelm II., 
Hans Carl Rüdel und Otto Schlenzka einem der exklusivsten 
und angesehensten Klubs der Welt zugehörig fühlen durfte. 
Eine zufriedene Welt zwischen den gläsernen Schaukästen im 
Kaisersaal mit den prächtigen Pokalen und Trophäen, wo 
längst schon wieder die nächste Kieler Woche geplant wurde, 
das größte und, wie man hier fand, schönste Segelereignis 
überhaupt.

Parker winkte zwei Hostessen heran, die ihm nacheinander 
mit ihren alkoholbeladenen Tabletts ihre Aufwartung mach-
ten. Die eine trug Gläser mit Champagner, die zweite, schein-
bar herrenexklusiv, denn sie sprach nur Männer an, Whiskey. 
Das Herrentablett sah interessant aus, hinter den Gläsern 
standen drei Flaschen in unterschiedlichen Schattierungen 
von Fenchel- bis Honigfarben, an der Seite des Tabletts balan-
cierte die junge Frau zusätzlich eine kleine Karaffe mit Was-
ser. Hinter den dicken Tumblern stand eine Flasche Macallen, 
achtzehn Jahre. Hinter den Nosinggläsern mit Deckel in der 
Mitte ein Scapa, einundzwanzig Jahre, und links, in konischer 
Kleinstvase inmitten kleiner Gläser aus geschliffenem Kristall, 
ein, wie die junge Dame betonte, richtig alter Laphroig.
Die Bedienung war gut ausgesucht.
«Was dem Alten Fritz die langen Kerls, sind uns die jungen 
Deerns!»
«Das ist nicht zu übersehen.»
Parker fragte nach Wasser.
«Kostverächter!» Eberhard nahm vom Macallen. Parker ließ 
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