C.H.BECK

WWW.CHBECK.DE

Unverkaufliche Leseprobe

AMIR HASSAN

CHEHELTAN

- C.H.BECK

Amir Hassan Cheheltan
Teheran, Revolutionsstrallen

2018. 208 S. Broschiert.
ISBN 978-3-406-71011-7

Weitere Informationen finden Sie hier:
https://www.chbeck.de/5086

© Verlag C.H.Beck oHG, Minchen



Amir Hassan Cheheltan

Teheran, Revolutionsstral3e



Der gut situierte Fattah, obwohl kein richtiger Mediziner, ist zum
Operateur und Klinikchef aufgestiegen, seine Spezialitit: Zerris-
sene Hymen wieder zusammenzunihen. Als er sich in eine seiner
Patientinnen, die siebzahnjihrige Shahrsad, verliebt, die dem jun-
gen Mustafa versprochen ist, kommt es zum Konflikt. Beide, Fattah
und Mustafa, sind treue Anhinger des Regimes, Mustafa ein Wir-
ter und Folterer im bertichtigten Gefiangnis Evin, was Shahrsad gar
nicht weil3, und auch Fattah hat dort gearbeitet. Eine dramatische
Entwicklung setzt ein ...

In diesem Roman, dem ersten seiner Teheran-Trilogie, gelingt
es Amir Hassan Cheheltan, ein hochst anschauliches, lebensnahes,
nuanciertes und gelegentlich drastisches Bild des nachrevolutio-
niren Teheran zu zeichnen. Spannend und unterhaltsam, voller
Ironie und Sarkasmus und erzihltechnisch perfekt geschrieben,
liefert dieser R oman mit einer Fiille eindrucksvoller Charaktere ein
Bild der grausam schonen GroBstadt und einen Eindruck von der

Gewalt der iranischen Geschichte.

Amir Hassan Cheheltan, geboren 1956 in Teheran, studierte in Eng-
land Elektrotechnik, nahm am Irakkrieg teil und verdffentlichte in
Teheran bislang Romane und Erzihlbinde. Zwei Jahre hielt er sich
wegen der Bedrohung durch das Regime mit seiner Familie in Ita-
lien auf. Sein Roman »Teheran, R evolutionsstrale« erschien 2009 als
Welt-Erstveroffentlichung auf Deutsch, es folgten »Teheran, Apoka-
lypse« und »Teheran, Stadt ohne Himmel« (beide bei C.H.Beck).
Cheheltan verdftentlicht Essays und Feuilletons in der FAZ, der SZ,
der ZEIT und anderswo. Er lebte zuletzt u.a. in Berlin und Los
Angeles, inzwischen wieder in Teheran. Bei C.H.Beck ist auch sein

Roman »Der Kalligraph von Istahan« (2015) erschienen.

Susanne Baghestani, in Teheran geboren, promovierte Archiologin,
libersetzt seit 1996 aus dem Persischen und Franzosischen, neben
Werken von Amir Hassan Cheheltan auch Abbas Maroufi, Parusa
Bashi und Atiq Rahimi.
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Teheran Revolutionsstral3e



Fattah drehte sich zu der Krankenschwester um, hob den Kopf,
hielt die ausgestreckten Hinde, die in Latexhandschuhen steck-
ten, in die Hohe und heftete seinen von schweren Lidern be-
schatteten, miiden Blick auf die junge Frau. Offensichtlich hatte
ihn etwas verirgert. Die Schwester blickte Fattah unschliissig an.
»Mach ihn auf!« sagte er.

Die Schwester war immer noch verwirrt, gab sich zwar einen
Ruck, wusste aber nicht, was tun. Fattah sagte, »Offne meinen
Kragenknopf, ich bin am Ersticken.«

Dabei riss er, um die Schwester von seiner dringlichen Lage zu
iiberzeugen, die Augen auf und atmete schwer.

Auf dem Krankenbett, das von einem gelblichen, schmierigen
Laken voll groBer bldulicher und violetter Flecken bedeckt war,
lag ein blasses junges Midchen mit geschlossenen Augen unter
dem weiflen Licht einer Lampe, die an einer Kette von der Zim-
merdecke herabhing. Die nackten, mageren Beine hatte es an den
Knien abgewinkelt und hielt sie gespreizt. Wie eine Fiebernde
bebte sie leicht, und aus ihren halbgetffneten Lippen drangen
dumpfe, lange Seufzer hervor.

Vor den niedrigen Fenstern unter der Zimmerdecke hingen
Zweige. Die Scheiben waren beinahe vollstindig von Schlamm-
spritzern iibersit und bis zur Hilfte von Staub und Unrat bedeckt.
Triibes, mattes Licht fiel in das Zimmer. Keine Vorhiinge verhiill-
ten die Scheiben, eine unglaubliche Fahrlissigkeit. Drauflen fuhr
ein Motorrad mit ohrenbetiubendem Lirm vorbei, und das Mad-
chen auf dem Bett offnete plotzlich die Augen und jammerte.
Unwillkiirlich wandten sich Arzt und Krankenschwester um und

starrten zum Fenster.



Die Schwester streifte nacheinander ihre Handschuhe ab. Sie
dffnete seinen obersten Kragenknopf. Fattah stiel jih den Atem
aus und sagte, »Na endlich ... Den nichsten, ... 6ffne auch den
nichsten! «

Der Arzt sagte mit kurzen AtemstoBen, den Blick durch den
Schlitz seiner halbgedffneten Lider auf sie geheftet, »Dank dir. «

Ein weiterer AtemstoB, und diesmal schlug der Kranken-
schwester der Geruch von saurem, vergorenem Brot und fauli-
gem Fleisch in einer farblosen Wolke ins Gesicht. Fattah schloss
zufrieden die Augen.

Das Midchen auf dem schmalen Bett wandte langsam den
Kopf und warf einen Blick auf die beiden. Dann biss sie sich auf
die Unterlippe und jammerte erneut. Sie hatte Schmerzen.

Fattahs rotes, schwammiges Doppelkinn war mittlerweile in
seinem Hemdkragen versunken. Aus den Augenwinkeln warf er
einen Blick auf das Midchen und knurrte, »Diese Huren! ...
Stiindig geben sie sich jedem Erstbesten hin und dann fillt ihnen
bei der Hochzeit ein, dass sie nur noch oberhalb des Bauchnabels
Maidchen sind! «

Gehissigkeit lag in seinen Worten, und er blickte um sich, als
wolle er ihre Wirkung auf seine Patientin und die Schwester prii-
fen. Die Krankenschwester pflichtete ihm bei, »Diese Ferkel!«

Fattah machte sich ans Werk. Aus dem Edelstahlgefil neben
sich nahm er sterile Watte und sduberte die Umgebung der Ope-
rationsstelle. Dabei sagte er mit himischer Freude, »Es tut weh,
nicht wahr!?«

Das Midchen offnete kurz die Augen und nickte. Fattah sagte
noch strenger als zuvor, »Du bist ja nicht zu Besuch gekommen,
meine Beste, das hier ist eine Operation! Daran hittest du friiher
denken sollen!«

Dann deutete er auf eine Schale aus Edelstahl und befahl der
Krankenschwester, »Gib her! «

Die Schwester schob den Rollwagen heran und hielt ihm die
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Schale hin. Fattah entnahm ihr die Klemme. Als der Blick des
Midchens auf die Klemme fiel, biss es sich auf die Unterlippe,
und ein Jaulen durchzog seinen Brustkorb. Fattah verzog hasser-
fiillt das Gesicht und sagte veriichtlich, »Sei still! Dass ich ja kei-
nen Ton mehr von dir hore! «

Er starrte sie immer noch an. Das Midchen hatte jetzt die
Augen, in denen Furcht und ein Flehen flackerten, weit gedffnet,
doch Fattah starrte es weiterhin zornig an. Erneut biss sie sich auf
die Lippen. Die perlenformigen Schweilitropfen, die auf ihren
Schlifen gldnzten, hatten sich in schmale Rinnsale verwandelt
und durchnissten den zarten schwarzen Flaum ihrer Ohrlipp-
chen.

Fattah beugte den Kopf, legte die Hiinde auf die Schenkel des
Midchens und spreizte sie. Er schob den Kopf noch niher heran,
streckte dabei eine Hand zur Krankenschwester aus und befahl,
»Taschenlampe! «

Die Schwester schaltete die Taschenlampe ein und hielt sie
ihm hin. Fattah deutete zwischen die Beine des Midchens und
sagte, »Siehst du! ... Diese Huren!«

Die Taschenlampe erhellte den betroffenen Bereich vollstin-
dig. Fattah schob seine Brille mit dem Handriicken hoch, inspi-
zierte noch einmal griindlich die Stelle und nahm mit der
Klemme die Geweberinder auf.

Das Midchen presste die Zihne auf die Unterlippe und jaulte
vor Schmerz auf. Thre Stirn war schweilliiberstromt. Fattah stiel3
mit dem Ellenbogen die Taschenlampe beiseite und sagte, »Ich
brauch sie nicht mehr.«

Dann stocherte er mit einem Finger in dem Stahlgefdl herum
und sagte, »Gib mir einen Nihfaden.«

Dabei blickte er verstohlen auf das Middchen und sagte gleich-
giiltig, »Gleich ist es vorbei.«

Das Midchen jammerte wieder. Fattah sagte, »Ich habe dir
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zwei Betdubungsspritzen gegeben. Das bisschen Schmerz wirst du
wohl noch ertragen!«

Das Midchen brach in Trinen aus, »Sie wissen ja nicht, Dok-
tor ... Alsob ...«

Fattah spreizte die Hénde, »So ist es nun mal ...! Aullerdem,
hast du denn damals keine Schmerzen gehabt, als ...«

Er blickte zur Zimmerdecke und bat um Vergebung. Sein Blick
kehrte jetzt mitleidig zum M#dchen zuriick. In diesem Mitleid lag
jedoch ein heimliches Vergniigen, und er schiittelte einige Au-
genblicke den Kopf.

Auberhalb des Zimmers safien in einem halbdunklen Flur zwei il-
tere Frauen auf einer eisernen Bank dicht nebeneinander und
blickten #ngstlich auf die geschlossene Tiir des Arztezimmers.
Die iltere der beiden, die ihr Gesicht mehr verhiillt hatte, 6ff-
nete kurz ihren Tschador und schlang ihn wieder um sich. Sie
seufzte und sagte zu ihrer Sitznachbarin, »Liebe Mehri Chanum,
sprich einen Segen, ein Gebet fiir alle Sorgen ist auch recht, ...
Da vergeht die Zeit wie im Nu! Sprich einen Segen!«

Mehri, die um die zweiundvierzig war, begann wie eine Kranke
oder eine Mutter, die ihr Kind in den Armen hilt, um es einzu-
schlifern, ihren Oberkorper zu einer sanften, monotonen Melo-
die zu wiegen. Dann stief sie jih einen leisen Ton aus, der wie ein
Pfiff klang, und starrte mit schriig gelegtem Hals und kummervol-
lem Blick die schmutzigen Fliesen des Flurs an. Hinter der ver-
schlossenen Tiir schrie das Midchen plotzlich auf. Mehri sprang
auf, blickte entsetzt auf ihre Begleiterin und brach beinah in Tri-
nen aus. » Was tun die ihr an, liebste Batul?«

IThre Stimme bebte, Batul strich ihr iiber den Riicken, und
Mehri grub sich die Nigel ins Gesicht. Batul ergriff Mehris Hand.
»Nichts, mein Kind, nichts«, sagte sie. »Gleich ist es vorbei! «

Als hitte alle Kraft sie verlassen, lehnte Mehri sich zurtick und
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jammerte, »]etzt ist schon eine halbe Stunde vergangen, seit er
mein Kind dort hinein gebracht hat. Allm#hlich schldgt mir das
Herz bis zum Hals ...«

»Na na! Hast du denn nicht gehort, was er gesagt hat? Eine
Wunde zu verbinden dauert eine halbe Stunde. Das ist doch eine
Operation und kein Kinderspiel!«

Mehri legte die Hinde aufeinander, »Ich fiirchte, dass sie mein
Kind dort drinnen verstiimmeln. «

Batul schiirzte die Lippen, »I wo! ... Verstimmeln? Doktor
Fattah versteht sein Handwerk. Der ist so geschickt, man glaubt
es kaum!«

Mehri, die sich wieder beruhigt hatte, schloss die Augen und
begann erneut sich zu wiegen. Abermals ertonte jener pfeifende
Ton, der dem Gesurr einer eingesperrten Fliege glich. Wenig spi-
ter hellte sich plotzlich ihr Gesicht in tiefem Frieden auf, als hit-
ten sich die Tore des Paradieses vor ihr gedffnet.

Mehri und Batul waren Nachbarinnen, die keine Geheimnisse
voreinander hatten, ein Herz und eine Seele. Ihre dienstiglichen
Fahrten nach Dschamkaran, wo sie bei Sonnenuntergang eintra-
fen, lieBen sie nie ausfallen.* Nach Furbitten, Gebeten und aus-
fithrlichem TrinenvergieBen kehrten sie frith abends zuriick
nach Teheran. Sie vertrauten einander all ihre Kiimmernisse an,
weshalb Batul die erste und einzige war, die von Schahrsads ver-
lorener Unschuld erfahren hatte. Batul war allerdings auch findig
und hilfsbereit. Sie war es, die Doktor Fattah und, wichtiger
noch, das Geld fiir seine Bezahlung aufgetrieben hatte. Sie hatte
es von Mirsa Yadollah bekommen, einem frommen alten Mann,
dessen Miindel sie war. Das Geld hatte sie genommen, ohne zu
sagen, wozu sie es brauchte. Fiir einen gottesfiirchtigen Men-
schen, hatte sie gesagt, fiir eine Dienerin Gottes, sie will es fiir

ihre Ehre verwenden, nur soviel.

* Dschamkaran: Wallfahrtsort mit der Gruft des 12. Imam, rund 6o km

stidlich von Teheran nahe Qom, eine Art iranisches Lourdes.
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Das Geld hatte sie mit der Rechten bekommen und mit der
Linken Mehri gegeben.

Fattah schnitt die Enden der Operationsfiden ab und reichte die
Schere der Krankenschwester. »Es ist vorbei! «

Sein Brustkorb schwoll an, als habe er die Schlacht am Chai-
ber-Pass gewonnen. Das Midchen 6ffnete die Augen und besti-
tigte seine Worte mit einem kraftlosen Licheln. Wihrend Fattah
die Handschuhe abstreifte, lie er Kopf und Hals kreisen und
sagte, »Du hast dich also ganz schon herumgetrieben, oder?«

Das Midchen nickte.

»Und bist auf alle Biaume und Mauern geklettert?«

Wieder nickte das Madchen.

Fattah niherte ihr seinen Kopf und sagte listig und spottisch,
»Das kannst du deiner Tante erzihlen! «

Das Midchen blickte ihn rechthaberisch an. Fattah setzte wie-
der eine strenge Miene auf, »Wann, sagtest du, ist die Hochzeit?«

Das Midchen klagte, »Sie wollen erst noch um meine Hand
anhalten. «

»Soll heillen?«, fragte Fattah.

»Erst in zwei, drei Monaten. «

Der Arzt blieb einen Augenblick reglos stehen und fragte
dann, » Weshalb hattet ihr es denn so eilig?«

Er niherte sich dem M#ddchen und senkte die Stimme, »In der
nichsten Zeit wirst du dich ja wohl zuriickhalten kénnen.« Er
lachte auf. Das Miadchen sah ihn nur stumm an, als konnte es
kein Wasserchen triiben.

Fattah zog sich zuriick, rimpfte die Nase wie iiber einen
schlechten Geruch und sagte, »Schau mich nicht so an! Das hast
du doch nicht nur ein-, zweimal gemacht, das war genau zu sehen.
Jetzt spielt sie fiir mich die Unschuld vom Lande! «

Die Krankenschwester amiisierte sich tiber die Anziiglichkei-

ten des Doktors. Jede seiner Bemerkungen bestiitigte sie mit
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einem Nicken, sobald aber das Midchen sie anblickte, verzog sie

das Gesicht und riimpfte ebenfalls die Nase. Als sei sie Marias un-

zerrissenes Hemd.

Die Zimmertiir 6ffnete sich und Licht erhellte den Flur. Batul
und Mehri erhoben sich hastig von ihren Plitzen und richteten
sich her. Batul sagte, »Mogen Sie nicht erschopft sein, Doktor!
Gott segne Sie!«

Mehri legte den Hals schrig, » Wie geht es ihr, Doktor?«

Fattah war wie alle Arzte und alle bedeutenden Persénlichkei-
ten meist in Eile und erwiderte lustlos, »Es geht ihr gut. Passen
Sie besser auf Ihre Tochter auf, damit sie sich nicht so viel he-
rumtreiben!«

Mehri sah den Arzt gekrinkt an und senkte dann beschimt
den Kopf. »Ich warte oben auf Sie«, sagte er.

Fattah 6ffnete eine schmale Tiir auf der anderen Flurseite und
stieg ein enges Treppenhaus hinauf. Oben befand sich ein helles
Areal, eine Klinik, die rund um die Uhr getffnet war, erfiillt vom
Geruch von Alkohol, von quietschenden Rollbetten und jam-
mernden Patienten.

Er war ein erfahrener und wohltitiger Arzt, der nicht in den
Kliniken der Oberstadt, sondern im Untergeschol} eines Spitals
in einer verwinkelten Gasse im Stadtzentrum die Jungfernhiut-
chen der Miadchen vernihte, um die Ehre ihrer Familien wieder-
herzustellen. Die Kellerrdume ragten iiber die Gasse nur um
einen halben Meter hinauf, und ihre niedrigen Fensterscheiben
erzitterten den ganzen Herbst iiber vom heulenden Wind. Gott
allein wusste, wie viele Midchen Fattah vor dem Ungliick be-
wahrt hatte. Er verlangte dreihunderttausend Tuman und ver-
nihte ihre Hymen. Ein prominenter Hymenoplastiker der Stadt,
der diesen Ausdruck mit solch kriftigem amerikanischen Akzent
aussprach, dass alle davon {iberzeugt waren, er habe diese Spezi-

alausbildung in Amerika absolviert. Jedenfalls galten ihm die
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Fiirbitten einer Gebetskette von Midchen, die leichtfertig tiber
Strallengriben gesprungen, auf Baume geklettert und Fahrrad ge-
fahren waren und auch sonst kein Abenteuer ausgelassen hatten!
Weshalb sie dann ...

Auf seinem Operationshonorar beharrte er nicht sonderlich,
wusste er doch, dass man eines Tages unter einer Handbreit Erde
liegen und aufler ein, zwei Ellen grobem Baumwollnessel nichts
mitnehmen wiirde. Er lieB mit sich verhandeln, es sich aber nicht
vorher anmerken, weil dann alle die Operation gratis verlangt
hitten. Jedenfalls hatte er sich aufgrund dieser Barmherzigkeit in
der Gegend einen Namen gemacht. Von der Revolutionsstralie
bis zur Seyyed Ali Kreuzung und Mochber-od-Doule einerseits,
und von Darwaseh Schemiran bis nach Fachr-Abad andererseits
gab es nur einen anstindigen Arzt, und das war Doktor Fattah.

Viele wussten nicht, dass er fiinfzehn Jahre zuvor Assistent im
Operationssaal gewesen war, doch jetzt besall er immerhin eine
Klinik, eine karitative Klinik mit zehn, zwolf jungen und dienst-
eifrigen Arzten, die ihn respektierten. Seitdem die Absolventen
der medizinischen Fakultiten, die in sdmtlichen Kuhdoérfern wie
Pilze aus dem Boden geschossen waren, den Arbeitsmarkt iiber-
schwemmten, gab es Arzte wie Sand am Meer, und Fattah wusste
jeden, der zufillig an seiner Klinik vorbeikam, irgendwie an sich
zu binden. Sie verlangten ja auch kein groBes Honorar, etwa das
eines Rohrlegers oder Elektrikers. Es gefiel ihm, dass eine Hand-
voll Arzte fiir ihn arbeitete, und er genoss es, wenn sie vor ihm
liebedienerten. Allerdings beriet er sie auch in medizinischen
Angelegenheiten; schlieBlich hatte er in seinem Leben schon
ein paar Hemden mehr zerschlissen. Wenn sie stindig »Herr Dok-
tor< sagten und hinter ihm her eilten, um einen Vorschuss oder
Urlaub zu erbitten, erfiillte eine besondere Wonne simtliche Fa-
sern seines Korpers. Bei solchen Gelegenheiten wandte er sich
miirrisch, herablassend und schwerfillig zu ihnen um, musterte

sie durch die Schlitze seiner verquollenen Augenlider und zertrat
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die letzten Reste ihres Stolzes und Selbstvertrauens. Dann we-
delte er wie besonders wichtige Persénlichkeiten, die ein leicht-
sinniges Kind auf ihrem Weg zu groflen Taten aufhilt, mit der
Hand umher, und sagte teilnahmslos und mit gequiltem Licheln,
»1hr schon wieder! Was hast du jetzt auf dem Herzen, mein Bes-
terl«

Der junge Arzt wiirde furchtsam sagen, »Wenn Sie so freund-
lich wiren ... Ich hitte gern ein paar Tage Urlaub.«

Fattah wiirde schweigend und mit finsterer Miene einige Au-
genblicke den Kopf schiitteln und den jungen Arzt erschrecken.

»Du bist doch gerade erst aus dem Urlaub zuriickgekehrt! «

Der junge Arzt wiirde hastig erwidern, »Nein, Herr Doktor,
das war vor drei, vier Monaten!«

»Kannst du es nicht auf kommende Woche verschieben?«

»Nein, Doktor, meine Mutter ist im Dorf erkrankt. Es gibt kei-
nen, der ihr eine Spritze geben kénnte.«

»Nun, und wie viele Tage?«

»Finf Tage.«

»Mehr als drei gehen nicht, fiill dein Formular aus und bring’s
mir, damit ich es unterschreibe. «

Der junge Arzt wiirde herumdrucksen, und ehe er Fattah erwei-
chen konnte, ihm die fiinf Tage Urlaub zu genehmigen, wiirde
dieser sagen, »Beeil dich, mein Bester, ich muss meine Arbeit er-
ledigen! «

Dann wiirde er ihn mit einem kalten, leblosen Blick abwar-
tend anstarren. Diese Blicke waren von besonderer Beschaffen-
heit, und ihre unerschopfliche Frostigkeit sorgte fiir Furcht und
Schrecken.

Gelegentlich kam es auch vor, dass sein Gegeniiber einen Vor-
schuss brauchte und sagte, »Zwanzigtausend Tuman.«

Daraufhin wiirde Fattah das Gesicht verziehen und erwidern,
»Das Geld wichst doch nicht auf den Biumen, mein Bester ...

Zehntausend Tuman geniigen dir! ... Geh, fiill das Formular aus
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und bring’s mir zum Unterschreiben! Lauf schon, ich hab zu
tun!«

Er hatte stets zu tun. Uberallhin schleppte er eine schwarzle-
derne Aktentasche mit sich, die vermutlich mit wichtigen Doku-
menten gefiillt war. Aufrecht, mit kugeligem Oberkérper und
kurzem Hals, schritt er kriftig aus und trug stets ein wohlwollen-
des Licheln zur Schau, vermutlich, um seinen fiir andere quilen-
den Hochmut abzumildern. Ein Licheln, das sein hochmiitiges

Auftreten jedoch verstirkte, was ihm sehr wohl bewusst war.

Fattah schloss die Tiir seines Zimmers hinter sich, ging zum
Waschbecken und wusch sich gerade die Héinde, als es klopfte.

»Wer ist dal«

Es war Mehri, und Fattah rief, sie solle eintreten. Mehri trat
ein, schloss die Tiir und verhiillte ihr Gesicht. Sie neigte den
Kopf zur Seite und blieb dort stehen. Der Arzt sagte, »Setz dich.«

Mehri tat es. Fattah drehte den Wasserhahn zu, nahm das
schmierige Handtuch vom Halter und trocknete sich die Hinde,
wobei er zu seinem Tisch ging und sich dahinter setzte. »Und
nun’«

Er lichelte und starrte Mehri an. Sie zog hastig den Briefum-
schlag mit dem Geld unter ihrem Tschador hervor. Mit einem
Blick auf das Kuvert und einem Blick auf Mehri wiederholte er,
»Und nun’«

Sie legte das Kuvert auf seinen Tisch und stiel} es sacht mit den
Fingerspitzen zu ihm hin. Fattah warf das Handtuch auf den Tisch,
nahm das Kuvert, wog es achtlos in der Hand, » Wie viel ist es?«

Mehri senkte den Kopf und murmelte, »Hundertfiinfzig. «

Fattah presste die Lippen aufeinander. Er legte das Kuvert auf
den Tisch und schob es in ihre Richtung.

»Ich hatte doch gesagt, ... Das geht nicht! «

Mehri sagte flehend, »Doktor, bei Ihren Ahnen! ... Bei Gott,
wir haben nichts zu Beiflen!«
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Fattah blickte zur Decke, rotierte auf seinem Drehstuhl und
sagte, »Jetzt fingt sie wieder damit an!«

Dann lieB er sich vor der Frau iiber den Tisch sinken und sagte,
»Meine Beste, begreifst du denn nicht?«

»Aber ...«

»Hor mir gut zu! Ich habe diesen Preis akzeptiert, weil Hadschi
Salamatian sich fir dich verwendet hatte, sonst rithr ich unter
dreihundert keinen Finger.«

Die Frau schniefte und erwiderte, »Dann geben Sie mir ein
paar Tage Zeit, damit ich auch den Rest auftreibe.«

Fattah steckte das Geldkuvert in seine Schreibtischschublade,
»Nur bis zum Wochenende!«

Die Frau erhob sich von ihrem Platz. Sie senkte den Kopf,
»Gott segne Sie!«

Fattah wedelte sie mit der Hand fort, » AuBerdem darf sie sich
eine Woche lang nicht aus dem Bett rithren, das bedeutet abso-
lute Ruhe!«

Die Frau sagte, »Gott schenke Ihnen ein langes Leben!«

Sie war noch nicht zur Tiir hinaus, als Fattah hinzufiigte, »Ich
habe zu ihr gesagt, sie soll noch zehn oder zwanzig Minuten lie-
gen bleiben, dann kénnen Sie sie mitnehmen. «

Die Frau drehte sich zu ihm um und blickte ihn ratlos abwar-
tend an. Fattah sagte, »Die Krankenschwester wird es Ihnen zei-

gen.«

Es war Herbst, ein Herbst wie alle anderen in Teheran; fiir eine
Stadt, die an allen Tagen eines langen Sommers in der Hitze
nach frischer Luft gelechzt hatte, die Gelegenheit aufzuatmen.
Jetzt aber wehte ein scharfer, trockener Wind aus der Gebetsrich-
tung im Siidwesten, verschob die 6ligen Luftmassen, heulte und
wirbelte durch die verwinkelten, bedriickten Gassen, schleu-

derte Staub und Unrat in die Gesichter der Passanten und ver-



18

suchte von Zeit zu Zeit einen der kahlen Biume am StraBenrand
zu entwurzeln. Unmittelbar bevor die Baume brechen konnten,
legte sich der Wind jedoch immer wieder, schwoll dann erneut
rasch an und raubte allen den Frieden.

Auf der gegeniiberliegenden Seite, wo Fattah seinen Wagen
abgestellt hatte, hatte man die Mauern eines Hauses mit schwar-
zen Tiichern verhiingt, aus deren sperrangelweit getffneter Tiir
Stimmengewirr und Klagegesinge drangen. Auf dem Tuch am
Hausgiebel wurden die Hinterbliebenen mit einem groflen
Schriftzug zum Tod ihres Mirtyrers begliickwiinscht und man
kondolierte ihnen. Fattah blieb einen Augenblick stehen und
sah dem Kommen und Gehen zu. Plstzlich leuchteten die Lich-
ter am kronenférmigen Geriist der Hedschleh auf, und alle riefen
einen Segensspruch.* Fattah trat niher. An der Hedschleh hin-
gen zwei Bilderrahmen, die im Widerschein der verspiegelten
Saulen aufleuchteten. Das Foto in einem der Rahmen zeigte
einen alten verbrauchten Mann, das andere Foto einen lebhaf-
ten stolzen Jugendlichen. Die Gesichter der beiden dhnelten sich
aullerordentlich. Waren zwei Personen gestorben? Und waren sie
Vater und Sohn? Fattah las die Zeilen unter den Fotos ... Nein,
nur einer war gestorben, ein Mann, der fiinfunddreifig Jahre alt
geworden war, ein Opfer der irakischen Giftgasangriffe. Die
Fotos zeigten ihn im Abstand von wenigen Jahren, zu Anfang
und zu Ende des Kriegs.

Fattah legte die schwarzlederne Aktentasche auf den Riicksitz
seines Wagens, setzte sich ans Steuer und erblickte die Frauen,
wie sie sich hinter einer dichten Staubwolke, die der Wind um-
herwirbelte, am Ausgang der Gasse von ihm entfernten. Das

Midchen hinkte, und die beiden schwarz verschleierten Frauen

* Hedschleh, wortlich Brautzimmer, mannshohes, kronenférmiges Ge-
riist, das mit Lichtern, Spiegeln und Kerzen geschmiickt ist. Wird vor
Hiusern aufgestellt, in denen um den Tod eines jungen, unverheirateten

Mannes getrauert wird.
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stiitzten es. Gelegentlich blieben sie stehen, vermutlich damit
das Midchen wieder Atem schopfen konnte.

Fattah startete mit einem schiefen Licheln im Mundwinkel
den Motor, legte den Gang ein und setzte den Wagen in Bewe-
gung. Er fuhr langsam, und wihrend er sie betrachtete, kam ihm
eine Idee. Als er die Gruppe erreicht hatte, bremste er kurz ab
und presste die Hand auf die Hupe.

Mehri drehte sich um und senkte den Kopf. Fattah sagte, »lhr
hittet doch ein Taxi rufen kénnen! So geht das ...«

Dann sagte er, »Steigt ein, damit ich euch heimbringe.«

Das Midchen hatte sein Gesicht unmerklich dem Wagen zu-
gewandyt, sein blasses Profil glich einer Zeichnung.

Mehri sagte, » Wir machen Ihnen zuviel Umstinde, Doktor, es
ist nicht weit bis nach Hause.«

Fattah erwiderte lustlos, »Steigt ein.«

Die Frauen taten wie befohlen. Mehri stieg als Erste ein, das
Midchen kam in die Mitte. Batul schloss die Wagentiir und
sagte, »Gott schiitze Sie!«

Der Wagen fuhr an, und die Frauen ordneten ihre Kleidung.
Fattah erblickte im Riickspiegel das Gesicht des Midchens mit
seinen langen Wimpern und hohlen Wangen. An wen erinnerte
sie ihn blof?

Er fragte, » Wo wohnt ihr?«

Mehri antwortete, »In der zweiten Gasse nach der Kreuzung,
aber auf der anderen Stralenseite.«

»Also sind wir Nachbarn!«, lachte Fattah.

In diesem Moment hob das Midchen die Lider, um den Besit-
zer des Augenpaars anzublicken, das es so unverhohlen im Spie-
gel anstarrte. Thr fiel ein Satz aus einem Buch ein, das sie heim-
lich nach Hause mitgebracht hatte, »Der Mann zog sie mit Bli-
cken aus«.

Fattah sank das Herz in dem Moment in die Kniekehlen und

er erkannte den Grund fiir seine Unruhe. Diese Augen besal nur
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eine, jene, in die Fattah jahrelang verliebt gewesen und die uner-
reichbar geblieben war. > Aber ich hatte sie doch vergessen!«

Kaum hatte er sich das gesagt, brach eine Erinnerung, die seine
gesamte Jugend brennend durchzogen hatte, wie eine alte
Wunde wieder auf, und er erkannte jih ihre Vergeblichkeit.

Die enge StraBe war voll von Abgasen, kreischenden Kindern,
hupenden Mopeds und Stimmengewirr. Die Autos fuhren wie
eine geschlagene Armee ziellos durcheinander. Was tiberhaupt
keine Rolle spielte, waren Fahrbahnmarkierungen und Verkehrs-
schilder, die tiberfliissigerweise auf schiefen Sockeln an den Stra-
Benrindern montiert waren.

Die Wagen iiberholten einander auf beiden Seiten, Mopeds
schlingelten sich im Zickzackkurs hindurch, und plétzlich wurde
das Auto von rechts geschnitten, weil sein Fahrer wenden wollte.
Fattah trat abrupt auf die Bremse, die Frauen auf dem Riicksitz
wurden nach vorn geschleudert, und der Arzt stie halb ver-
schluckte Fliiche und Vergebungsrufe aus. Dann lichelte er im
Riickspiegel die Frauen an.

Die Fahrsitten dieser Stadt, jihes Abbremsen und saftige Ver-
wiinschungen, die durch das offene Seitenfenster des Fahrers hi-
nausgeschleudert wurden! Die Antworten waren ebenso dras-
tisch, kamen aber meistens nur zur Hilfte an. Zu diesem Getiim-
mel gesellten sich die Passanten, die an den StraBenrindern ent-
langliefen, weil die Biirgersteige von fliegenden Hindlern und
ihren Kunden besetzt waren.

Fattah blickte erneut in den Riickspiegel; wieder diese Augen
voll Scham und Unschuld. Sie [6sten in ihm Unruhe und Wirme
zugleich aus. Eine bittersiiBe Freude kreiste durch seine Adern.
Er griff sich an die Brust und kratzte sich, kratzte abermals, und
es gefiel ihm. Als sei er berauscht.

Schahrsad hingegen hatte plotzlich das Gefiihl, sie habe die-
sen Mann schon frither irgendwo gesehen. Dieses Gesicht er-

schien ihr vertraut ... Aber wo? Ihre Erinnerung kam aus weiter
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Ferne, von einem Ort, der sich womoglich auf die Zeit vor ihrer
Geburt bezog.

Mehri sagte, » Wenn Sie hier anhalten wiirden, bitte ...«

Fattah drosselte das Tempo, »Lassen Sie mich wenden, um Sie
auf die andere Seite zu fahren.«

Mehri erwiderte, »Machen Sie sich bitte keine Umstinde,
diese zwei Schritte sind doch nichts.«

Fattah tiberhorte die Hoflichkeitsfloskel der Frau und wendete
wenige Meter nach der gestrichelten Linie. Die beiden Frauen zu
Seiten des operierten Midchens sahen einander verlegen an, be-
schamt von dieser unerwarteten Liebenswiirdigkeit. Mehri sagte,
»Wir machen Ihnen Umstinde!«

Und sie nickte, zusammen mit Batul, zur Bestitigung.

Fattah konnte jetzt ihr Profil sehen. Das Midchen blickte hi-
naus, und es schien, als entweiche seinen halbgetffneten Lippen
ein warmer Dunst, der sich im Wagen ausbreitete. Mehri sagte,
»An dieser Gasse, bitte.«

Fattah bremste leicht und blickte auf die Einmiindung der
Gasse. »Ich fahr Sie bis vors Haus«, sagte er.

»Nein, um Gottes willen«, erwiderte Mehri.

Aber er war bereits abgebogen und fragte, »Bekommt man in
Ihrem Haus nicht mal eine Tasse Tee zu trinken?«

Ein feines Kichern lieB im Nu seine ganze bisherige Autoritit
verblassen. Die Frauen wagten es mitzulachen, und Mehri sagte,
»Ich bitte Sie, Doktor! «

Dann blickte sie aus den Augenwinkeln hiniiber zu Batul. Die
Verwirrung in Batuls Blick hielt nur kurz an; ihre Kinnmuskeln
spannten sich, und sie wandte sich ab. Mehri verbiss sich ihr Li-
cheln.

Fattah fuhr an die Seite und bremste. Die Frauen riickten auf,
um auszusteigen. Dabei spiirte er den warmen Atem des Mid-
chens im Nacken und auf den Ohrlippchen. Ihm wurde warm,

und er schloss die Augen.
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»Vielen Dank, Doktor! «

Ihre Stimme hatte einen silbrigen Klang. Fattah o6ffnete die
Augen und senkte den Kopf. Eine farbige, flieBende Aura ent-
fernte sich mit ihrer warmen Strémung von ihm.

Mehri hatte die Wagentiir noch nicht geschlossen, als er sagte,
»Den Rest brauchst du mir nicht mehr zu bringen!«

Er sagte es mit leiser Stimme, als spriiche er aus einer anderen
Welt zu ihr.

Mehri sah ihn verbliifft an. Ohne sich umzudrehen, hob Fat-
tah die Augenbrauen, »Ich meine das restliche Geld! «

Er sagte es so liebevoll und freundlich, als sei er sich seiner au-
Berordentlichen GroBziigigkeit selbst nicht bewusst. Er legte den
Gang ein. Mehri hielt den Handgriff der Wagentiir umklammert,
hatte die Tiir noch nicht geschlossen und war immer noch ver-
bliifft, »Aber ...!«

Fattahs Blick funkelte, dann beugte er den Kopf vor und
blickte durch das Seitenfenster das Midchen an, das mit einem
hiibschen Stirnrunzeln auf seine Mutter wartete. Wieder durch-
stromte der Rausch eines plotzlichen Entziickens seine Adern.

»Ya Alil«, sagte er.

Und er blickte Mehri an, darauf wartend, dass sie die Wagen-
tiir schlosse. Mehri sagte, »So geht es nicht, es war doch abge-
macht, dass Sie zumindest ein Glas ungesiifiten Tees ...«

Fattah erwiderte, »Ein andermal! ... Schreib es mir gut; wir
haben noch viel Zeit!«

Er wartete nicht ldnger, kurbelte das Lenkrad herum und wen-
dete. Durch den Tiirspalt und hinter den Fensterscheiben beob-
achteten jedoch viele Nachbarinnen und Nachbarn, wie ein
neuer auslindischer Wagen Mehri und Schahrsad vor ihrer Haus-
tiir absetzte. Sie neigten die Képfe, um die Riickscheibe des sich
entfernenden Wagens, in dem sich Mauern und Menschen dun-
kel spiegelten, bis zum letztmoglichen Augenblick zu verfolgen.

Was hatte ein neues Auto in dieser engen Gasse zu suchen?
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Fattah, dessen Augen noch immer glinzten, betrachtete,

bevor er in die Hauptstralie einbog, mit dem gleichen schiefen

Licheln wie zuvor im Riickspiegel die Gasse hinter sich. Dort tra-

ten drei Frauen durch die rostige Tiir eines baufilligen Hauses,

drehten sich jeweils im letzten Augenblick um und folgten der
Spur des Wagens mit ihren Blicken.

Dann schloss sich die Hausttir.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
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