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Im Juli 1924 besucht das amerikanische Ehepaar Robert und Katherine
Imbrie Teheran, ohne jede Vorkenntnisse, der Mann will Fotos bei einer
schiitischen Massenzeremonie machen, auflerdem einen Hund retten
und kommt bei der anschliefenden Rangelei ums Leben. 1953 gelingt es
der CIA und dem britischen Geheimdienst, ein subversives Netz unter
den Gegnern des demokratisch gewihlten persischen Premiers Mossa-
degh zu kniipfen, und die legitime Regierung wird gestiirzt. Es folgen die
Schreckensherrschaft des Schahs und anschliefRend die der Ayatollahs.
1978 kommt ein Grofneffe Robert Imbries nach Teheran, um dem ge-
waltsamen Tod seines Onkels nachzugehen, er hat eine Affire mit der
Iranerin Min4, beide kommen bei einem Anschlag auf ein Restaurant
ums Leben, das Amerikanern als Treffpunkt diente. 1988 wird Res4, ein
Widerstandskidmpfer sowohl gegen das Schah-Regime, der ein Attentat
auf einen amerikanischen Militirattaché veriibt hat, als auch gegen die
Herrschaft der Mullahs und der Zwillingsbruder Minés, bei den Massen-
hinrichtungen des Regimes getotet. Die Gewalt hilt an.

In dicht verwobenen und atmosphirisch und spannend geschriebenen
Episoden erzihlt Amir Hassan Cheheltan aus wechselnden Perspektiven
von den Triumen und Traumata eines Landes, das auf einen iufleren
Feind und die Rettung von auflen fixiert geblieben ist, nachdem es einst
seiner historischen Chance beraubt wurde. Einfithlsam und kenntnis-
reich, zwischen Ironie, Hirte und Wehmut schwebend, ist dieser Roman
zugleich das Portrit Teherans, einer der Mega-Citys, in denen sich unsere
Zukunft entscheiden wird.

Amir Hassan Cheheltan, geboren 1956 in Teheran, studierte in England
Elektrotechnik, nahm am Irakkrieg teil und veréffentlichte in Teheran
bislang Romane und Erzihlungsbinde. Zwei Jahre hielt er sich wegen
der Bedrohung durch das Regime mit seiner Familie in Italien auf. Sein
Roman «Teheran, Revolutionsstrafle» erschien 2009 als Welt-Erstver-
offentlichung auf Deutsch, es folgten «Teheran, Apokalypse» und «Tehe-
ran, Stadt ohne Himmel» (beide bei C.H.Beck). Cheheltan veroffentlicht
Essays und Feuilletons in der FAZ, der SZ, der ZEIT und anderswo. Er
lebte zuletzt u. a. in Berlin und Los Angeles, inzwischen wieder in Tehe-
ran. Bei C.H.Beck ist auch sein Roman «Der Kalligraph von Isfahan»
(2015) erschienen sowie als Teil der Teheran-Trilogie in einer Neuauflage
«Teheran, Revolutionsstrale».

Susanne Baghestani, in Teheran geboren, promovierte Archiologin, tiber-
setzt seit 1996 aus dem Persischen und Franzosischen, neben Werken
von Amir Hassan Cheheltan auch Abbas Maroufi, Parusa Bashi und Atiq
Rahimi.

Kurt Scharf, geboren 1940, ist Ubersetzer und Herausgeber von Literatur
aus dem Persischen, Portugiesischen und Spanischen. Bei C.H.Beck gab
er u.a. den Band «Der Wind wird uns entfithren. Moderne persische Dich-
tung» (2003) heraus.
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Erste Episode

Die Zeremonie des Hundetétens
vom 18. Juli 1924

Im Sommer des Jahres 1924 geschah in Teheran etwas
Seltsames; dieses merkwiirdige Ereignis betraf einen Ameri-
kaner und desgleichen ein Ssaghichine, ein Brunnenhius-
chen mit einer kleinen Gebetsnische, vor der die Gliubigen
Kerzen anziinden und an die sie als Votivgaben Stofffetzen
anbinden, wihrend die Durstigen aus seiner Zisterne Wasser
trinken konnen. Das betreffende Ssaghichine lag damals, als
Teheran noch eine verhiltnismiRig kleine Stadt war, in einem
Auflenbezirk, und der Amerikaner war Major Robert Imbrie,
Vizekonsul an der amerikanischen Botschaft. Er war vor tiber
einem Jahr mit seiner Frau nach Teheran gekommen, in ei-
nem der fiir diese Stadt typischen heiflen Sommer. Zu jener
Zeit galt die Vorliebe fiir Amerika noch nicht als Schande, und
obwohl es in Teheran immer wieder zu unvorhersehbaren
Zwischenfillen gekommen war, schienen sich die Dinge, zu-
mindest fiir dieses amerikanische Ehepaar, gut zu entwickeln.
Beide waren mit ihrem Aufenthalt in der Hauptstadt alles in
allem nicht unzufrieden.

Robert war schlank, relativ hochgewachsen, er trug einen
kurzen blonden Schnurrbart und war insgesamt eine interes-
sante minnliche Erscheinung. Sommers trug er einen Stoff-
hut mit breiter Krempe, zuweilen auch einen Strohhut, den-
noch nahm sein Gesicht in den beiden Sommern die Farbe
von roten Riiben an.

Als Robert im Jahr davor zusammen mit seiner Frau in Te-



heran angekommen war, fiel ihm als Erstes die lihmende
Hitze in dieser Stadt auf. Die Sonne schien ihm senkrecht di-
rekt aufs Hirn, die Mauern strahlten wie die eines Backofens,
und man hitte glauben kénnen, die Menschen und Hiuser,
die in der flimmernden Luft schwammen, seien im Begriff zu
verdampfen. Auf den Strafen waren kaum Frauen zu sehen,
Minner waren jedoch tiberall, und sie bevolkerten fast die
ganze Stadt; das entsprach den damaligen Sitten. An seinem
ersten Tag in Teheran hatte Robert, wihrend der Botschafts-
diener in einem langen, kragenlosen Gehrock, der iiblichen
Tracht der Perser, ihm die Koffer vorantrug, beim Vorbeige-
hen an einem Stadtviertelbasar ab und zu Frauen gesehen, die
sich vollstindig unter einem schwarzen, vorhangartigen Stoff
verborgen hatten; man hatte das Gefiihl, allein dieser Anblick
erzeuge bereits Hitze oder verstirke diese zumindest. Das Bild
vollstindig verhiillter Frauen war Robert allerdings vertraut,
seine vorherige Mission hatte ihn in die Tiirkei gefiihrt, die
sich von dem Land, in dem er zur Welt gekommen war, in je-
der Hinsicht unterschied. Sogar Sankt Petersburg, wo er sich
ebenfalls eine Zeit lang aufgehalten hatte, war ihm trotz aller
Ahnlichkeit mit dem Westen fremdartig erschienen, und Per-
sien war noch merkwiirdiger.

Catherine, seine Frau, hatte bereits in dem Augenblick, in
dem sie iranischen Boden betreten hatte, beim Gedanken, un-
ter Menschen zu sein, die so anders als sie waren, ein ungutes
Gefiihl beschlichen. Thr war nicht wohl, und sie dachte den
ganzen Weg tiber bis nach Teheran, dass sich die Verhiltnisse
in der Hauptstadt vielleicht etwas einladender gestalten wiir-
den. Nun sah sie indessen, dass es genauso war: die gleichen
neugierigen, zudringlichen Blicke, dasselbe jihe, misstraui-
sche Erstaunen und dieselbe uralte Stumpfheit und Trigheit
im Verhalten. Als bewegten sich die Menschen nicht in Luft,
sondern in einer zihen Fliissigkeit. Die Frauen, die ihre Ge-
sichter verhiillt hatten, erweckten in ihr eine Mischung aus



Furcht und Argwohn, deren Ursache sie sich nicht erkliren
konnte. Teheran war keine richtige Stadt, sondern ein Dorf,
wenn auch etwas gréfler als jene, an denen sie unterwegs vor-
beigekommen waren, mit Hiusern aus ungebrannten Lehm-
ziegeln, engen Gassen, niedrigen Tiiren; und die Menschen
lebten dort gezwungenermaflen, weil sie da geboren worden
waren. Sie nahm sich vor, ihre Lebensumstinde zu erkunden.
Es war offensichtlich, dass diese Menschen in einer eigenen
Welt lebten, mit all ihren Angsten, Hoffnungen und Wiin-
schen.

Die iranischen Minner mit ihren kragenlosen Hemden und
handgestrickten Kippchen wichen beim Anblick dieser bei-
den blonden, blauiugigen Abendlinder aus, stellten sich an
die Hauswinde und hielten die Hand iiber die Augen; offen-
sichtlich waren sie jinger, als sie aussahen. Auflerdem gab es
natiirlich streunende Hunde, die in der Hauptstadt stirker
auffielen. Am Rande ausgestorbener Gassen verfolgten sie die
Passanten mit traurigen Blicken, und sie waren so mager, dass
man ihre Rippen zihlen konnte; offenkundig litten sie unter
chronischem Hunger. Robert erkannte sehr bald, dass jegliche
Zuwendung zu ihnen als Hundeliebhaberei galt, die unter Ira-
nern streng verpont war.

Am Tag ihrer Ankunft in Teheran besuchten Robert und
Catherine bei Anbruch der Dimmerung, als die Hitze bereits
nachgelassen hatte, in Begleitung eines iranischen Bot-
schaftsangestellten ein Restaurant in der Lilesir-Strafle. Man
hatte die Winde kurz zuvor mit Wasser besprengt, sodass nun
von iiberall her Dampf aufstieg. Der Inhaber des Restaurants,
ein hochgewachsener Armenier, empfing sie personlich und
begriifste sie auf Franzosisch. Er bot ihnen im abgeschiedenen
Girtchen des Hinterhofs einen Tisch neben einem kleinen
sechseckigen Springbrunnen an. Sie setzten sich und bestell-
ten umgehend etwas zu trinken, um ihre Ankunft in der
Hauptstadt zu feiern. Die Lehmmauern, der hellblaue Him-



mel und das Griin der Biume bildeten eine wohltuende Farb-
kombination, die ihrem ersten Eindruck von Teheran eine an-
genehme Toénung verlieh.

Catherine war auf diese Reise nicht sonderlich erpicht ge-
wesen, hatte ihr allerdings auch nicht widersprochen. Viel-
leicht glaubte sie, diese Entsendung sei um der Karriere ihres
Ehemanns willen notwendig. Im Verlauf seiner Mission in
Sankt Petersburg hatte man ihn aus Russland ausgewiesen
und in der Tiirkei sogar einen Anschlag auf ihn veriibt, woraus
sie geschlossen hatte, dass die Diplomatie eine verzwickte An-
gelegenheit sei, weswegen sie vielleicht grundsitzlich Min-
nern vorbehalten bleiben sollte. Als aber der Umzug nach Per-
sien zur Gewissheit wurde, hatte sie eine diffuse Unruhe
beschlichen, die anhielt, bis sie das Schiff betreten hatten. Da-
nach hatte sie eine nachhaltige Unbekiimmertheit iiberkom-
men; dies war eben ihr Schicksal, und dem musste man sich
fiigen.

Wihrend Catherine sich auf die Reise vorbereitete, be-
merkte niemand ihre innere Unruhe, ihr Widerwille war aller-
dings untibersehbar. Thr Vater, der gerade die Lektiire von
«Tausendundeiner Nacht» beendet hatte, berichtete ihr des-
halb iiber die spannenden Abenteuer, von denen man aus-
schlieflich aus so entfernten und mirchenhaften Gegenden
wie denen von «Tausendundeiner Nacht» vernehmen konnte,
und Persien war eins dieser Linder. Seinen Ausfithrungen
lauschte sie ungeriihrt, mit unbewegtem Gesicht und teil-
nahmslosem Blick, an ihrer Abneigung dnderten sie jedoch
nichts; sie wusste von diesem Land lediglich, dass seine Herr-
scher einen Harem besafen.

Robert war ebenfalls nicht sonderlich viel iiber Persien be-
kannt, insofern unterschied er sich kaum von seiner Ehefrau.
Vor Antritt der Reise hatte er nur vom Hoérensagen etwas von
diesem orientalischen Land gewusst, von seinen hiibschen
Katzen und seinen bunten Teppichen. Erst wenige Tage vor
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der Abreise hatte er erfahren, dass die Iraner keine Araber wa-
ren und nicht Arabisch sprachen. Auf die Frage, ob er sich
freiwillig gemeldet hatte oder aufgrund spezieller Fihigkeiten
zu dieser Mission entsandt worden war, duflerte er sich bis
zum Ende seines Aufenthalts nicht, von seiner Frau war eben-
falls nichts zu erfahren. Allerdings war er ein Draufginger,
der sogar offensichtlich die Gefahr liebte: Im Ersten Weltkrieg
hatte er freiwillig als Ambulanzfahrer an der franzésischen
Front gedient.

Sein diplomatischer Dienst in Sankt Petersburg und in der
Tiirkei war hingegen von einer Aura des Geheimnisvollen um-
geben, die zur Quelle einigen Gemunkels geworden war. Ab-
gesehen von ein, zwei Klatschgeschichten tiber sexuelle Aben-
teuer — schliefRlich war er ein blonder Jiingling inmitten von
temperamentvollen muslimischen Minnern -, ging in den
diplomatischen Kreisen Teherans das Geriicht um, dass er in
Russland mit den konterrevolutiondren Rechten in Verbin-
dung gestanden habe, weswegen die Bolschewiken ihn mehr-
mals ausgewiesen hitten. Auflerdem hief} es, er sei nur durch
einen gliicklichen Zufall der Todesfalle entronnen, welche der
sowjetische Botschafter in der Turkei ihm gestellt habe. Das
wichtigste Geriicht lautete allerdings, er betitige sich in Tehe-
ran insgeheim fiir die Sinclair Oil Company, um von der persi-
schen Regierung die Konzession fiir die Erdélfelder des Nor-
dens zu erlangen, und sei wegen dieser Mission entsandt
worden. Robert war jedoch nach Persien gekommen, um zu
sterben, was selbstverstindlich niemand ahnte.

Um dorthin zu gelangen, hatten Major Imbrie und seine
Frau in Los Angeles ein gewaltiges Schift bestiegen, zu einer
langen und beschwerlichen Reise ans andere Ende der Welt.
Fiir die Amerikaner wire Persien, zumindest damals, nicht
von Bedeutung gewesen, wenn es kein Erdsl besessen hitte.

Und Roberts Auftraggeber hatten ihm erklirt, die Amerika-
ner seien bei den Persern beliebt. In den Wirren der Konstitu-
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tionellen Revolution hatte ein junger amerikanischer Lehrer
bei der Belagerung der Stadt Tabris durch die Truppen des ty-
rannischen Schahs an der Seite der Revolutionire gekimpft
und fiir die Revolution sein Leben gelassen. Morgan Schuster,
den die Amerikaner wenige Jahre spiter nach Persien ent-
sandt hatten, um das Finanzwesen des Landes in Ordnung zu
bringen, war derart beliebt, dass sich die persische Regierung
nach dem Ultimatum, mit dem die Russen verlangten, ihn
auszuweisen, gendétigt sah, das Parlament aufzulosen, damit
sich niemand dem widersetzen konnte. Vor allem aber hatten
amerikanische Missionen schon Jahre zuvor in verschiedenen
Landesteilen Dutzende von Schulen errichtet, die ebenfalls
nicht von imperialistischen Anwandlungen zeugten. All das
traf zu, indessen hatte niemand Robert gesagt, dass man Mir-
chen nicht zu nahe kommen solle, weil sie dann ihren alten
Glanz verloren und sich manchmal sogar in einen Vorhof der
Holle verwandeln kénnten, und Persien war ein Land der Mir-
chen.

Einen Monat nach seiner Abreise ging das Ehepaar in Bombay
von Bord und setzte die Reise auf dem Landweg fort, zunichst
weiter nach Lahore, anschliefend nach Quetta bis hin zur ira-
nischen Grenze und der Stadt Sihedin. Uber allem lag das
Tuch der Armut wie ein von Gott verhingtes Schicksal ausge-
breitet. Das juwelenbesetzte Gewand Persiens war nichts als
ein verstaubtes, mottenzerfressenes Mirchen, was sie iiberaus
verwunderte. Ein Botschaftsangestellter, der ihnen in der Stadt
Maschhad entgegengekommen war, begleitete sie nach Tehe-
ran, sodass die iibrige Reise verhiltnismifig sorglos vonstat-
tenging. In Maschhad hatten sie einen altersschwachen Wa-
gen gemietet, und als sie auf der Strafle zwischen Nischipur
und Schihrud am Nordrand der Salzwiiste nach Westen fuh-
ren, bot sich ihnen beim Anblick der eindrucksvollen Kombi-
nation von Wiistensand und Himmel eine der prichtigsten
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und seltensten Landschaften der Schépfung dar. Fiir einige
Augenblicke verspiirten sie ein Gliicksgefiihl, und nun waren
sie sich sicher, dass diese Reise nicht durchwegs sinnlos und
langweilig sein wiirde. Bestimmt lief3e sich auch hier leben.

Unterwegs hatte sich Catherine angesichts der nicht unbe-
trichtlichen Schwierigkeiten als geduldig erwiesen. Sie hatte
sich iiber nichts beschwert, tiber keinen der Vorfille beklagt
und gegen keine Entbehrung protestiert. Das war die Einstel-
lung, die sie sich fiir ihr neues Leben vorgenommen hatte,
ohne zu wissen, dass sie sich an eine lange Reihe von Leiden
wiirde gewshnen miissen, an deren Ende ein finsterer, elen-
der Tod stehen wiirde. Bereits in den ersten Tagen ihrer An-
kunft zerschlug sich eine der Illusionen iiber Persien, die sich,
sie wussten selbst nicht wie, in ihren Képfen festgesetzt hat-
ten: Die Perser lebten nicht in Zelten, sie hatten feste Hiuser.
Uberdies entdeckten sie die weiten Horizonte und die diirre,
raue, unbarmherzige Natur.

Bei ihrem Eintreffen in Teheran wurden sie mit einer uner-
warteten administrativen Verfiigung konfrontiert. Robert, der
als amerikanischer Militirattaché entsandt worden war, wurde
voriibergehend zum Vizekonsul ernannt. Zu diesem Zeit-
punkt war die Konsularabteilung der Botschaft nicht besetzt,
und Robert behielt dieses provisorische Amt bis zum Ende sei-
ner Mission bei.

Thre Ankunft in Teheran fiel mit einer historischen Epoche
der Hauptstadt zusammen, die ihrem Schicksal eine neue
Richtung geben sollte. Seit sie den Fufs auf Teheraner Boden
gesetzt hatten, gab es keinen Tag, an dem die Stadt zur Ruhe
gekommen wire. Kaum hatte sich der Aufruhr wegen eines
unerwarteten Ereignisses gelegt, als auch schon das nichste
sie erschiitterte. Uberdies war es im Parlament zu heftigen
Auseinandersetzungen wegen der Vergabe von Konzessionen
fur die nordlichen Erdélfelder an die Vereinigten Staaten ge-
kommen, wogegen Briten wie Russen protestiert hatten.
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Nur zwei, drei Monate nach ihrem Eintreffen unterzeich-
nete der junge Ghidschiren-Schah die Ernennung Resi
Chans zum Premierminister und begab sich nach Europa.
Zur selben Zeit vollzog sich im Nachbarland, das Robert na-
turgemifd gut kannte, der Wandel von der osmanischen Mon-
archie zur tiirkischen Republik. Als Resid Chin sein Ernen-
nungsschreiben in der Tasche hatte, rief er die republikanische
Bewegung ins Leben, wobei er sich der Unterstiitzung der Mi-
litars sicher sein konnte, lag doch der Oberbefehl tiber simtli-
che Truppen Persiens in seiner michtigen Hand. Die wich-
tigsten Gegner der Umwandlung der Monarchie in eine
Republik waren die Geistlichen und die Zuinfte, wihrend sie
von den Militirs und den Beamten beftirwortet wurde. Das
Parlament wurde mit Telegrammen tiberhiuft, die die Abset-
zung des Schahs und die Einfithrung der Republik forderten.
Resd Chan konnte sich nicht durchsetzen und beugte sich
nach einem Treffen mit den Geistlichen in Ghom dem Wider-
stand der Gegner; ihrer Ansicht nach war die Republik keine
wiinschenswerte Regierungsform fiir ein islamisches Land.

Die erste Krise nach der Abreise des jungen Monarchen war
die Auseinandersetzung um die Republik, die zweite hatte
zwei Wochen zuvor damit begonnen, dass man einen frei-
heitsliebenden Dichter in seiner Wohnung erschossen hatte.
In der von ihm selbst gegriindeten Zeitung hatte er mehrfach
ohne Umschweife Resi Chéns diktatorische Mafinahmen atta-
ckiert, und natiirlich war er deswegen regelmiflig mit dem
Tode bedroht worden. Erstaunlicherweise hatte dieser junge
Dichter seinen Tod auflerordentlich detailgetreu vorausgesagt.
In einem wirren Traum hatte er gesehen, wie man einen An-
schlag auf ihn vertibte, die Polizei aber anstelle des Attentiters
ihn selbst verhaftet und ins Gefingnis gebracht hatte. Diesen
Albtraum hatte er seinen Freunden erzihlt und ihnen ange-
kiindigt, man werde ihn dieser Tage ermorden, weswegen er
nach Russland zu fliehen gedachte.
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Sein Entschluss kam allerdings zu spit; anderntags betraten
zwei Minner seine Wohnung und schossen ihn hinterriicks
an. Die Kugel blieb in dem Hohlraum unter seinem Herzen
stecken. Kaum waren die Attentiter geflohen, erschien die Ge-
heimpolizei, ohne dass jemand sie benachrichtigt hitte. Sie
brachte den verletzten Dichter in das Militirspital, ehedem
Teil einer Stallung, dessen Zimmer diisteren Zellen glichen.
Der Dichter protestierte gegen diese Mafnahme; er traute
dem Krankenhauspersonal nicht und bat mehrmals, in das
Amerikanische Krankenhaus verlegt zu werden.

Seine Freunde suchten ihn im Spital auf, der Beamte der
Geheimpolizei und der Vertreter der Staatsanwaltschaft trafen
ebenfalls ein, als man die Nachricht brachte, ein Bewohner
des Viertels habe einen der Titer gefasst. Wenig spiter wurde
er dem Dichter gegentibergestellt, der ihn als einen der Atten-
titer identifizierte. Der Vertreter der Staatsanwaltschaft be-
fahl, ihn zu verhaften. Daraufhin sagte der Dichter zu seinem
besten Freund: «Komm und gib mir einen Kuss, ich habe nie-
manden aufler dir.» Und er fuhr fort: «Verpasst mir noch eine
Kugel und erlost mich, ich kann diesen Schmerz nicht ertra-
gen.»

Das war nicht mehr nétig; er verstarb nach diesem Satz. Es
war nachmittags, also beschlossen seine Freunde, das Begrib-
nis fir den kommenden Morgen anzusetzen, und brachten
den Leichnam in die Ssepahssiliar-Moschee, das prichtigste
Gotteshaus der Hauptstadt. Nachts wachten die Leute an sei-
ner Bahre, weil sich in der Stadt das Geriicht verbreitet hatte,
dass Resd Chan beabsichtige, den Leichnam stehlen zu lassen.

Die Gesetzeshiiter schenkten den Worten des Staatsanwalts
keine Beachtung, und der Attentiter wurde freigelassen. Statt-
dessen wurde derjenige, der ihn verhaftet hatte, wegen Amts-
anmaflung gemafiregelt. Dem zweiten Attentiter gelang die
Flucht ins Ausland, worauf die Herausgeber der iibrigen Zei-
tungen, die Resi Chin kritisch gegeniiberstanden, aus Protest
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gegen die mangelnde offentliche Sicherheit im Parlament Zu-
flucht nahmen, woriiber die ganze Stadt sprach. Nach all die-
sen Vorfillen hatte sich nun ein Wunder ereignet, eine aufder-
ordentliche Begebenheit, die alles Vorherige in den Schatten
stellen sollte!

Genau dieses Ereignis vermengte die Hitze des zweiten
Sommers von Roberts Aufenthalt in Teheran mit einer neuar-
tigen, geheimnisvollen Erregung. In dieser Stadt, die sich
nicht so leicht verinderte, hatte sich plétzlich etwas verwan-
delt, das auf den ersten Blick nicht zu erkennen war. Das Le-
ben hatte sich von den Hiusern mit hohen Mauern und ge-
schlossenen Fenstern auf die Gassen, Stralen und Alleen
verlagert; wieder etwas Eigenartiges, was dem Charakter die-
ser Stadt vollig fremd war.

Bei jeder Verinderung hatte sie etwas verloren, unverging-
liche Elemente aber waren ihre Ritselhaftigkeit und ihr Ge-
heimnis. Im Schatten ihrer sengenden Sonne schmolz alles
dahin, bis auf dies unergriindliche, undurchschaubare Wesen,
das sie von dem rasanten Durcheinander der Geschichte fern-
gehalten und wie eine Aura ihre Identitit vor Umgestaltungen
bewahrt hatte.

Und nun war mitten in der gréfiten Hitze allenthalben die
Rede davon, dass am Vortag das Ssaghichane des Abolfasl* an
der Agha-Scheich-HAdi-Kreuzung ein Wunder vollbracht
habe: Es hatte einen Bahd’i**, der seine Heiligkeit missachtet
hatte, auf der Stelle auf beiden Augen geblendet.

Mittlerweile war die ganze Stadt von dem Geist dieses Wun-
ders besessen. Fliichtiger als Wasser oder Luft, hatte sich die-

*

Eigentlich Al-Abbas ibn Ali, Stiefbruder des Imams Hossein, der als Mértyrer in
der Schlacht von Kerbela fiel. Abolfasl wurde bei dem Versuch, den Verdurstenden in
dieser Schlacht Wasser zu bringen, abgeschlachtet und ist daher eine Art Schutz-
heiliger von Wasserstellen.

o

** Bahd'i oder Babi: Anhinger des Religionsstifters Bahd'u’lldh (1817-1892) und sei-
ner urspriinglich aus dem persischen Babismus hervorgegangenen, nachislami-
schen und von vielen Muslimen daher als Ketzerei betrachteten Universalreligion.
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ser Geist an allen Ecken und Enden der Hauptstadt verbreitet,
hatte sich in die Phantasie ihrer triumerischen Bewohner ein-
geschlichen und ihre erstickten Sehnsiichte wiedererweckt. Er
hatte am diisteren Horizont der Benachteiligten ein Licht ent-
ztindet und den Blinden, Kriippeln, Lahmen, Kahlkopfigen,
Augenkranken und Syphilitikern ein kleines Fenster der Hoff-
nung geosfinet.

Am nichsten Tag ereignete sich ein weiteres Wunder: Das
Brunnenhiuschen hatte einem Bahd’i, der Gift in sein Reser-
voir hatte schiitten wollen, eine merkwiirdige Strafe zuteilwer-
den lassen. Vor der Ausfiithrung seines verruchten Plans war
die Hand, mit der er das Gift zum Wasserbecken gefiihrt hatte,
am Gitter des Ssaghichane festgeklebt!

In beide Wunder waren Bahd’i verwickelt, deren Anfiihrer
vor etlichen Jahrzehnten einen hohen Preis dafiir hatten zah-
len miissen, dass sie diesem Glauben anhingen. Nachdem
eine Verschwérung zu einem Mordanschlag auf Thre kaiserli-
che Majestit aufgedeckt worden war, hatte man ihre Anfiithrer
verhaftet und deren Sithnung verschiedenen Ziinften und
Stinden tibertragen, damit sich alle Stadtbewohner daran be-
teiligen konnten, sie ihrer verdienten Strafe zuzufithren. Eine
Gruppe hatte ihren Gefangenen mit Kerzen bestiickt, ihn mit
Trommeln und Tamburinen durch die Gassen und den Basar
gefiihrt und anschliefend ermordet. Andere hatten ihren Ge-
fangenen verstiimmelt, ihm Ohren, Lippen und die Nase ab-
geschnitten, ihn verkehrt herum auf einen Esel gesetzt und in
diesem Zustand durch die Stadtviertel getrieben, bis sie ihn zu
Tode gefoltert hatten. Eine weitere Gruppe hatte den Gefange-
nen mit Steinen beworfen und so lange auf seinen Kopf einge-
kntippelt, bis er sein Leben aushauchte. Einige von ihnen
hatte man vor eine Kanone oder an Granaten gebunden, an-
dere wiederum mit Dolchen zerstiickelt.

Und nun strémten die Leute in Massen in der Hoffnung auf
ein Wunder aus allen vier Himmelsrichtungen der Stadt zum
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Ssaghichine und sangen: «Es blendete Abolfasl den Babi / an
der Kreuzung Ascheich-Hadi!»

Miitter eilten herbei, die sich ihre gelihmten Kinder auf den
Riicken gebunden hatten, zahlungskriftige Schwerkranke
wurden auf Pferdewagen herangeschafft, die mittellosen unter
ihnen auf Tragbahren. Jeder, der etwas erflehen wollte, machte
sich auf den Weg: Miitter, deren Milch versiegt war, Minner,
die an Syphilis litten, und zahnlose Alte, die das Brot nicht
mehr zu kauen vermochten. Alle, alle kamen sie. Es war, als
hitten sich simtliche Stadtbewohner versammelt, um von
dem Ssaghachine, das nur zwei Tage zuvor zweimal seinem
Zorn freien Lauf gelassen hatte, Heilung zu erbitten.

Wenige Tage spiter steigerte sich diese Erregung noch er-
heblich: Man schmiickte die Viertel mit Lichterketten und
stellte an mehreren Orten Triumphbodgen auf. Die Wunder
wiederholten sich Tag fiir Tag; ein Blinder war geheilt worden
und hatte vor sich einen Mann in einer griinen Kutte gesehen,
der ihn gesegnet hatte und jih verschwunden war; ein Lahmer
konnte wieder gehen und hatte sich umgehend auf eigenen
Fuflen zu einer Pilgerreise zu den Gribern der Nachfahren
des Propheten nach Kerbela aufgemacht. Ein Stummer hatte
seine Sprache wiedergefunden und begonnen, Gott zu loben,
Koranverse zu rezitieren und seinen Glauben zu bekennen.
Die Zeitungen berichteten ausfiihrlich iiber diese auflerge-
wohnlichen Ereignisse und heizten die allgemeine Begeiste-
rung weiter an.

Aufer denen, die das Brunnenhiuschen einzeln oder in Be-
gleitung von Freunden und Verwandten aufsuchten, machten
sich auch Prozessionsziige aus den verschiedenen Stadtvier-
teln mit Paradepferden, Standarten, besonderen Zeremonien
und Klagegesingen auf den Weg, um zum Ssaghichine zu
pilgern, und verstirkten die allgemeine Ekstase.

In diesem Land sind Himmel und Erde einander nah; Hei-
liges und Himmlisches ist dem Volk vertraut, dennoch lag seit
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einigen Jahren etwas in der Luft, was die allgemeine Wunder-
gliubigkeit und Leidenschaft gedimpft und durch eine Art
Unzufriedenheit und Niedergeschlagenheit ersetzt hatte. In
dieser angespannten Atmosphire konnte aus dem Keim einer
jeden himmlischen Begebenheit ein politisches Ereignis sprie-
Ren, weswegen alle stets hellhérig waren.

Resd Chin, damals der michtigste Mann in Persien, stellte
sich hin und wieder in seiner Kosakenuniform vor sein Haus,
das unweit des Ortes lag, an dem sich das Wunder ereignet
hatte, und betrachtete die Menge. Dabei itberkam ihn manch-
mal sogar ein Mitgefiihl, er vergoss eine Trine und begriifite
die Pilger oder begleitete sie. Den einfachen Leuten gefiel dies,
dennoch sagten sie zueinander, niemand kénne ihm ins Herz
sehen.

Die Wunder schienen diese Stadt, zumindest fiir ein paar
Tage, von der Politik zu 16sen, in der Aufruhr und Resignation
einander abwechselten, um sie mit einem geheimnisvollen
Ort, mit etwas Unerreichbarem zu verbinden. Es schien, als
kiame dieses Wunder einer allgemeinen, wenn auch voriiberge-
henden Flucht vor jenen den Alltag bestimmenden Verhiltnis-
sen gleich, doch die Politik wollte nicht von der Stadt ablassen.
In diesem Jahrmarkt setzten ein paar Leute in einem grotesken
Schauspiel eine grofe Strohpuppe in Uniform verkehrt herum
auf einen Esel, umringten ihn, johlten und riefen: «Der Babi,
dieser Hundesohn, ist ein Verriter an der Nation!»

Erliutern musste man es nicht, und niemand fragte nach
einer Erklirung, als wiissten alle in stiller Ubereinkunft, dass
mit dem Bahdi, dem Hundesohn, Resid Chin gemeint war.
Man hielt das fiir einen Schachzug von Modarress, der sich im
Parlament als Anfithrer der Minderheit Resd Chins Mafinah-
men widersetzte.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de



vlsw_aush4
Textfeld

Textfeld
 _________________________________________

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter: www.chbeck.de





www.chbeck.de
https://www.chbeck.de/cheheltan-hassan-teheran-apokalypse/product/21995088



