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VorwortVorwort

Als ich zur Welt kam, war mein Großvater schon seit siebzehn Jah-
ren im Gefängnis. In einem Brief, den er kurz nach seinem 62. Ge-
burtstag an meine Großmutter Winnie Madikizela-Mandela schrieb, 
führt er alle Personen auf, von denen er Telegramme und Post-
karten erhielt, darunter auch meine Tante Zindzi, meine Schwester 
Zaziwe und mich, sowie die Leute, von denen er hofft, Nachrichten 
zu bekommen. «Von denen, die mir die vielen Freunde von überall 
auf der Welt geschickt haben, kam noch keine einzige bei mir an», 
scherzt er. «Dennoch ist es tröstlich zu wissen, dass so viele Freunde 
nach all den Jahren immer noch an einen denken.» Dies ist eines der 
vielen Beispiele in diesem Buch, die verdeutlichen, wie sehr ihm die 
Verbindung zur Außenwelt die ganzen siebenundzwanzig Jahre sei-
ner Gefangenschaft hindurch Mut machte und wie sehr er sich nach 
diesen Briefen sehnte.

In dieser Zeit schrieb mein Großvater Hunderte von Briefen. Die 
Auswahl, die in diesem Buch versammelt ist, macht den Leser nicht 
nur mit Nelson Mandela als politisch Handelndem und Gefange-
nem, sondern auch als Anwalt, Vater, Ehemann, Onkel und Freund 
vertraut. Sie veranschaulicht, wie sehr seine schier endlose Gefan-
genschaft in der Abgeschiedenheit vom Alltagsleben ihn daran hin-
derte, diese unterschiedlichen Rollen zu erfüllen. Sie bringt uns zu-
rück in eine dunkle Zeit der Geschichte Südafrikas, in der gefangene 
Gegner des Apartheidregimes, das ein ganzes Volk unterdrückte, 
entsetzliche Strafen erduldeten. In seinen Briefen belegt er die per-
manente Verfolgung meiner Großmutter und gewährt Einblick in 
die Situation, in der sich seine Kinder Thembi, Makgatho, Maka-
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ziwe, Zenani und Zindzi befunden haben mussten: Ihr Vater war 
abwesend, sie konnten kaum mit ihm kommunizieren, und – das 
fand ich besonders unerträglich – sie durften ihn erst besuchen, als 
sie sechzehn Jahre alt waren. So sehr er sich auch vom Gefängnis 
aus um ihre Erziehung bemühte, es war ihm unmöglich.

Als Mutter bewegte es mich besonders, durch die Briefe meines 
Großvaters mitzuerleben, was meine Mutter und meine Tante 
Zindzi als Kinder durchmachten. Oft waren sie praktisch verwaist, 
in den Zeiten, als meine Mutter ebenfalls im Gefängnis war, teils, 
weil sie sich am Kampf gegen die Apartheid beteiligte, doch oft 
auch nur, weil sie die Frau eines der bekanntesten politischen Ge-
fangenen Südafrikas war.

Herzzerreißend ist der wehmütige Optimismus, der aus vielen 
Briefen an meine Großmutter und seine Kinder spricht, in denen er 
andeutet, dass sie vielleicht eines Tages dies oder jenes tun werden. 
Dieses «Sie lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage» erfüllte sich für 
meinen Großvater, meine Mom, meine Onkel und Tanten nie. Am 
meisten hatten die Kinder zu leiden, und letzten Endes waren die 
Folgen des Verzichts auf ein geordnetes Familienleben zugunsten 
seiner politischen Ideale ein Opfer, mit dem sich mein Großvater 
abfi nden musste.

Immer wieder ermahnte uns unsere Großmutter, wir sollten nie-
mals unsere Vergangenheit und unsere Herkunft vergessen. Die de-
mokratische Gesellschaft, für die mein Großvater und seine Mitstrei-
ter kämpften, wurde erst nach vielem Leid und dem Verlust vieler 
Menschenleben errungen. Diese Briefe erinnern uns daran, dass die 
Zeit des Hassens noch gar nicht so lange vorbei ist, doch sie zeigen 
auch, dass persönliche Widerstandsfähigkeit selbst unerträgliche 
 Situationen überwinden kann. Vom ersten Tag seiner Haft an be-
schloss mein Großvater, nicht zu wanken und zu weichen; er bestand 
darauf, dass man ihn und seine Kameraden mit Würde behandelte. 
In einem Brief an meine Großmutter im Jahr 1969 empfi ehlt er ihr, 
Mut zu schöpfen mit dem Bestseller von Vincent Peale Die Kraft po-
sitiven Denkens. Er schreibt: «Den metaphysischen Aspekten seiner 
Argumente messe ich keine Bedeutung bei, aber seine Ansichten zu 
physischen  & psychologischen Fragen halte ich für brauchbar. Er 
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geht davon aus, dass nicht so sehr das Gebrechen, an dem man lei-
det, entscheidend ist, sondern die Einstellung dazu. Wer sagt: Ich 
werde diese Krankheit besiegen & ein glückliches Leben führen, hat 
schon halb gewonnen.»

Diese optimistische Einstellung gab meinem Großvater die Kraft, 
unerschütterlich nach einer Gesellschaft zu streben, in der gleiche 
Rechte für alle Südafrikaner gewährleistet wären, eine Haltung, die 
wohl in vielen Herausforderungen des Lebens Anwendung fi nden 
kann.

Diese Briefe gaben Antwort auf viele Fragen, die mir rätselhaft 
erschienen waren: Wie konnte mein Großvater siebenundzwanzig 
Jahre im Gefängnis überleben? Was ließ ihn so lange durchhalten? 
In seinen Briefen können wir die Antworten fi nden.

Zamaswazi Dlamini-Mandela
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Die Briefe der politischen Gefangenen in Südafrika wurden von 
kleinlichen Wärtern willkürlich anhand einer Reihe drakonischer 
Verordnungen mit dem Ziel überwacht, den bedeutsamsten Aspekt 
ihres Innenlebens zu kontrollieren  – den Kontakt mit den ihnen 
 nahestehenden Personen und den Zugang zu Nachrichten von der 
Außenwelt.1

Nach ihrer Verurteilung wurden politische Gefangene meist in 
das Gefängnis überstellt, in dem sie voraussichtlich ihre Strafe zu 
verbüßen hatten. Nelson Mandela hingegen kam, nachdem er am 
7. November 1962 wegen unerlaubter Ausreise und Anstiftung 
zum Streik zu fünf Jahren Haft verurteilt worden war, zunächst in 
das Zentralgefängnis von Pretoria. 1963 wurde er erneut vor Ge-
richt gestellt und wegen Sabotage angeklagt und schließlich am 
12. Juni 1964 zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt. Seine 
Frau Winnie Mandela besuchte ihn an diesem Tag in Pretoria, und 
wenige Stunden danach wurde er zusammen mit sechs von sieben 
seiner Kameraden ohne Vorwarnung in einer Militärmaschine von 
Pretoria in das berüchtigte Gefängnis auf Robben Island ver-
bracht. An einem bitterkalten Wintermorgen kamen sie am 13. Juni 
1964 an. Anders als Insassen, die «gewöhnliche» Verbrechen wie 
Vergewaltigung, Raub oder Überfälle begangen hatten und bei 
 ihrem Haftantritt in eine Gruppe C oder manchmal auch B ein-
gestuft wurden, ordnete man politische Gefangene der Gruppe D 
zu, der niedrigsten Stufe mit den wenigsten Rechten. Sie durften 
nur alle sechs Monate einen Besuch empfangen und einen 
500 Wörter langen Brief schreiben beziehungsweise bekommen. 
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Ein- und Ausgang der Briefe waren so unberechenbar, dass sich 
Mandela sechs Jahre nach seiner Inhaftierung auf Robben Island 
mit seinen Anwälten ins Benehmen setzte und Beispiele «unsinni-
gen und bösartigen Umgangs der Behörden» aufl istete. Er be-
klagte, dass die Beeinträchtigungen seines Briefverkehrs «auf die 
bewusste Absicht der Behörden verweisen, mich von allen Kon-
takten nach außen abzuschneiden und zu isolieren, um mich zu 
entmutigen und zu demoralisieren, mich in die Verzweifl ung zu 
treiben, mir jegliche Hoffnung zu nehmen und am Ende meine 
Moral zu brechen».2

Später, als die Zensoren es leid waren, die Wörter zu zählen, er-
laubten sie anderthalbseitige Briefe.3 Schreiben an Anwälte und die 
Gefängnisverwaltung waren von dieser Regelung ausgenommen. 
Samstag und Sonntag waren für Besuche bestimmt, Briefe wurden 
samstags ausgehändigt. Die Gefangenen konnten im Tausch gegen 
zwei eingehende Briefe auf einen Besuch verzichten, Besuche wie 
auch Briefwechsel hatten anfangs ausschließlich mit «Verwandten 
ersten Grades» zu erfolgen. Den Gefangenen war es verboten, in 
ihren Briefen Mitgefangene zu erwähnen sowie über die Haftbedin-
gungen und andere Dinge zu schreiben, die von der Gefängnislei-
tung als «politisch» ausgelegt werden konnten.4 Alle ein- und ausge-
henden Briefe gingen über das Zensurbüro auf Robben Island.5 
Jahrzehnte später erinnerte sich Mandela:

«Sie wollten nicht, dass man irgendetwas anderes als Familienan-
gelegenheiten besprach, besonders wenn sie der Ansicht waren, 
es sei etwas Politisches. Und deshalb musste man sich auf rein 
familiäre Themen beschränken. Dazu kam noch ihre Ignoranz in 
sprachlicher Hinsicht. Schrieb man ein Wort wie ‹Kampf›, ganz 
gleich in welchem Zusammenhang, hieß es: ‹Weg damit›, denn sie 
verstanden die Sprache schlecht. Und Kampf ist Kampf, das 
konnte nichts anderes bedeuten. Schrieb man ‹Kampf der Ideen›, 
dann war das etwas, was man nicht sagen durfte.»6

In seinem Buch über die fünfzehn Jahre, die er als Häftling im sel-
ben Trakt wie Mandela auf Robben Island verbracht hatte, schildert 
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Eddie Daniels die «Frustration» über die willkürliche, inkompetente 
und «schikanöse» Zensur und das Zurückhalten von Briefen.7

Ab 1967 besserte sich die Lage langsam, wohl aufgrund der 
 Intervention von Helen Suzman, einem Mitglied der parlamenta-
rischen Opposition, und des Internationalen Rot-Kreuz-Komitees 
sowie der Bemühungen der Häftlinge selbst. Nun waren Besuche 
und Briefe alle drei Monate erlaubt.8

Eigentlich sollte ein Gefangener zwei Jahre in einer Kategorie blei-
ben, das heißt, ein Häftling der Gruppe D sollte nach sechs Jahren in 
Gruppe A gelangen, die Gruppe mit den meisten Rechten. Mandela 
blieb jedoch zehn Jahre in Gruppe D. Seinen Briefen, in denen er 
manchmal seinen Gefangenengrad erwähnt (auch die Häftlinge be-
nutzten diese Einteilung in eine «Gruppe»), entnehmen wir, dass er 
1972 der Gruppe B und schließlich 1973 der Gruppe A zugewiesen 
wurde. Von da an durfte er monatlich sechs Briefe schreiben.9

Bevor ein Gefangener höhergestuft wurde, musste seine Führung 
vom Prison Board bewertet werden, der mit Gefangenen disku-
tierte, was laut Mandela den Zweck hatte, die politischen Gefange-
nen zu «provozieren».10

Trotz der rigorosen Zensur durch die Gefängnisbürokratie wurde 
der Gefangene Nelson Mandela zu einem produktiven Briefeschrei-
ber. Von den allermeisten Briefen fertigte er eine Abschrift an und 
verwahrte sie in einer Kladde mit festem Einband, damit er sie 
leichter noch einmal schreiben konnte, wenn die Zensoren die Ab-
sendung verweigerten, solange er bestimmte Abschnitte nicht ent-
fernte, oder Briefe auf dem Postweg verloren gingen. Auch wollte er 
festhalten, was er wem geschrieben hatte. Während seiner Gefan-
genschaft vom 5. August 1962 bis zum 11. Februar 1990 schrieb er 
Hunderte von Briefen. Doch nicht alle erreichten ihren Adressaten 
unbeschädigt. Manche wurden von den Zensoren so stark verstüm-
melt, dass sie nicht mehr zu verstehen waren, andere wurden grund-
los eine Zeit lang zurückgehalten, manche erst gar nicht abgeschickt. 
Einige konnte er mit den Habseligkeiten freigelassener Häftlinge 
hinausschmuggeln.

Nur selten wurde den Gefangenen mitgeteilt, ob ein Brief nicht 
abgeschickt wurde, und meistens erfuhren sie es, wenn sich ein Ad-



Einführung 13

ressat beschwerte, keinen Brief erhalten zu haben. Wir wissen zum 
Beispiel nicht, ob alle seine Briefe an Adelaide Tambo, die er mit 
ihren verschiedenen Namen anschrieb, sie je in London erreichten, 
wo sie mit ihrem Mann im Exil lebte. Oliver Tambo war Präsident 
des Afrikanischen Nationalkongresses (ANC) und Mandelas frühe-
rer Partner in ihrer gemeinsamen Anwaltskanzlei. Vermutlich waren 
diese Briefe an beide gerichtet. Vom Mithäftling Michael Dingake 
wissen wir, dass Mandela «das Recht verlangte, sich mit O. R. Tambo 
briefl ich über den Freiheitskampf auszutauschen».11

Als Mandela ins Gefängnis kam, war er Vater von fünf Kindern – 
die beiden Jüngsten durfte er erst sehen, nachdem sie sechzehn 
Jahre alt geworden waren. Briefe wurden daher ein wesentliches 
Mittel zur Ausübung seiner Vaterschaft.

Im zwölften Jahr seiner Haft schrieb Mandela einen offi ziellen 
Beschwerdebrief an die Gefängnisverwaltung:

«Manchmal wünschte ich mir, die Wissenschaft könnte Wunder 
vollbringen und bewirken, dass meine Tochter ihre Geburtstags-
karten tatsächlich bekommt und sich freut, zu wissen, dass ihr 
Papa sie liebt, an sie denkt und sich bemüht, mit ihr Kontakt 
aufzunehmen, wann immer dies nötig ist. Es ist bezeichnend, 
dass wiederholte Versuche von ihr, mit mir in Verbindung zu tre-
ten, gescheitert und die Fotos, die sie mir geschickt hat, spurlos 
verschwunden sind.»

Die bewegendsten Briefe sind die Special letters, die «Sonderbriefe», 
die er zusätzlich zu der erlaubten Quote nach dem Tod seiner ge-
liebten Mutter Nosekeni im Jahr 1968 und dem seines erst geborenen 
Sohnes Thembi ein Jahr danach schrieb. Da er an ihrer Bestattung 
nicht teilnehmen durfte, konnte er seine Kinder und andere Fami-
lienmitglieder nur über diese qualvolle Zeit hinweg trösten und sich 
bei älteren Familienangehörigen dafür bedanken, dass sie ihn ver-
treten und sichergestellt hatten, dass seine Mutter und sein Sohn 
eine angemessene Beerdigungsfeier erhielten.

Mandela, der vor seiner Verhaftung Anwalt gewesen war, pfl egte 
auf dem Weg schriftlicher Eingaben auf die zuständigen Behörden 
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Druck auszuüben, damit diese die Menschenrechte einhielten, und 
mindestens zweimal schrieb er an die Behörden und verlangte seine 
Freilassung und die seiner Mithäftlinge.

Dingake beschrieb Mandelas Rolle in den frühen sechziger Jah-
ren im Gefängnis angesichts «grauenhafter» Bedingungen als die ei-
nes «Rammbocks».12 Er konnte nicht nur wegen seines Status nicht 
ignoriert werden, sondern weil er sich «von denen nichts gefallen 
ließ».13 Sein beharrlicher Kampf um die Rechte der Gefangenen 
führte schließlich dazu, dass die Behörden es aufgaben, nur Be-
schwerden einzelner Häftlinge zuzulassen.14 Mandela hörte nicht 
auf, in seinen Briefen an den Commissioner of Prisons «hartnäckig 
die allgemeinen Haftbedingungen zu schildern», und die übrigen 
Gefangenen begannen, «bei jeder Gelegenheit» Beschwerden einzu-
reichen. Es war den Bewachern «unmöglich», schreibt Dingake, «alle 
Beschwerden von über tausend Insassen einzeln» zu registrieren.15 
Die Vorschriften wurden «in der Praxis aufgehoben», und Einzel-
personen oder Gruppen jeder Abteilung durften im Namen aller 
Häftlinge sprechen.16

In seinen Auseinandersetzungen und seinen Briefen an Regie-
rungsbeamte in den späten achtziger Jahren kämpfte Mandela für 
die Freilassung seiner Kameraden. Beispiele dafür sind die Briefe 
an den Commissioner of Prisons vom 11. September 1989 (S. 671) 
und vom 10. Oktober 1989 (S. 683). Schließlich hatten seine Bemü-
hungen Erfolg, als die noch verbliebenen fünf zu lebenslanger Haft 
ver urteilten Mitgefangenen am 15. Oktober 1989 freikamen. (Denis 
Goldberg kam 1985 frei, Govan Mbeki 1987.) Weniger als vier 
 Monate danach verließ er als freier Mann das Gefängnis.

Nelson Mandela hinterlässt einen umfangreichen Bestand an 
Briefen, die Zeugnis ablegen von seinen siebenundzwanzig Jahren 
in Haft, von seinem Zorn, seiner Selbstbeherrschung und der Liebe 
zu Familie und Heimatland.
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Nelson Mandelas Briefe befi nden sich nicht zentral unter einem 
Dach, und Auswahl und Zusammenstellung für diesen Band nah-
men beinahe zehn Jahre in Anspruch. Die Briefe stammen aus ver-
schiedenen Sammlungen: den im National Archives and Records 
Service of South Africa aufbewahrten Unterlagen Mandelas aus der 
Gefängniszeit, der Himan Bernadt Sammlung, den Sammlungen 
von Meyer de Waal, von Morabo Morojele, von Fatima Meer, Mi-
chael Dingake, Amina Cachalia, Peter Wellman und Ray Carter. 
 Andere stammen aus der Donald-Card-Sammlung, benannt nach 
dem früheren Sicherheitspolizisten, der 2004 die Kladden zurück-
gab, in denen Mandela die Abschriften seiner Briefe verwahrte. So-
wohl die Himan-Bernadt-Sammlung als auch die Donald-Card-
Sammlung liegen bei der Nelson Mandela Foundation. Diese 
Kladden wurden 1971 aus seiner Zelle entwendet, worüber er sich 
am 4. April 1971 in einem Brief an die Gefäng nisleitung beschwerte. 
Zur Herkunft der einzelnen Briefe siehe Seite 739 ff.

Die allermeisten Briefe werden im National Archives and Re-
cords Service of South Africa aufbewahrt. Neben anderen schrift-
lichen Unterlagen füllen sie gebündelt etwa 59 Pappkartons. Hier 
liegen die vom Prisons Department registrierten ein- und ausge-
henden Briefe. Manche sind dort im Original verblieben, was be-
weist, dass sie niemals abgeschickt wurden.

Da die meisten dieser Briefe Kopien der Originale sind, hängt 
ihre Lesbarkeit ab von der Qualität der Fotokopien, dem verwende-
ten Papier und davon, wie stark die Tinte mit der Zeit verblasst ist. 
In einigen Briefen fehlen einzelne Wörter, die von den Gefängnis-
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beamten beim Fotokopieren entfernt oder von der Zensur ausge-
schnitten worden waren. In manchen Fällen werden wir nie genau 
wissen, was Mandela geschrieben hat.

Ein langer, liebevoller Brief an seine Tochter Zindziswa lag im-
mer noch säuberlich gefaltet in seinem weißen Umschlag und 
wurde erst neunzehn Jahre nach Mandelas Freilassung in den Ge-
fängnisarchiven aufgefunden. Beigelegt war der Vermerk eines Ge-
fängnisbeamten, dass es Mandela nicht gestattet sei, einen Brief zu-
sammen mit einer Weihnachtskarte zu verschicken. Dieser Brief 
vom 9. Dezember 1979 ist der herzzerreißende Versuch, Kontakt 
mit seiner Tochter herzustellen. Sie sollte ihn rechtzeitig zu ihrem 
neunzehnten Geburtstag von ihrem Vater bekommen, den sie als ein 
Jahr altes Baby verloren hatte. So weit ging die willkürliche und 
grausame Kontrolle der Korrespondenz.

Bis auf die Fälle, in denen wir im Interesse der Privatsphäre In-
formationen ausgelassen haben, wurden diese Briefe alle komplett 
aufgenommen. Um Wiederholungen zu vermeiden, wurde die Ad-
resse bei fast allen Briefen weggelassen. Der Band ist gegliedert 
nach den vier verschiedenen Gefängnissen und den beiden Kran-
kenhäusern, in die Mandela verlegt war.

Abgesehen von der Verbesserung falsch geschriebener Wörter 
oder Namen (bezeichnenderweise war das nur selten notwendig) 
wurde der Brief jeweils textgetreu wiedergegeben; um der besseren 
Lesbarkeit willen haben wir gelegentlich die Zeichensetzung ver-
ändert. Die unterschiedlichen Schreibweisen der Daten und die 
 Abkürzungen haben wir beibehalten. Der Grund für manche dieser 
Abkürzungen ist unklar, vielleicht wollte Mandela den vorgeschrie-
benen Umfang von anderthalb Briefseiten nicht überschreiten, 
nachdem die Zensur das Wörterzählen aufgegeben hatte. Abwei-
chend von Mandela, der Buchtitel in Anführungszeichen setzte, 
 haben wir diese gemäß den üblichen Redaktionsstandards kursiv 
gesetzt. Mandela verwendete häufi g eckige Klammern anstelle von 
runden; um jedoch den Brieftext nicht mit redaktionellen Einschü-
ben zu beschweren, haben wir die eckigen Klammern durch runde 
ersetzt, sofern nichts anderes vermerkt ist.

Die Unterstreichungen einzelner Wörter oder Abschnitte in man-
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chen Briefen haben wir beibehalten. Diese wurden zumeist von der 
Zensur vorgenommen, die darin vorkommende verdächtige Perso-
nen oder Ereignisse hervorhob. Gelegentlich unterstrich Mandela 
selbst einzelne Abschnitte. In Fußnoten wurde vermerkt, von wem 
die Unterstreichungen jeweils stammten und wo dies unklar ist. 
 Etliche Briefe schrieb Mandela auf Afrikaans oder isiXhosa, der 
Sprache seiner Kindheit, und es ist jeweils vermerkt, dass sie ins 
Englische übersetzt wurden. Einige Briefe wurden von Gefängnis-
beamten abgetippt, und auch dies ist vermerkt.

Je nach Adressat unterschrieb Mandela seine Briefe unterschied-
lich. Bei offi ziellen Schreiben unterzeichnet er mit «NRMandela», 
wobei das «R» für seinen Vornamen Rolihlahla steht. Briefe an seine 
Frau Winnie Mandela und an bestimmte Familienangehörige enden 
meist mit dem Namen Dalibunga, der ihm nach seiner Initiation in 
die Mannbarkeit im Alter von 16 Jahren verliehen wurde. Für andere 
ist er Nelson oder Nel; diesen Namen gab ihm seine Lehrerin Miss 
Mdingane in der Grundschule gemäß dem damaligen Brauch, den 
afrikanischen Kindern einen englischen Namen zu verpassen. Für 
seine Kinder ist er Tata, was Vater auf isiXhosa bedeutet, für seine 
Enkel ist er Khulu, Großvater auf isiXhosa.

Nicht alle in den Briefen erwähnten Personen konnten identi-
fi ziert werden, doch soweit möglich wurden Personen, Orte und 
 Ereignisse in Fußnoten erläutert. Ein ausführlicher Anhang bietet 
zusätzliche Informationen über viele Personen und Ereignisse, auf 
die sich Mandela vielfach bezieht.



Nelson Mandelas Häftlingsnummern

Die Gefangenen wurden nicht bei ihrem Namen genannt, sondern 
erhielten Nummern, mit denen sie anfangs angesprochen wurden 
und die bei jedem Schriftwechsel anzugeben waren. Der erste Teil 
der Nummer bezog sich auf die Anzahl der im Jahr der Einweisung 
in ein bestimmtes Gefängnis aufgenommenen Gefangenen; der 
zweite Teil gab das jeweilige Jahr an. Nelsons bekannteste Häftlings-
nummer war 466 / 64. Jahre nach seiner Freilassung sagte er bei 
 einem Konzert in Kapstadt zugunsten einer Anti-Aids-Kampagne, 
das diese Nummer anführte: «Man wollte mich auf diese Nummer 
reduzieren.»17

Mandela war zweimal auf Robben Island und bekam dort zwei 
verschiedene Häftlingsnummern. Nach der Urteilsverkündung war 
Mandela im Laufe seiner siebenundzwanzig Jahre dauernden Inhaf-
tierung in vier verschiedenen Gefängnissen und hatte sechs ver-
schiedene Häftlingsnummern erhalten:



19476 / 62 Zentralgefängnis Pretoria: 7. November 1962 bis 25. Mai 1963

191 / 63 Robben Island: 27. Mai 1963 bis 12. Juni 1963

11657 / 63 Zentralgefängnis Pretoria: 12. Juni 1963 bis 12. Juni 1964

466 / 64 Robben Island: 13. Juni 1964 bis 31. März 1982

220 / 82 Pollsmoor-Gefängnis: 31. März 1982 bis 12. August 1988

Tygerberg Hospital: 12. August 1988 bis 31. August 1988

Constantiaberg MediClinic: 31. August 1988 bis 7. Dezember 1988

1335 / 88 Victor-Vester-Gefängnis: 7. Dezember 1988 bis 11. Februar 1990
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Nur sechs Monate lang, als er auf seiner geheimen Tour durch 
afrikanische Länder sowie nach London unterwegs war, war 

Nelson Mandela nicht den Apartheidgesetzen unterworfen und 
konnte als freier Mann nach Belieben umherreisen. Am Donners-
tag, den 11. Januar 1962, verließ er heimlich Südafrika und bereiste 
mit dem Auto die erst vor kurzem unabhängig gewordenen afrikani-
schen Staaten. Mandela war von den im Untergrund arbeitenden 
Gruppen seiner Organisation, dem Afrikanischen Nationalkongress 
(ANC), aufgefordert worden, auf einer Konferenz afrikanischer 
 Nationen in Äthiopien zu sprechen, den Kontinent zu bereisen und 
Gelder für den bevorstehenden Kampf zu sammeln. Zwei Jahre 
 zuvor war der ANC verboten worden, und ein Jahr später gelangte 
er zu der Überzeugung, dass der bewaffnete Kampf unausweich-
lich war, um  gleiche Rechte und Demokratie in Südafrika durchzu-
setzen. Mitte 1961 hatte der ANC beschlossen, einen bewaffneten 
Arm aufzustellen: Umkhonto weSizwe (Speer der Nation), auch 
bekannt als MK. Als Erstes machte MK durch eine Reihe von 
Sprengstoffanschlägen auf strategische Ziele, die bewusst Verluste 
von Menschenleben vermieden, auf sich aufmerksam.

Ein Antrag eines so bekannten Gegners des Apartheidregimes 
wie Mandela auf einen Reisepass wäre natürlich abgelehnt worden. 
Zudem wurde er polizeilich gesucht, weil er die Untergrundaktivi-
täten des ANC fortgesetzt unterstützte.

Er reiste unter dem Namen David Motsamayi, den er sich von 
einem seiner früheren Mandanten geliehen hatte. Er benutzte min-
destens einen gefälschten Pass. Einen hatte ihm Äthiopien besorgt 
und Senegal, so hieß es, einen zweiten.

Die Reise führte ihn in 16 unabhängige afrikanische Staaten; in 
Marokko und Äthiopien nahm er an einem militärischen Training 
teil. Zwischendurch war er zehn Tage in London, wo er sich mit 
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 alten Freunden und Genossen traf, unter anderen Oliver Tambo 
und dessen Frau Adelaide. Tambo, der nach dem Tod von Chief 
 Albert Luthuli 1967 Präsident des ANC werden sollte, begleitete 
Mandela auf einigen seiner Reisen.

Mandelas Freiheit endete an einem Sonntag Nachmittag auf 
 einer Landstraße in Howick, einer kleinen Ortschaft im Osten Süd-
afrikas. Es war der 5. August 1962. Zusammen mit dem Antiapart-
heidaktivisten und Theaterregisseur Cecil Williams war er im Auto 
unterwegs nach Johannesburg. Mandela war in dieser Gegend ge-
wesen, um Albert Luthuli und anderen über seine Reise Bericht zu 
erstatten. Ein gemeinsames Essen mit Freunden am Tag zuvor sollte 
für drei Jahrzehnte das letzte dieser Art sein.

Mandela verkleidete sich häufi g als Chauffeur eines Weißen. An 
diesem Tag war jedoch Williams am Steuer seines Austin, als ein 
Ford V-8 sie plötzlich überholte und ihren Wagen anhielt. Es war die 
Polizei. Mandela, mit Mantel, Mütze und Sonnenbrille, stritt ab, 
Mandela zu sein, und behauptete, er sei David Motsamayi, doch die 
Polizisten ließen sich nicht beirren. Einen Moment dachte er daran, 
wegzurennen, doch er wusste, dass das Spiel aus war. Über dreißig 
Jahre später meinte er dazu: «Ich war damals körperlich sehr fi t und 
konnte fast jede Wand hochklettern. Und dann schaute ich nach 
hinten, und im Rückspiegel sah ich, dass zwei Autos hinter uns 
 waren. Da wusste ich, ein Fluchtversuch wäre sinnlos, sie würden 
schießen. Also hielten wir an.»18

Die Männer wurden kurzerhand verhaftet, und die Polizei 
brachte sie in das neun Meilen entfernte Pietermaritzburg, wo 
Mandela über Nacht festgehalten wurde. Dort wurde er am nächs-
ten Morgen kurz dem örtlichen Richter vorgeführt. Von hier aus 
ging es weiter nach Johannesburg, wo er im Old Fort Prison einge-
sperrt wurde, in dem sich heute ein Museum und das Verfassungs-
gericht Südafrikas befi nden. In den darauffolgenden zehn Tagen 
wurde Mandela zweimal vor den Johannesburg Magistrates’ Court 
geführt. Sein Verfahren wurde auf den 15. Oktober angesetzt. Am 
Samstag, den 13. Oktober, wurde ihm mitgeteilt, dass er nach Pre-
toria verlegt würde, wo er am Montag, den 15. Oktober, in der  Alten 
Synagoge vor Gericht gestellt wurde, die eigens für diesen Prozess 
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in «regionales Sondergericht» umbenannt wurde. Sein Auftritt setzte 
sowohl das Publikum als auch die Justizbeamten in Erstaunen. Um 
die breiten Schultern hatte er einen aus vielen Schakalfellen zusam-
mengenähten Kaross. Dazu trug er ein T-Shirt, Khakihose, San-
dalen und einen Halsschmuck aus gelben und grünen Perlen. Er 
wollte als Afrikaner in einer ungleichen Gesellschaft wahrgenom-
men werden.19

Der Anwalt Mandela, der die Zulassungsprüfung zum Rechtsan-
walt 1952 abgelegt und jahrelang in seiner eigenen Kanzlei prakti-
ziert hatte, verteidigte sich selbst, beraten von Advokat Bob Hepple, 
der, Ironie der Geschichte, mit ihm und neun weiteren Angeklagten 
im Jahr darauf wegen Sabotage vor Gericht stand. Mandelas Taktik 
war es, von der Anklagebank aus zu sprechen, was ihm ein Kreuz-
verhör als Zeuge ersparte. In seiner ersten Rede vor Gericht am 
22. Oktober 1962 beantragte er die Ablehnung des Richters Mr. 
W. A. van Helsdingen wegen Befangenheit: Als Schwarzer bekomme 
er keinen fairen Prozess.20 Van Helsdingen lehnte den Antrag ab.

Mandela erinnerte sich an den letzten Verhandlungstag, den 
7. November 1962, als der Ankläger D. J. Bosch, den er aus seinen 
Tagen als Anwalt kannte, in die Gefängniszelle kam und sich bei 
ihm dafür entschuldigte, dass er ihn habe verurteilen müssen. «Er 
nahm mich in den Arm und küsste mich auf die Wangen und sagte: 
‹Ich wollte heute nicht ins Gericht kommen. Es tut mir weh, dass 
ich das Gericht auffordern muss, Sie ins Gefängnis zu schicken.› 
Ich dankte ihm für seine Worte.»21

Widerstrebend verließ Hepple den Raum während dieser Szene 
und schrieb später: «Als Bosch nach etwa fünf Minuten aus der 
Zelle herauskam, sah ich Tränen in seinen Augen. Ich fragte Man-
dela: ‹Was zum Teufel geht hier vor?› Er antwortete: ‹Du wirst es 
nicht glauben, aber er hat mich gebeten, ihm zu verzeihen.› Ich rief: 
‹Nel, ich hoffe, du hast ihm gesagt, er könne dich mal kreuzweise.› 
Zu meiner Überraschung antwortete Mandela: ‹Nein, hab ich nicht. 
Ich sagte zu ihm, ich wüsste, er tue nur seine Arbeit, und dankte 
ihm für seine guten Wünsche.›»22

In seiner Urteilsbegründung sagte Van Helsdingen, es stehe fest, 
dass Mandela der Drahtzieher hinter einem Streik vom Mai 1961 
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gegen das Vorhaben Südafrikas, aus dem Commonwealth auszutre-
ten und eine Republik zu werden, gewesen sei.23

Nachdem er in beiden Anklagepunkten für schuldig befunden 
worden war, hielt Mandela eine zweite längere Rede von der An-
klagebank aus: «Welches Urteil auch immer Sie über mich fällen, 
Sie können sicher sein, dass nach Verbüßung der Strafe mein Ab-
scheu vor der Rassendiskriminierung nicht geringer sein wird und 
ich den Kampf gegen Ungerechtigkeiten wieder aufnehmen werde, 
bis sie ein für allemal abgeschafft sind.»24

Van Helsdingen nannte das Verfahren «quälend und schwierig» 
und erklärte, Mandelas Aktivitäten seien «mit harter Hand zu unter-
binden». Es sei klar, behauptete er, dass Mandelas eigentliches Ziel 
der «Sturz der Regierung» sei.25

Am Ende der kurzen Verhandlung, in der er sich außer in seinen 
beiden Reden nicht zu seiner Verteidigung äußerte, wurde Mandela 
zu drei Jahren wegen Anstiftung zum Streik und zwei Jahren wegen 
Verlassens des Landes ohne Pass verurteilt. Er war 44 Jahre alt.

Sofort wechselte sein Status innerhalb des Gefängnisses vom 
Untersuchungshäftling zum verurteilten Gefangenen. Er wurde mit 
Robert Mangaliso Sobukwe, einem Hochschullehrer und früheren 
ANC-Kollegen, der sich vom ANC getrennt und den Pan Africanist 
Congress (PAC)26 gegründet hatte, und etlichen weiteren Mitglie-
dern dieser Organisation zusammengelegt. Sobukwe und seine 
 Kameraden waren zwei Jahre zuvor wegen ihrer Beteiligung an 
 einem Protest gegen die Passgesetze, bei dem 69 unbewaffnete 
 Demonstranten von der Polizei erschossen worden waren, zu zwei 
Jahren Haft verurteilt worden. Dieser Vorfall ging als Sharpeville-
Massaker in die Geschichte ein.

Die Briefe aus dem Gefängnis beginnen mit  einem Brief, den Man-
dela einen Tag vor seiner Verurteilung an Louis Blom-Cooper 
schrieb, einen britischen Anwalt, der von einer Organisation, die 
damals unter dem Namen Amnesty fi rmierte, als Prozessbeobach-
ter entsandt worden war. Während der Verhandlung beantragte 
Mandela ein zweites Mal die Ablehnung des Richters, nachdem 
ihm Blom-Cooper mitgeteilt hatte, er habe Van Helsdingen vom 
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Gericht in Begleitung des Ermittlungsbeamten wegfahren sehen. 
Van Helsdingen wies den Antrag erneut mit der schlichten Aussage 
zurück, er habe «mit den beiden Beamten nicht gesprochen».27

Nach seiner Freilassung beschrieb Mandela Blom-Cooper als 
«tollen Mann» und sagte in diesem Zusammenhang: «Er benahm 
sich wie ein typischer Engländer, Sie kennen ja ihr Bedürfnis, alles 
zu hinterfragen, was nicht einwandfrei aussieht. Während ich den 
Zeugen der Anklage ins Kreuzverhör nahm, wurde der Richter ge-
sehen, wie er zusammen mit einem Ermittlungsbeamten das Ge-
richtsgebäude verließ, und Blom-Cooper bereitete sofort eine eides-
stattliche Erklärung vor und ging zum Registrar, um sie vor dessen 
Augen zu unterschreiben. Und damit kam er zu mir und sagte: 
‹Hier haben Sie eine eidesstattliche Erklärung.›»28

 An den Sekretär von Amnesty
London

6. 11. 62

Sehr geehrter Herr Generalsekretär,
wir sind Ihrer Organisation außerordentlich dankbar, dass sie Mr. 
L. Blom Cooper zu unserem Prozess entsandt hat.
Seine bloße Anwesenheit sowie sein Beistand waren für uns eine 
Quelle wunderbarer Inspiration und Ermutigung.
Die Tatsache, dass er zugegen war, lieferte einen weiteren Beweis da-
für, dass aufrechte und ehrliche Menschen sowie demokratische Or-
ganisationen auf der ganzen zivilisierten Welt uns im Kampf für ein 
demokratisches Südafrika zur Seite stehen.
Zum Schluss möchte ich Sie bitten, dieses Schreiben als festen, war-
men und herzlichen Händedruck meinerseits anzunehmen.

Mit freundlichen Grüßen
Nelson
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Brief an den Sekretär von Amnesty, geschrieben am Tag vor Mandelas 
Schuldigsprechung und Verurteilung im November 1962. 

Textfeld
 _________________________________________
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