C.H.BECK

www.chbeck.de

Unverkaufliche Leseprobe

Stephan Bierling

NELSON

MANDELA

REBELL
HAFTLING

PRASIDENT

Stephan Bierling
Nelson Mandela
Rebell, Haftling, Prasident

2018. 416 S., mit 21 Abbildungen und 1 Karte. Gebunden
ISBN 978-3-406-72143-4

Weitere Informationen finden Sie hier:
http://www.chbeck.de/756289

© Verlag C.H.Beck oHG, Miinchen



Stephan Bierling
Nelson Mandela



STEPHAN BIERLING

Nelson Mandela

Rebell, Hiftling, Prisident

C.H.BECK



Mit 1 Karte (© Peter Palm, Berlin) und 21 Abbildungen

© Verlag C.H.Beck oHG, Miinchen 2018
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, PofSneck
Umschlaggestaltung: Kunst oder Reklame, Miinchen
Umschlagabbildung: © Greg Bartley/ Camera Press/Picture Press
Gedruckt auf siurefreiem, alterungsbestindigem Papier
(hergestellt aus chlorfrei gebleichtem Zellstoff)
Printed in Germany
ISBN 978 3 406 72143 4

www.chbeck.de



Fiir Viola, wen sonst?



INHALT

MADIBAS MAGIE 10

1.DER JUNGE VOM LAND 18

Als Schwarzer im Land der Weiflen 23 — Zogling der Missions-
schulen und politisches Erwachen 28

2. POLITISCHE LEHRJAHRE 35
Einstieg in die Politik und Heirat 41 — Der Apartheidstaat 48

3.DER FREIHEITSKAMPFER 57
Radikalisierung 66 — Die Freiheitscharta 7o

4.DER WEG IN DEN UNTERGRUND 76

Der Hochverratsprozess: Praludium 78 — Die gemischtrassige Welt
des Widerstands 82 — Von Evelyn ... 85 — ... zu Winnie 89 -
Der Hochverratsprozess: Hauptverhandlung 93 — Probleme des

ANC und das Massaker von Sharpeville 95 — Sieg im Gericht 100

5.ENTSCHEIDUNG FUR DIE GEWALT 105
Im Untergrund 106 — Speer der Nation 118 — Die grofSe Afrika-

und London-Reise 1962 126

6. KOMMUNIST UND TERRORIST? 132

Gefangennahme 133 — Mandela und der Kommunismus 136 —
Der Staat auf der Anklagebank 146 — Die Razzia auf der Liliesleaf-
Farm 151 — Vorbereitung auf den Prozess 156



7.DER RIVONIA-PROZESS

Die Anklage 160 — «I am prepared to die» 166 — Das Urteil 171 —
Reaktionen und Lektionen 175

8. HAFTLING NUMMER 466/64

Alltag auf Robben Island 180 — Der Kampf um die Wiirde 188 —
Die Knast-Uni 194 — Mandelas Wandlung 198 — Unbeugsamer
Menschenfischer 202 — Winnie Mandela: die politische Witwe 208

9. SUDAFRIKA AM ABGRUND

Der Aufstieg Bikos und der Soweto-Aufstand 220 — Die Release-
Mandela-Kampagne 226 — Anpassen oder sterben 231 - Von
Robben Island nach Pollsmoor 237 — Auf dem Weg zur Unregier-
barkeit 240 — Verstindigungssignale 245

10. DER VERHANDLER

Sondierungsgespriache mit der Regierung 252 — Das Winnie-Prob-
lem 258 — Botha unter Druck 262 — Freiheit 270 — Reisediplo-

matie 279

11.DER RETTER

Der Anfang vom Ende der weiffen Vorherrschaft 287 — Skandal um
Winnie 294 — Kraftproben um die Ubergangsverfassung 298 —
Mandelas grofle Stunden 305 — Der Wahlkampf 311

12.DER PRASIDENT

Der Versohner 320 — Die Wahrheits- und Versohnungskommis-
sion 329 — Erfolge der Mandela-Prisidentschaft 331 — Misser-
folge 336 — Bestseller-Autor, Einsamkeit und neues Glick 346

179

218

250

286

317



13. ELDER STATESMAN

Im Unruhestand 354 — Ruhestand vom Ruhestand 360 — Familien-
intrigen 362 — Der Kampf um Mandelas politisches Erbe 365 —
Der Tod des Patriarchen 368 — Vermichtnis 371

BIBLIOGRAFIE
ANMERKUNGEN
BILDNACHWEIS
PERSONENREGISTER

352

376
384
413
414



P——— —

UCU;w._O_.._._.Dr_Qom _H_

(Bunuyolf using Jap doy)

wioog 00z 00l O odop| poos) Jo adon
NN70OM
[NZPoM) [ Yleqozi|3 tMn_ S S ® Kog [assopy _.:\H,M._n.vmmﬂwﬂ
193810 (Il JDHISIBAIUN-RIDH 104 PEAN |04 @ pubjs| usqqoy
133supd| I uopuo7 jso3@ ® 110jnpag 1104
SpubjowoH
playiody Jop w0o20
puaiyom pylopng SUYO[ 1S 4o Q\Vvv ZNIAOHdd-dV loyosuo|ly
</
&
— N
I .2 N
uoszQO ueqing @ o:.’.ﬂ Yoniosan Ny
layosipujf ) Emmc(z%\ usjuojweolg \ yoqBunds @
° /
r,l.\ pojpuige _\%xw_‘_mnE_v_ o .-\.I.....l,!\..)
LVVLS ] kS ! e
-AdA-IMNVY O ) “ ke
- \\I \ :
1znBup a zl\/ ﬂou? “
_N<>>m m___>8_%;w\.. == A R
suogpqw @ , Buowsjoy ojemog Vs 1 -
03Q0<< { ] (. ﬁb_w._w>_.._3.ﬂ:u:_£u\5._\5%._:M/mhcccgoﬁ —,\ "
DLORI] @ : \w.f i
U IVVASNYYL 3N |
i gt VISIWYN
I auoIoqpS R
\ >updjpuoyoN . 1
@ N laeBnay @ Bingsisjelg 7 1
1 P 1
5\ ¢ 1 I
! s VNVYMSL108 i
o
HEWVSOW W4 LS “
ST T ; © JeoupuIm
Fl

A2 ‘IMEVEWIS %y

S




MADIBAS MAGIE

Selbst in den dunkelsten Tagen seines Lebens verlor er nie seine Wiirde
und seine Siegesgewissheit. Nicht als erster schwarzer Anwalt mit
eigener Kanzlei in Johannesburg, wihrend ihn das Apartheidregime
mit Rede- und Reiseverbot und einem Hochverratsprozess mundtot
machen wollte. Nicht wihrend des Rivonia-Prozesses im Justizpalast
von Pretoria, als ihn der Staatsanwalt der Sabotage und des Umsturz-
versuchs bezichtigte und die Todesstrafe forderte. Nicht auf der Ge-
fangnisinsel Robben Island, wo er lebenslanglich weggesperrt werden
sollte. In den aussichtslosesten Momenten seiner Haft sagte er sich
und Mitgefangenen ein Gedicht des britischen Schriftstellers William
Ernest Henley vor.* Sein Titel: «Invictus», auf Deutsch «Unbezwun-

gen». Es endet mit den Zeilen:

«It matters not how strait the gate,

How charged with punishments the scroll,
I am the master of my fate:

I am the captain of my soul.»

Manche Menschen formt das Gefangnis, sagte Nelson Mandela spa-
ter einmal, manche zerbricht es.> Mandela hat es geformt oder besser:
Er hat sich in den 27 Jahren der Haft neu geformt. Der Mann, den die
Regierung 1963 aburteilen liefs, war eine imposante Figur des Wider-
stands, aber auch heifSbliitig und gewaltbereit. Als Mandela am
11. Februar 1990 das Gefingnis als freier Mann verlief3, war er nicht
nur unbezwungen. Vielmehr war er zu einer besonnenen, abgeklarten
Fuhrungspersonlichkeit gereift, die das geschundene Stidafrika durch
moralische Autoritdt, Willenskraft und Verhandlungsgeschick fast im
Alleingang von der Schwelle des Biirgerkriegs zuriickreifSen und auf

einen Kurs der Versohnung fithren konnte. Fur Siidafrika wurde Man-
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dela, was George Washington fiir die USA und Mahatma Gandhi fur
Indien waren: Befreier, Griinder und Sinnstifter der Nation.

International wurde Mandela Kult. Papst Johannes Paul II. lud ihn
zur Audienz, US-Prasident George H. W. Bush empfing ihn im Weiflen
Haus, der amerikanische Kongress gewihrte ihm das Rederecht vor
beiden Kammern. Sogar die britische Premierministerin Margaret
Thatcher, die dem Apartheidregime lange die Treue gehalten hatte,
traf ihn in ihrem Amtssitz. Nach der Verleihung des Friedensno-
belpreises 1993 und nach dem Sieg bei den ersten freien Prisident-
schaftswahlen 1994 stieg Mandela zum sikularen Heiligen auf. Das
Magazin Time kiirte ihn zu einem der 20 wichtigsten Politiker und
Revolutionire des 20. Jahrhunderts.

In Siidafrika und der Welt gab es kaum einen Politiker, der nicht
nach einem Treffen und einem Bild mit «Madiba», so sein Clan- und
Kosename, gierte. Seine Magie sollte auf das profane Gegentiber ab-
farben. Nicht von ungefihr suchte US-Prasident Bill Clinton in den
schwersten Stunden der Lewinsky-Affire Rat und Trost bei Mandela.
Sein Nachfolger Barack Obama steuerte 2010 das Vorwort zu einem
Buch mit Mandelas Reden, Briefen und Interviews bei, von Politik-
Popstar zu Politik-Popstar sozusagen. Bei den Feiern zu seiner Amts-
einfuhrung 2008 und 2012 lieff Obama denselben exquisiten sud-
afrikanischen Schaumwein von Graham Beck ausschenken wie sein
Vorbild bei seiner Inauguration 1994. Als Mandela 2013 starb,
schickte Obama entgegen aller Tradition nicht seinen Vizeprasidenten
zur offiziellen Trauerfeier ins Stadion von Soweto bei Johannesburg,
sondern flog selbst hin und zitierte in seiner Rede die letzte Strophe
von Henleys Gedicht. Und er ordnete den aufSergewohnlichen Schritt
an, die amerikanischen Flaggen auf Regierungsgebauden drei Tage
auf Halbmast zu setzen.

Wer heute durch Siidafrika reist, kann sich der Gegenwart Mande-
las nicht entziehen. Uberall finden sich Gedenkstitten und Statuen,
Schulen, Krankenhiuser, StrafSen und eine Universitit sind nach ihm
benannt, er lachelt einen von riesigen Plakaten an, das ihm gewidmete

Museum ist gleich auf drei Orte verteilt. Dahinter verbirgt sich die



Madibas Magie 13

tiefe Bewunderung und Zuneigung vieler Menschen, schwarzer wie
weifler, und der Versuch, den Aufbruchsgeist der 199oer Jahre wach-
zurufen. Die Omniprisenz Mandelas entspringt jedoch auch politi-
schem Kalkdil. Der seit 1994 herrschende ANC will die Erinnerung an
seinen Ubervater so lange wie moglich am Leben erhalten. Das An-
denken an ihn erlaubt der von Korruption und Giinstlingswirtschaft
zerfressenen Partei, von ihrer kargen Regierungsbilanz und ihren vie-
len Affiaren abzulenken. Aber nicht allein der ANC verklart Mandela.
Da viele afrikanische Rebellenfithrer von Julius Nyerere in Tansania
tiber Kenneth Kaunda in Sambia und Robert Mugabe in Simbabwe
nach ihrem Sieg gegen die weifSen Kolonialherren ihr Land zugrunde
richteten, ist das Verlangen nach einem schwarzen Superhelden in
Afrika und im Westen so tiberwiltigend, dass Mandelas tapfer ertra-
gene Gefingnisjahre und seine titanenhafte Versohnungspolitik alle
anderen Aspekte seiner politischen Karriere und seines personlichen
Lebens iiberlagern.

Nicht umsonst wurden seine von einem Ghostwriter geschonten
Memoiren und die wenig kritische autorisierte Biografie von An-
thony Sampson zu Bestsellern, erfiillen sie doch die Sehnsucht vieler
Menschen nach einer makellosen Lichtgestalt. Aussagen Mandelas
finden sich auf Postern und Postkarten und drohen, aus dem Zusam-
menhang gerissen und ihres historischen Kontextes beraubt, zu bana-
len Kalenderspriichen zu degenerieren. Seine zahlreichen Namen und
liebevollen Bezeichnungen lassen ihn fast iiberlebensgrofs erscheinen:
Da ist sein Familienname Mandela, sein Xhosa-Vorname Rolihlahla,
sein ihm von einer Missionslehrerin gegebener Name Nelson, der
Name Dalibhunga, den er zur Initiation erhielt und mit dem er oft
Briefe an Winnie aus Robben Island unterschrieb, schliefllich Ma-
diba, der Name seines Clans, und Tata, Vater.

Eine mythische Uberhéhung wird Mandela allerdings nicht gerecht,
weder seiner Person noch seinem politischen Wirken. Zu bescheiden,
zu geerdet ist er selbst im hochsten Staatsamt geblieben, immer wie-
der wehrte er sich gegen allzu grofle Verehrung. «Ein Thema, das mir

im Gefingnis grofSe Sorge bereitete, war das falsche Bild, das ich un-
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absichtlich der AufSenwelt vermittelte; dass man mich als Heiligen be-
trachtete. Das war ich nie», schrieb Mandela in seinem zweiten, un-
vollendeten Memoirenband.? In der Tat ist sein Leben facettenreicher,
vielschichtiger und weniger geradlinig als meist angenommen und
von fast allen Biografen geschildert. Mandela hat viele Gesichter:
stolzer Hauptlingssohn, eifriger Missionsschiiler, feuriger schwarzer
Nationalist, schwieriger Ehemann, prinzipienfester Anwalt, oppor-
tunistischer Marxist, einflussreiches Mitglied des Fiihrungszirkels
des ANC und der Kommunistischen Partei Siidafrikas, gewaltberei-
ter Widerstandskampfer, disziplinierter Haftling, Menschenfischer,
geschickter Verhandler, loyaler Parteipolitiker, Versohner der Nation,
gefeierter Weltstaatsmann, Freund von Prasidenten, Diktatoren, Super-
reichen und Showstars, rastloser Ruhestindler, verehrter Elder States-
man, distanzierter Vater, missbrauchte Symbolfigur.

Den Mann aus Fleisch und Blut herauszuarbeiten, zu zeigen, was
ihn antrieb, wie sich seine politische Philosophie entwickelte und
wie er zur moralischen Instanz Siidafrikas, ja der Welt aufstieg, ist
das zentrale Anliegen dieses Buchs. Das ist nicht einfach. Trotz sei-
ner langjihrigen medialen Allgegenwart und globalen Bekanntheit
blieb Mandela der Welt und, wie Robben-Island-Mithiftling Ahmed
Kathrada schrieb, selbst seinen lingsten und engsten Weggefahrten

ein Ratsel:

«Er ist charmant und charismatisch und verfiigt sowohl iiber eine magne-
tische Personlichkeit als auch iiber eine gebieterische Ausstrahlung. Er ist
ein Gemisch aus Bauer und Aristokrat, ein lebendes Paradox: ein Demo-
krat par excellence mit einem Schuss Alleinherrscher; zugleich stolz und
schlicht; weich aber hartnickig; stur und flexibel; eitel im einen Moment
und bescheiden im nichsten; grenzenlos tolerant, aber auch ungeduldig.»*

Die Ratselhaftigkeit Mandelas ist Folge davon, dass er seine Ansich-
ten oft dnderte und den Umstidnden anpasste. Begann er seine politi-
sche Laufbahn Ende der 1940er Jahre noch mit der Vorstellung, dass
allein Schwarze den Widerstand gegen die Apartheid tragen sollten,
so Offnete er sich spater der Kooperation mit WeifSen, Farbigen und
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Indern. Er wendete sich in den 1950er Jahren den Kommunisten zu,
nur um sich 1964 wieder von ihnen zu entfernen und einen integrati-
ven Kurs zu verfolgen. Frith setzte er auf den bewaffneten Kampf —
und scheiterte klaglich damit. Privat verlief Mandelas Leben ebenfalls
turbulent und widerspriichlich. Dank seines Charmes und seines blen-
denden Aussehens war er immer ein Ladies’ Man, dauerhaftes Gliick
sollte er indes erst mit seiner dritten Ehefrau finden. Zwei aufreibende
Scheidungen, die Entfremdung von seinen Kindern, der Verlust einer
Tochter im Kindbett und eines Sohns durch einen Autounfall, eines
weiteren durch Aids, der Tod einer geliebten Urenkelin, das alles
musste ihn schwer belasten. Mandela sprach jedoch fast nie dartiber,
blieb introvertiert und stoisch, einige Familienmitglieder hielten ihn
gar fiir gefuhlskalt. Gleichzeitig schrieb er aus seiner Zelle in Robben
Island zartliche Briefe an seine Frau Winnie und konnte mit seinem
Einfithlungsvermogen und Charisma selbst erklarte Gegner fir sich
gewinnen.

Dass ich nach der kleinen Mandela-Biografie aus dem Jahr 2012
eine langere Version vorlege, hat mit der Faszination dieses Mannes
zu tun und dem Gefuhl, noch nicht ganz fertig mit ihm zu sein. In
einer Zeit, in der Putin und Erdogan ihre Demokratien zu Diktaturen
umbauen, in der Assad seine Biirger mit Giftgas und Fassbomben
massakriert, in der Le Pen und Trump ihre Gesellschaften spalten und
radikalisieren, erscheint die Leistung Mandelas, sein Land vom Ab-
grund des Biirgerkriegs zuriickgerissen, verfeindete Gruppen verséhnt
und eine multirassische Gesellschaft propagiert zu haben, umso ge-
waltiger. Wie es ihm gelang, Stidafrika vor einem Schicksal wie Syrien
zu bewahren, ist das grofSe Thema dieses Buchs. Selbstverstindlich
war dieses Ergebnis nicht, nicht einmal wahrscheinlich. Doch ist es
nicht das, was grofle Staatsmanner definiert: das Unwahrscheinliche,
das Unvorstellbare wahrscheinlich und vorstellbar zu machen?

Seit Mandelas Tod 2013 sind zahlreiche neue Dokumente auf-
getaucht, darunter das Originalmanuskript seiner Autobiografie aus
dem Jahr 1976 und Briefe Winnie Mandelas an ihn aus dem Gefing-
nis. Das siidafrikanische Film-, Video und Tonarchiv restaurierte mit
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franzosischer Hilfe die Audiomitschnitte des Rivonia-Prozesses. Das
Nelson Mandela Centre of Memory hat die Interviews des Ghost-
writers seiner Autobiografie, Richard Stengel, mit Mandela zuging-
lich gemacht. Zelda La Grange, die langjahrige personliche Assisten-
tin Mandelas, hat 2014 ihre Erinnerungen vorgelegt, ebenso Christo
Brand, sein Wirter auf Robben Island und in Pollsmoor. Nicht zuletzt
hat die Wissenschaft in den vergangenen Jahren wesentliche neue
Erkenntnisse zu Mandelas Leben vor seinem Gefiangnisaufenthalt
und zum ANC im Exil gewonnen.

Ich danke dem mittlerweile leider verstorbenen Lord Joel Joffe,
dem Organisator von Mandelas Verteidigerteam, fur seine Erldute-
rungen zum Rivonia-Prozess, die vielen Kontakte und Hinweise und
den inspirierenden Nachmittag bei ihm und seiner Frau Vanetta in
Liddington Manor vor den Toren Londons. Dr. Mamphela Ramphele,
AnnMarie Wolpe, Dave Steward und Tony Heard teilten ihre Er-
fahrungen mit Mandela in Interviews mit mir. Prof. Dr. Beate Neuss,
Stellvertretende Vorsitzende der Konrad-Adenauer-Stiftung (KAS),
Christian Echle, der Leiter des Medienprogramms Subsahara-Afrika
der KAS, Maureen Mansfield und Rudi Loutit vermittelten mir
wichtige Gesprachspartner. Razia Saleh, Chefarchivarin der Nelson-
Mandela-Stiftung, unterstiitzte mich wihrend meines Forschungsauf-
enthalts an ihrer Einrichtung im Februar 2017. Brenda Kotze, Archi-
varin fir audiovisuelle Medien am National Film, Video and Sound
Archives von Sudafrika, gab mir freundlicherweise Auskiinfte zu den
Dictabelts-Aufzeichnungen des Rivonia-Prozesses. Herzlich danke ich
Prof. Dr. Séan Morrow und Dr. Barbara Morrow fiir ihre vielen Rat-
schlige zu Quellenlage und Interviewpartnern sowie fir ihre Einschat-
zungen der sudafrikanischen Politik — und fiir 20 Jahre der Freund-
schaft, seit ich 1998 als DAAD-Gastprofessor an der Fort-Hare-
Universitat, Mandelas Alma Mater, lehren konnte. Ich danke meiner
Frau Viola Schenz, die mich bei den Forschungsaufenthalten und
Interviews unterstiitzte und von deren wachem Verstand und Sprach-
gefiihl dieses Buch enorm profitierte. Dr. Uwe Dubielzig hat mit seinen

akribischen Hinweisen liebenswiirdigerweise geholfen, inhaltliche,
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formale und stilistische Unsauberkeiten zu beseitigen. Carolin Huber
B. A. und Christian Sigl erstellten mit grofSem Einsatz das Personen-
register. Verbunden bin ich bei unserem mittlerweile sechsten gemein-
samen Projekt dem Verlag C.H.Beck, insbesondere seinem Cheflektor
Dr. Detlef Felken, der dieses Buch angestoflen und das Manuskript klug
kommentiert hat, und seinen Kolleginnen Bettina CorfSen-Melzer und
Janna Rosch.



1. DER JUNGE VOM LAND

Am Abend seines Lebens kehrte Nelson Mandela oft dorthin zuriick,
wo er aufgewachsen war und eine gliickliche Kindheit verbracht
hatte: in die rollenden griinen Hiigel und saftigen Weiden der Transkei,
nach Qunu, 640 Kilometer siidlich von Johannesburg direkt an der
N2 gelegen, der Schnellstrafse von Kapstadt nach Durban. Schon als
Prasident Sudafrikas residierte er an vielen Feiertagen und am Weih-
nachtsfest in seinem Bungalow aus grofSen roten Ziegelsteinen und
mit seinen Rundbogen im spanischen Stil. Den Bauplan hatte Man-
dela selbst entworfen im letzten seiner 27 Gefiangnisjahre, den Grund-
riss iibernahm er eins zu eins von seinem letzten Haftort, einem statt-
lichen Bungalow auf dem Geldnde des Victor Verster-Gefiangnisses
bei Paarl unweit von Kapstadt. Er wihlte die Lage seines Heims in
der Uberzeugung, «ein Mann sollte sterben, wo er geboren wurde»'.
Zur Welt gekommen war Mandela am 18. Juli 1918 in dem kleinen
Dorf Mvezo wenige Kilometer siidlich von Qunu. Sein Vater Gadla
Henry Mandela gab ihm den Namen Rolihlahla, was «am Ast eines
Baumes ziehen» heifst und umgangssprachlich «Unruhestifter» be-
deutet. «Mandela» war eigentlich der Vorname seines Grofvaters,
den die britischen Kolonialherren kurzerhand zum Familiennamen
erklarten. Die Mandelas gehorten zu den Thembus, einem der finf
Hauptstimme des Xhosa-Volks, das seit dem Mittelalter aus der Re-
gion der GrofSen Seen in der Mitte des Kontinents in die Transkei ein-
gewandert war. Nach den Zulus bilden die Xhosas die zweitgrofste
ethnische Gruppe in Studafrika. In der Sprache der stidafrikanischen
Ureinwohner, der Khoisan, bedeutet Xhosa «die wiitenden Manner».
Mandela sollte seinem Vornamen und dem Namen seines Volks als
junger Mann alle Ehre machen. Innerhalb ihres Stamms gehorten die

Mandelas zum Madiba-Clan, benannt nach einem Thembu-Konig
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aus dem 18. Jahrhundert. Spater titulierten viele Bewunderer Man-
dela respektvoll «Madiba», was in Xhosa so viel wie «der Fiiller von
Griben» oder «Versohner» bedeutet. Der Clan zihlte zur koniglichen
Linie der Thembus, allerdings zum «Linke-Hand-Haus» und nicht
zum Haupthaus. Damit waren die Mandelas keine Thronaspiranten,
sondern Berater des Regenten. Mandelas Mutter Nosekeni war die
dritte der vier Frauen Henrys, bei denen der Vater abwechselnd lebte
und mit denen er 13 Kinder zeugte — beides Zeichen relativen Wohl-
stands. Nosekeni oder Henry hatten wahrscheinlich Khoisan-
Vorfahren, die man auch «Buschminner» nennt, auf jeden Fall legen
dies Mandelas tiefhingende Augenlider, hohe Wangenknochen und
heller Teint nahe. Das wire nicht ungewohnlich, lebten Khoisan und
Xhosas doch eng zusammen. Viele der markanten Schnalz- und Klick-
laute der Khoisan gingen in die Sprache der Xhosa ein, selbst in den
Namen des Stamms — das «X» steht dabei fiir einen Schnalzlaut.
Wenige Jahre nach der Geburt Rolihlahlas verlor Henry seine
Position als Hiuptling, geriet in wirtschaftliche Schwierigkeiten und
schickte Nosekeni mit ihren vier Kindern in die Nihe ihrer Verwandten
nach Qunu - eine kleine Siedlung von Rundhiitten, gebaut aus einem
Gemisch aus Lehm, Schlamm und Kuhdung und mit reetgedeckten
Dachern. Die Hiitten der paar Dutzend Familien standen meist um ein
Viehgehege, den Kraal, und unweit der Felder. Die Mandelas hatten
drei Rundhiitten: eine zum Kochen, eine zum Schlafen, eine fiir Vor-
rite. Zu essen gab es Mais, meist in der Form von Mealie Pap, einem
weiflen Brei, Sorghumhirsen, Bohnen und Kirbis, zu trinken in Kale-
bassen aufbewahrte Sauermilch. Nur wenige reiche Familien konnten
sich Fleisch, Tee, Kaffee oder Zucker leisten. Mit Freunden streifte
Mandela durch die Hiigel und Wiesen, zu Hause erwarteten ihn eine
liebevolle Grofifamilie und, meist fiir eine Woche im Monat, ein stren-
ger Vater, der absoluten Gehorsam erwartete und auf die strikte Ein-
haltung der Thembu-Brauche achtete. Einem Warter in Robben Island
erzihlte Mandela, dies sei die glicklichste Zeit seines Lebens gewesen.
Er habe «mit einer Schleuder Vogel geschossen, Obst von den Baumen

gepfliickt, mit einem gebogenen Draht Fische gefangen und warme
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Milch direkt vom Kuheuter getrunken»>. Mit Funf, als Hirtenjunge,
lernte Mandela, welch zentrale Rolle Rinder im Leben der Xhosas
spielen. Sie sind Lieferant von Fleisch und Milch, Zahlungsmittel und
Zeichen fur den Wohlstand eines Stammesmitglieds. Das Afrika aus
dem Bilderbuch mit seinen wilden Tieren und Nationalparks lernte
Mandela nicht kennen, dieses Afrika blieb den WeifSen vorbehalten
und war unerreichbar fur Schwarze. Er musste 38 Jahre alt werden, um
seinen ersten Elefanten zu sehen. Auch damit unterschied sich Mande-
las Kindheit kaum von der seiner schwarzen Altersgenossen.

Das dnderte sich, als christliche Freunde Nosekeni und Henry vor-
schlugen, ihren aufgeweckten Jungen auf eine Missionsschule zu schi-
cken. Obwohl Mandelas Eltern nicht lesen und schreiben konnten,
erkannten sie, dass Lernen der einzige Weg war, weiterzukommen.
Die Zeit der bauerlichen Lebensweise neigte sich sogar in der Transkei
ihrem Ende zu, die Moderne und mit ihr die formale Ausbildung
zogen langsam in die Stammesgebiete ein. Mit Sieben besuchte Man-
dela als erster in der Familie eine Schule. Wie auf dem Land tiblich,
bestand auch die in Qunu aus einem Klassenzimmer fir alle Alters-
stufen. Zur Feier des ersten Schultags schenkte Henry seinem Sohn
eine seiner alten Hosen, schnitt sie an den Knien ab und band sie ihm
mit einer Schnur um die Hiifte. Bis dahin hatte Mandela nur eine
Wolldecke getragen, die um die Schulter geschlungen und von einer
Nadel zusammengehalten wurde. «Ich muss einen komischen Anblick
geboten haben», schrieb Mandela in seiner Autobiografie, «doch nie
habe ich ein Kleidungsstiick besessen, auf das ich stolzer gewesen
wire als auf meines Vaters abgeschnittene Hose.»?

An seinem ersten Schultag erhielt Mandela von seiner schwarzen
Lehrerin den Vornamen, der ihn bekannt und berihmt machen sollte:
Nelson. Der Grund dafiir war einfach. Die weifSen Missionare hatten
Schwierigkeiten, die afrikanischen Namen auszusprechen. Mandelas
Schule betrieben Methodisten, die ithn wie schon seine Mutter auch
gleich tauften. Zwei Jahre darauf ereilte Mandela ein Schicksalsschlag,
der sein Leben drastisch veranderte. Sein Vater starb an einer Lungen-
krankheit. Mit dem Ausfall des Erndhrers und Versorgers war Man-
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delas Schulbesuch bedroht. Aber Henry Mandela hatte vorgesorgt:
Auf dem Sterbelager verlangte er nach dem Thembu-Herrscher Jon-
gintaba Dalindyebo und bat ihn, sich um seinen Sohn zu kiimmern.
Nach der Trauerperiode brachte Nosekeni den Jungen in Jongintabas
unweit von Qunu gelegene Residenz Mghekezweni. Das konigliche
Quartier bestand aus zwei grofSen rechteckigen Hausern mit weifS
getiinchten Winden und Wellblechddachern, umgeben von sieben
Rundhiitten. Etwas Eindrucksvolleres hatte der junge Mandela nie
gesehen. Noch dazu trug der Konig einen eleganten Anzug und fuhr
einen «majestatischen ... Ford V8»+, wie sich Mandela erinnerte, das
einzige Auto in der ganzen Region. Kein Wunder, dass sich der weifSe
Magistrat, die oberste Autoritdt in der Transkei, mehrmals mit der
«massiven Extravaganz seines Lebensstils» und den konstanten Geld-
noten des Konigs befasste.s

Jongintaba und seine Frau NoEngland, beide gliubige Methodis-
ten, kimmerten sich mit der gleichen Zuneigung um Mandela wie um
ihre eigenen Sohne und schickten den scheuen, unsicheren Jungen
weiter zur Schule. «Die beiden Einflisse, die meine Gedanken und
mein Tun in jener Zeit beherrschten», bekannte Mandela spiter, «wa-
ren Stammesfithrerschaft und Kirche.»® Jeden Sonntag ging man ge-
meinsam fein herausgeputzt zur Messe. Mehr als zehn Jahre lang
sollte der Regent sein Vormund und Foérderer sein. Seine leibliche
Mutter sah Mandela viele Jahre nicht mehr. Der vier Jahre dltere Sohn
Jongintabas, Justice, wurde sein grofses Vorbild. Justice ging ans von
Methodisten geleitete Eliteinternat Clarkebury im einhundert Kilo-
meter entfernten Qokolweni, war ein exzellenter Sportler, ein elegan-
ter Tanzer, grof§ und gutaussehend und hatte eine Menge Bewunderer.
Mandela eiferte ihm nach. Als er selber mit Finfzehn nach Clarke-
bury kam, schenkte ihm der Konig Anzug und Stiefel, gab ihm die
betrachtliche Summe von einem Pfund als Taschengeld, fuhr ihn per-
sonlich hin und stellte ihn dem Rektor vor. Dieser war der erste
Weifle, dem Mandela die Hand schiittelte.

Zu Mandelas pragendsten Eindriicken am Hof Jongintabas zahlte,
die traditionelle Entscheidungsfindung zu beobachten. Bei den Treffen
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horte der Konig den — ausschliefSlich mannlichen — Beratern und
Haiuptlingen aufmerksam zu und griff nie in die Diskussionen ein,
selbst wenn er kritisiert wurde. Erst am Schluss versuchte er, Einver-
nehmen herzustellen. Ein Treffen konnte nur in Einstimmigkeit enden
oder ergebnislos. Mandela betonte in seinen Memoiren, wie wichtig
dieses Erlebnis von «Demokratie in ihrer reinsten Form» fiir seinen
eigenen Fithrungsstil gewesen war. Auch seiner Biografin Mary Ben-
son sagte er 1986, damals habe «unser Volk friedlich gelebt unter der
demokratischen Herrschaft seiner Konige und ihrer Berater»?. Damit
verstand Mandela Demokratie anders als in den Lehrbiichern nicht
als System, in dem eine Mehrheit des Volks ihre Fuhrer wahlt und ge-
gebenenfalls abwahlt, sondern als ein Verfahren, um einen Konsens
zu erreichen, mit einem versohnlichen Regenten an der Spitze. Dessen
Entscheidung war dann freilich verbindlich. Fiir einen Herrscher
gehorte es sich ebenfalls nicht, Emotionen zu zeigen oder Groll auf
einen Ubeltiter zu empfinden. Diese primodernen, mehr einem Stam-
mesherrscher als einem auf Zeit gewihlten Souverdn entsprechenden
Prinzipien sollten Mandela sein ganzes Leben lang begleiten. Sogar
die schicke Kleidung, das Auftreten und seine aufrechte Korperhal-
tung schaute er sich vom Koénig und von den Hauptlingen ab. Da er
nicht in der direkten Thronfolge-Linie stand, bemuhte er sich offen-
bar, noch koniglicher zu wirken als der Konig.®

Nach der formalen Annexion Thembulands durch die Briten 1885
hatten die Konige grofle Macht behalten, etwa bei der Landvergabe
und der Streitschlichtung. Die Kolonialherren schitzten sie als Mittler
zwischen ihnen und der schwarzen Bevolkerung und bezahlten ihnen
eine Apanage. Aber die Konige und Hauptlinge brauchten bei ihrer
Wahl nicht nur die Zustimmung der Stammesaltesten, sondern auch
die Bestitigung der weifSen Behorden, und formal gehorten Grund
und Boden der britischen Krone. «Die Schwarzen hatten Todesangst
vor den WeifSen», erinnerte sich Hiuptling Anderson Joyi, der Man-
dela Mitte der 1930er Jahre kennenlernte. «Die WeifSen dominierten

in Polizeistationen, ... Kirchen, Schulen.»?
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Als Schwarzer im Land der WeifSen

Begonnen hatte die europaische Besiedelung des Landes, als die Nie-
derlindische Ostindien-Kompanie 1652 einen Versorgungsposten am
Kap einrichtete und sich langsam ins Landesinnere ausbreitete. Auf-
grund ihrer strategischen Bedeutung fur den Seeweg nach Indien
ubernahm das aufstrebende Britische Empire wihrend der Napoleo-
nischen Kriege die Kap-Kolonie. Da die Briten den niederlandisch-
stimmigen Siedlern, den Buren («Bauern»), die Expansion ins Gebiet
der Xhosas und den Sklavenhandel untersagten, kam es zu Spannun-
gen zwischen den alten und den neuen Herren. Sie eskalierten, als
London in den 1830er Jahren auch den Besitz von Sklaven verbot.
Ein Funftel der Buren, etwa 15000 Personen, verlief§ daraufhin die
Kolonie und zog im Groffen Trek nach Nordosten. Dort griindeten
die Voortrekker, wie sie sich selbst nannten, drei unabhiangige Repu-
bliken: Transoranje, Transvaal und Natalia. Bei der Ausbreitung nach
Natal brachen Kampfe mit den einheimischen Zulus aus, die mit dem
Sieg der Buren endeten. Aus Furcht vor einem Buren-Staat mit Zu-
gang zum Indischen Ozean marschierten kurz darauf britische Trup-
pen in Natalia ein und errichten 1877 eine eigene Kolonie mit dem
Namen Natal. Viele der dort ansissigen Buren flohen in die anderen
beiden Republiken im Landesinneren, wo sie abgeschieden ihre
eigene Kultur und Gesellschaft entwickelten. Der Grofse Trek wurde
zur Griindungslegende der neuen Buren-Nation, die tberzeugt war,
ihre Unabhingigkeit gegen imperialistische Briten und feindselige
Schwarze verteidigen zu miissen. Unter der Fithrung von Paul Kruger,
von 1881 bis 1900 Prisident von Transvaal, entwickelten die Buren
den Mythos eines auserwahlten Volks, das Gottes Mission in Afrika
erfiillen soll.

In den 1860er Jahren lebten die drei grofSen Bevolkerungsgruppen
in separaten politischen Einheiten: in zwei britischen Kolonien, zwei
Buren-Republiken und mehreren afrikanischen Konigreichen. Dazu

kamen die Inder, die die Briten in dieser Zeit nach Natal brachten zur
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Arbeit auf den Zuckerrohrplantagen und als Handler. Wirtschaftlich
hatten die Gruppen wenig miteinander zu tun. Das dnderte sich
schlagartig, als man in Transvaal 1867 Diamanten entdeckte und
1886 Gold. Auf einmal besafl das siidliche Afrika, dessen Okonomie
bis dahin auf Selbstversorgungslandwirtschaft basierte, wertvolle Ex-
portgiiter. Die Funde losten einen Zustrom auslindischen Kapitals
und eine Massenimmigration aus. In Transvaal verachtfachte sich die
weifSe Bevolkerung innerhalb weniger Jahre, und hunderttausende
Schwarze suchten Arbeit in den Goldminen und neu entstehenden
Stidten. Fast alle Minen standen unter Kontrolle der Briten. Um sich
billige Arbeitskrifte zu sichern, eroberten sie in den 1870er und
1880er Jahren die unabhingigen Konigreiche der Xhosas und Zulus,
konfiszierten das meiste Land und fithrten Steuern ein. Schwarze
Manner, die bis dahin freiwillig in den Minen gearbeitet hatten, muss-
ten sich jetzt zu den Bedingungen der Eigentiimer verdingen. Ihre
Frauen und Kinder lieflen diese Arbeitsmigranten auf dem Land zu-
riick, wo sie von Ackerbau und den Geldsendungen der Mianner leb-
ten. Viele Merkmale des spateren Apartheidsystems wie die Pass-
gesetze, die stadtischen Ghettos oder die verarmten Homelands gehen
auf diese Zeit zuriick.

Mit der Entdeckung von Diamanten und Gold verscharften sich die
Spannungen zwischen Briten und Buren von neuem. Da die Buren
kaum uber Investitionskapital und Know-how verfugten, dominier-
ten die Briten das gesamte wirtschaftliche Leben. Die Profite flossen
nach Europa und in die USA und trugen wenig zur industriellen Ent-
wicklung der Buren-Republiken bei. Als die Buren versuchten, iiber
eine Besteuerung der Gewinne einen Teil des Wohlstands im Land zu
halten, gerieten sie in Konflikt mit den Minenbetreibern, den europa-
ischen Investoren und schlieSlich der britischen Regierung. London
beschloss deshalb, Transvaal und den Oranje-Freistaat in eine siid-
afrikanische Foderation unter seiner Kontrolle einzugliedern. Doch
die beiden Republiken widersetzten sich einer unfreundlichen Uber-
nahme und erklarten Groflbritannien 1899 den Krieg. Es war der

erste antikolonialistische Kampf der modernen Geschichte in Afrika.
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Die Kosten des von beiden Seiten dufSerst brutal gefithrten Konflikts
waren immens. Die Briten verloren 22 ooo Soldaten, die Buren 7000.
Harter noch traf es die Zivilbevolkerung. Auf die Guerillataktik der
militdrisch unterlegenen Buren antworteten die Briten mit einer Poli-
tik der verbrannten Erde, die in der Zerstérung von 30 ooo burischen
Farmen und der Einrichtung von Konzentrationslagern gipfelte. Von
den 110000 internierten Buren starben 28 ocoo an Auszehrung und
Krankheiten, 94 Prozent davon Frauen und Kinder. Zugleich sperrten
die Briten viele Schwarze, die in den Burengebieten lebten und ihnen
meist nicht feindlich gesinnt waren, in eigene Lager. 115 ooo Afrika-
ner wurden so im Laufe des Kriegs interniert, mehr als zehn Prozent
von ihnen kamen um.

Die Briten kostete der Konflikt, der in der Heimat immer unpopu-
lirer wurde, mehr als jede andere militarische Auseinandersetzung
seit den Napoleonischen Kriegen. Ungeachtet ihrer Niederlage 1902
gelang es den Buren deshalb, London ein giinstiges Friedensabkom-
men abzutrotzen. Das unterstellte die beiden Republiken zwar der
britischen Krone, aber die Buren erhielten Kompensationen fiir ihre
Eigentumsverluste und die Zusage, sich selbst verwalten zu durfen.
Von den fehlenden politischen Rechten der Schwarzen — dem vorge-
schobenen Interventionsgrund der Briten — war nicht mehr die Rede.
Im Gegenteil, die Furcht, die Schwarzen konnten wegen ihrer aktiven
Teilnahme am Krieg eine Verbesserung ihrer wirtschaftlichen und
politischen Lage fordern, liefs Briten und Buren zusammenricken.
Das Wabhlrecht zum Beispiel sollten Schwarze nur erhalten, solange
es —in den Worten des britischen Gouverneurs fiir die neuerworbenen
stidafrikanischen Kolonien, Alfred Milner — «die gerechte Vorherr-
schaft der weiffen Rasse»™ nicht gefihrdete. Zudem lag es im ge-
meinsamen Interesse von Briten und Buren, die Minenindustrie mit
einer ausreichenden Zahl billiger schwarzer Arbeiter zu versorgen.
Schwarze sollten darum nicht das Recht haben, Land iiber eine be-
stimmte GrofSe hinaus zu besitzen, ihre eigene Regierung zu wihlen
oder ihren Arbeitsplatz oder Wohnort selbst zu bestimmen.

1910 schlossen sich die zwei britischen Kolonien Kap und Natal



26 1. Der Junge vom Land

und die beiden burischen Republiken Transvaal und Oranje Freistaat
zur Stidafrikanischen Union zusammen. Die erste Regierung setzte
sich aus den in den vier Gebieten vormals herrschenden Parteien zu-
sammen, die sich zur Siidafrikanischen Partei vereinigt hatten. Bei
allen Differenzen zwischen Briten und Buren zielten beide darauf ab,
die Rassen zu trennen und die weifSe Vorherrschaft zu institutiona-
lisieren. Alle Abgeordneten im Parlament des neuen Staats mussten
«von europdischer Abstammung» sein. In Transvaal und im Oranje
Freistaat durften de jure und in Natal de facto allein weiffe Manner
wihlen, in der Kapkolonie bis in die 1930er Jahre auch einige okono-
misch besser situierte Schwarze und «Farbige», wie Mischlinge ge-
nannt wurden. Dabei stellten die WeifSen, je zur Halfte Briten und Bu-
ren, bei der Volksziahlung 1903 lediglich 22 Prozent, die Schwarzen
jedoch 67 Prozent der gut fiinf Millionen Stidafrikaner. Dazu kamen
neun Prozent Farbige und zwei Prozent Inder. Die Politik der Rassen-
diskriminierung sicherte die politischen und wirtschaftlichen Vor-
rechte der WeifSen auf Kosten der anderen, in erster Linie der Schwar-
zen. 1911 verabschiedete das Parlament ein Gesetz, das Schwarze von
der Ubernahme der meisten Fach- und Vorarbeiter-Positionen in den
Minen ausschloss. Im selben Jahr legte ein weiteres Gesetz fest, dass
sich schwarze Arbeiter in Stadten ausschliefSlich mit Passen und einzig
fiir die Lange ihres Arbeitsvertrags aufhalten durften. Jede Verletzung
dieser Vorgaben wurde mit Zwangsarbeit bestraft. Als Schwarze mit
Streiks dagegen protestierten und sich in Gewerkschaften zusammen-
taten, schriankte die Regierung ihre Rechte ein, sich zu organisieren
und Arbeitsvertrage auszuhandeln.

Um zu erzwingen, dass Schwarze trotz aller Diskriminierungen
weiter Arbeit in den Minen und auf den Farmen der WeifSen suchten,
belastete die Regierung sie mit hohen Steuern, unter anderem auf
Hiitten und Hunde. Grund und Boden konnten die Schwarzen allein
in zugewiesenen Gegenden von meist schlechter Qualitit besitzen.
Das Eingeborenen-Landgesetz (Natives Land Act) uberliefS ihnen
1913 gerade einmal sieben Prozent Sudafrikas als Siedlungsgebiet,

1936 wurde der Anteil auf 13 Prozent erhoht. Damit machte es die
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Regierung den Afrikanern unmoglich, einen eigenen Lebensunterhalt
zu erwirtschaften, und schaltete sie als Konkurrenten der weifSen Far-
mer aus. Weil nicht alle Schwarzen nach Ablauf ihrer Vertrage in ihre
Stammesreservate zuriickkehrten und viele als Haushilfen oder Gart-
ner bei WeifSen in den Stidten arbeiteten, wies ihnen die Regierung
abgesonderte Wohngebiete in der Nihe zu, sogenannte « Townships».

Das alles ging den burischen Nationalisten nicht weit genug. 1914
verliefSen sie die Siidafrikanische Partei und griindeten die Nationale
Partei (NP). Die NP legte es darauf an, die Dominanz der englisch-
sprachigen WeifSen in Verwaltung und Geschiftswelt zu brechen. Der
Ausbruch des Ersten Weltkriegs und der Eintritt Siidafrikas auf der
Seite der Alliierten gegen das Deutsche Reich vertieften den Graben
zwischen Briten und Buren weiter. 1919 griindeten burische Nationa-
listen den Afrikaner Broederbond (Afrikaanischer Bruderbund), eine
halbgeheime Organisation, mit dem Ziel, eine burische Republik zu
schaffen, die burische Kultur zu verbreiten und armen Buren wirt-
schaftlich zu helfen. 1924 ibernahm eine Koalition aus NP und Ar-
beiterpartei die Macht und verschirfte die Rassentrennung. Drei
Jahre spiter erhielt das «Eingeborenen-Ministerium» die Kontrolle
uber alle Angelegenheiten, die Schwarze betrafen, darunter die ihnen
zugewiesenen Reservate. Die Machthaber in Pretoria regierten sie
durch Verordnungen, nicht regulidre Gesetze, und installierten dort
eigene Verwaltungen. Die Schwarzen wurden zu rechtlosen Arbeits-
migranten degradiert, die nicht einmal in ihren tberbevolkerten und
verarmten Siedlungsgebieten das Sagen hatten. So lebte fast die Halfte
aller erwerbsfihigen Manner der Transkei in den 1920er Jahren nicht
bei ihren Familien. In Dérfern wie Qunu, erinnerte sich Mandela, gab

es fast nur Kinder, Frauen und Greise.
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Zogling der Missionsschulen und politisches Erwachen

Obwohl Mandela immer wieder mit den Folgen der weifSen Rassen-
trennungspolitik konfrontiert wurde, standen fur ihn in jener Zeit an-
dere Fragen im Mittelpunkt. Als 16-Jahriger musste er sich dem
Beschneidungsritual unterziehen, das bei den Xhosas den Ubergang
vom Jungen zum Mann markiert. Mit 25 anderen Jungen begab er
sich zu zwei abgelegenen Hiitten, bekam den Kopf geschoren, den
Korper weifs bemalt — und in zwei schnellen, schmerzvollen Schnitten
die Vorhaut abgetrennt. Unter schlimmen Schmerzen rief Mandela:
«Ndiyindoda» — «Ich bin ein Mann». Mit der Initiation wurde sein
urspriinglicher Vorname Rolihlahla nicht mehr benutzt, sondern we-
gen seines koniglichen Gebliits nannten ihn alle im Stamm fortan
«Hauptling Dalibhunga», Griinder der Bunga, des Ritesystems der
Haiuptlinge. Es bereitete Mandela spater schelmisches Vergnugen,
Staatsminner zum Erbleichen zu bringen, indem er ihnen in plasti-
schen Details die blutige Prozedur schilderte. Im letzten Teil der Zere-
monie einige Wochen darauf hielt der Bruder des Konigs eine Rede,
in der er den frisch Beschnittenen die Illusion nahm, jetzt Mianner zu
sein. Die Schwarzen seien vielmehr ein besiegtes Volk, Sklaven im
eigenen Land. Die jungen Minner zogen in die Stadt, lebten in Bret-
terverschldgen, tranken Fusel und ruinierten ihre Lungen in den Mi-
nen, und alles nur, damit der weifse Mann in einzigartigem Wohlstand
leben konnte. Sie seien Hauptlinge, die niemals herrschten. Mandela
war wiitend dariiber, dass man ihm den Ehrentag mit solch «unwis-
senden und beleidigenden Bemerkungen» verdarb. Die Weiflen be-
trachtete er damals «nicht als Unterdriicker, sondern als Wohltiter».™

Aber langsam wandelte sich Mandelas Einstellung gegeniiber den
WeifSen, ohne sich schon zu einem festen Weltbild zu fiigen. Obwohl
in der Transkei, dem grofSten Reservat im Land, traditionelle Formen
schwarzer Selbstregierung fortbestanden, sah er, dass das letzte Wort
beim Eingeborenen-Ministerium und seinen Magistraten lag. Diese

Fremdbestimmung sogar im eigenen Stammesgebiet empfand der



Zogling der Missionsschulen und politisches Erwachen 29

junge Mandela als zutiefst ungerecht. Als er 1964 im Gefingnis auf
seinen Prozess wartete, schrieb er in unveroffentlichten biografischen
Aufzeichnungen: «(Mein) politisches Interesse wurde erstmals ge-
weckt, als ich als Jugendlicher den Stammesiltesten in meinem Dorf
zuhorte. Die Altesten erzihlten von den guten alten Tagen vor der
Ankunft des Weiflen Mannes. Damals lebte unser Volk friedlich unter
der demokratischen Herrschaft seiner Konige und Berater und be-
wegte sich frei im gesamten Land. Damals gehorte das Land uns.»™
In seinen Memoiren berichtet Mandela von Erzdhlungen Hauptling
Joyis, wie die gierigen Weiflen die schwarzen Volker des siidlichen
Afrika gegeneinander aufgehetzt und ihnen das Land weggenommen
hitten. Das habe ihn zornig gemacht, und er habe sich betrogen ge-
fihlt. Spater musste er herausfinden, dass nicht alles in diesen Ge-
schichten der Wahrheit entsprach. Tatsachlich hatte ein Thembu-
Konig in den 1870er Jahren die Briten um Schutz und Aufnahme
seines Volks in ihr Kolonialreich gebeten, weil er in Fehde mit einem
rivalisierenden Stamm lag.

Auch ein anderes Ereignis brachte den jungen Mandela in Kontakt
mit der Politik der Weiflen. In seinen Memoiren und in fast allen Bio-
grafien wird erzihlt, wie sein Vater Mitte der 1920er Jahre seine Posi-
tion als Hauptling und damit Einkommen und Status verlor, weil er
sich einer Vorladung des Magistrats widersetzte. Mandela interpre-
tierte die Weigerung als einen Akt legitimen Widerstands gegen die
weiflen Autorititen und betonte, wie er diese «stolze Aufsdssigkeit»
und diesen «unbeugsamen Sinn fiir Fairnef$»™ seines Vaters in seiner
eigenen Personlichkeit erkannte. Der Vorfall mag Mandela gepragt
haben, selbst wenn er zu jung war, um ihn bewusst miterlebt zu ha-
ben. Doch es gibt auch eine andere Version. Mandela-Biograf David
Smith fand heraus, dass der Magistrat Henry seines Amts enthob,
weil dieser Land unrechtmifiig gegen Geld und Rinder verteilte.™
Dieses oft bei traditionellen Stammesgesellschaften anzutreffende
Patronage- und Abhingigkeitssystem betrachteten die weiflen Herren
als Korruption. Auf jeden Fall lag der Fall komplizierter, als Mandela

in seinen Erinnerungen berichtet.
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In Clarkebury musste Mandela erleben, dass er als Mitglied des
Konigshauses keine besondere Stellung einnahm: «Es war eine schmerz-
liche Erfahrung, dass ich in diesem neuen Umfeld keine Person von
Bedeutung war.»™s Clarkebury offnete immerhin seinen Blick tber
Thembuland hinaus. Im Gegensatz zu offentlichen britischen Lehr-
anstalten wurden dort Jungen wie Madchen unterrichtet. Trotz der
harten Behandlung und des miserablen Essens sprach Mandela spiter
in warmen Worten von den Missionsschulen: «Ich betrachte die Leis-
tungen der Missionare auf dem Feld der Ausbildung der Afrikaner als
enorm. ... Fir mich ist insbesondere Clarkebury die Alma Mater,
die ... meine Augen offnete fur den Wert wissenschaftlichen Wis-
sens.»*¢ 1935 besuchten 342 181 Afrikaner solche Einrichtungen, die
bis in die entlegensten Stellen der schwarzen Reservate hineinreich-
ten.”” Die gesamte schwarze Elite — Priester, Lehrer, Arzte, Beamte,
Ubersetzer — in diesen Tagen war das Produkt von Missionsschulen.

Nach Clarkebury ging Mandela auf Geheif§ Jongintabas 1937 an
das viel grofsere methodistische Missions-College Healdtown in Fort
Beaufort. Obwohl er dort weifSe und schwarze Lehrer hatte, war der
Lehrplan rein britisch. Die viktorianische Atmosphare seiner Schul-
zeit mit ihrer Betonung von Disziplin, Fleif§ und Piinktlichkeit prigte
Mandela ein Leben lang. Allein zur Religion hielt er Distanz. Stets
missbilligte er starkes Trinken und Fluchen. Mandela legte Wert auf
korperliche Fitness, ein gepflegtes Aufleres und ordentliche Klei-
dung — und behielt dies sein ganzes Leben bei. Bei seinem ersten
Deutschlandbesuch 1996 riiffelte er eine Delegation der Grinen, die
in Jeans und Turnschuhen auftrat. Wie wenig ausgeformt Mandelas
Sicht der Weifsen noch war, zeigt seine Bemerkung, er und seine Mit-
studenten wollten zu dieser Zeit nichts lieber als «black Englishmen»
werden. In Healdtown, wo er iiberaus strebsam und erfolgreich war,
begegnete Mandela erstmals Schwarzen, die keine Xhosas waren, und
begann, seinen Stammes-Chauvinismus zu hinterfragen. Zugleich be-
eindruckte ihn ein Auftritt des berithmten Xhosa-Dichters Mghayi,
der die sieben Strophen fiir das berithmte Freiheitslied «Nkosi Sikelel’
iAfrika» geschrieben hatte. Mqhayi pries die Xhosa-Kultur als der
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Die friiheste bekannte Aufnabme Mandelas (hinterste Reibe, fiinfter von
rechts) am Missions-College Healdtown um 1938.

europdischen iiberlegen, und Mandela war begeistert: «Ich ... verliefs
die Veranstaltung im Gefiihl, ein Mitglied einer auserwihlten Rasse
zu sein.»*?

Healdtown absolvierte Mandela mit so guten Noten, dass er mit 21
ans Elite-College von Fort Hare in Alice, einer Kleinstadt unweit von
Fort Beaufort, gehen durfte. Bei seiner Griindung 1916 war Fort Hare
die einzige hohere Bildungsstitte nach westlichem Vorbild in ganz
Afrika gewesen, die Schwarzen offenstand. Mandela bewunderte die
moderne Einrichtung, erstmals benutzte er Zahnbiirste und Zahn-
pasta, Toiletten mit Wasserspulung und Duschen mit warmem Was-
ser. Eigentlich hatte die Regierung Fort Hare als Beruhigungspille fur
die Schwarzen gegrindet, da sie im Ersten Weltkrieg Unruhen be-
fiirchtete und verhindern wollte, dass talentierte Afrikaner in die USA
zum Studium gingen und dort mit Ideen wie Demokratie und Men-
schenrechte infiziert wirden. Doch schon bald machte sich in Fort
Hare ein unabhingiger Geist breit. Viele spatere Widerstandskampfer
wie der ANC-Prisident und enge Weggefihrte Mandelas Oliver
Tambo besuchten Fort Hare. Die Prisidenten Sambias, Botswanas,
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Tansanias und Simbabwes — Kenneth Kaunda, Seretse Khama, Julius
Nyerere und Robert Mugabe — erhielten hier ihre akademischen Wei-
hen. Bei Mandelas Ankunft in Fort Hare 1939 gab es knapp 200 Stu-
denten, darunter 67 Xhosas, 16 Farbige und zehn Inder. Es war die
Elite-Hochschule und Kaderschmiede fir Schwarze im siidlichen
Afrika — Oxford, Cambridge, Harvard und Yale in einem. «Jetzt seid
ihr in Fort Hare, ihr werdet die Anfithrer eures Volkes sein», erklar-
ten die Lehrer den Neuankommlingen.>®

Mandela studierte Englisch, Volkerkunde, Politik, Recht und «Ein-
geborenenverwaltung». Das letzte Fach eroffnete ihm die Perspektive,
Arbeit im Ministerium fir Eingeborenen-Angelegenheiten in Pretoria
oder in einem seiner regionalen Magistrate zu finden. Wenn er nicht
lernte, spielte er Fuf$ball oder lief Langstrecke. Eine Leidenschaft fiirs
Boxen hatte Mandela bereits frither entdeckt. Mit seinen Ein-Meter-
Vierundachtzig, seinem unwiderstehlichen Licheln und seinem athle-
tischen Korper war er bald der Schwarm vieler Studentinnen. Er
nahm Tanzstunden und trug stolz den grauen Dreiteiler, den ihm Ko-
nig Jongintaba anlasslich der Immatrikulation an Fort Hare geschenkt
hatte. Joe Matthews, dessen Vater dort ein berithmter Professor war,
erinnerte sich an Mandela und seinen Cousin Kaiser Matanzima als
diese «grofSen, gutaussehenden Thembu-Gentlemen, die immer gut
angezogen waren und auffielen, selbst damals als junge Minner. ...
Mandelas Kleider sahen stets aus, als ob sie eigens fiir ihn ausgewahlt
oder von einem Schneider speziell fiir ihn angefertigt waren. ... Ich
denke, das war einfach typisch fiir ihn, und der Bestangezogene sein
zu wollen, spiegelte vielleicht auch eine Art Ego.»** Mandela stahl
sich in diesen Dandy-Tagen ofters mit Freunden vom Campus, um
Damen in Tanzhallen seine neuen Foxtrott- und Walzer-Schritte und
seinen schicken Anzug zu prisentieren. Er gewohnte sich daran, «wie
ein Prinz»** behandelt zu werden.

Politisch war Mandela nicht tibermifSig interessiert, am meisten
noch am Fortgang des Zweiten Weltkriegs. Er beklatschte einen Vor-
trag von General Jan Smuts, dem ehemaligen und kiinftigen Premier-

minister, der fur den Kriegseintritt Suidafrikas an der Seite Grofs-
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Mandela an der Fort-Hare-Universitdt circa 1939.

britanniens warb. Als bei einer Diskussion ein Kommilitone Smuts
einen Rassisten nannte, hielt Mandela dies fur «gefdhrlichen Radika-
lismus»23, obgleich er im Zug oder auf der Post regelmifSig selbst
kleine rassistische Demutigungen erfuhr. Matthews glaubt, dass Man-
dela als Mitglied des Thembu-Kénigshauses automatisch davon aus-
ging, spiter einmal eine Fithrungsposition zu tibernehmen, und des-
halb gleichgiiltig war gegeniiber modernen politischen Bewegungen.
In einer Theaterauffihrung des College tibernahm Mandela die
Rolle des Lincoln-Attentiters John Wilkes Booth, der mit dem Prisi-
dentenmord ein als tyrannisch empfundenes Regime stiirzen wollte.
Er sah die Moral des Stiicks darin, «daff Minner, die grofSe Risiken
auf sich nehmen, oft grofSe Konsequenzen zu ertragen haben». Dies
mag ihn zu einem folgenreichen Schritt inspiriert haben. 1940 kandi-
dierte er fur einen der sechs Plitze im Studentenrat. Bei einer Vollver-



34 1. Der Junge vom Land

sammlung einigten sich die Kandidaten aus Protest gegen das
schlechte Essen und den geringen Einfluss der Studentenvertretung
allerdings auf einen Boykott der Wahlen. Mandela wurde wie die
anderen trotzdem gewahlt, lehnte indes als einziger der Sechs die An-
nahme der Wahl ab. Er beugte sich nicht einmal dem Ultimatum des
Rektors. Der verwies ihn daraufhin vom College, bot ihm aber an,
ihn nach Fort Hare zuriickkehren zu lassen, wenn er sich die Sache in
den Weihnachtsferien anders uiberlege. Zum ersten Mal in seinem
Leben hatte Mandela sich einem Prinzip verschrieben und dafiir harte
Konsequenzen akzeptiert.

Als Jongintaba im Dezember 1940 von Mandelas Suspendierung
erfuhr, war er aufser sich und befahl ihm die Riickkehr ans College.
Auflerdem teilte er Mandela mit, dass er wohl nicht mehr lange leben
werde, ihn deshalb verheiraten wolle und bereits eine Frau fiir ihn
ausgesucht habe. Seinem Sohn Justice sagte er das gleiche. Beide wei-
gerten sich — Mandela, weil er wusste, dass die fiir ihn vorgesehene
Frau in Justice verliebt und «sehr, sehr hisslich»** war. Sie warteten,
bis der Konig bei einer Sitzung des Marionettenparlaments in Mthatha
war, stahlen zwei Ochsen aus seiner Herde, verkauften sie und flohen
mit dem Geld, jedoch ohne die notwendigen Passe nach Johannes-
burg. Per Auto und Zug erreichten sie die Stadt am 16. April 19471.
Mandela war 22 Jahre alt. «Wenn ich zu Hause geblieben wire, wire
ich heute ein angesehener Stammesfiuhrer», reflektierte Mandela An-
fang der 199o0er Jahre. «Ich hitte einen runden Bauch und jede Menge
Rinder und Schafe.»>s
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Johannesburg hatte Mandela nicht zufallig als Ziel seiner Flucht aus
der Transkei gewahlt. Es war die Stadt der VerheifSungen, der Jobs,
des Geldes, der vibrierenden Urbanitit. Die Zulus nannten sie Egoli,
die «goldene Stelle». Gegriindet worden war Joburg, wie es umgangs-
sprachlich heifst, 1886 nach dem ersten Goldfund am Witwatersrand,
einem Hohenzug im Transvaal, als Lager fur die Minenarbeiter. Der
Goldrausch lief§ es explodieren: Zehn Jahre spater war Johannesburg
die bevolkerungsreichste Stadt Siidafrikas — und sein neues 6konomi-
sches Herz. 40 Prozent des jemals auf der Erde geforderten Goldes
sollte vom «Rand» kommen.

Als Mandela 19471 in Johannesburg eintraf, fachte der Zweite Welt-
krieg den Boom in den Minen gerade weiter an. Der Bedarf an Ar-
beitskraften wuchs immens, auch weil viele Weifle wegen des Kriegs-
diensts ihre Jobs aufgeben mussten. Allein zwischen 1936 und 1946
stieg die Zahl der schwarzen Bewohner um 59 Prozent auf 400 ooo.
Der sudafrikanische Schriftsteller und Apartheidgegner Alan Paton
schrieb in seinem berithmten Roman Cry, the Beloved Country (Denn

sie sollen getrostet werden) 1948:

«Alle Wege fithren nach Johannesburg. Ob Du weif§ bist oder ob Du
schwarz bist, sie fithren nach Johannesburg. Wenn die Ernte ausbleibt, gibt
es Arbeit in Johannesburg. Wenn Steuern bezahlt werden miissen, gibt es
Arbeit in Johannesburg. Wenn die Farm zu klein ist, um weiter geteilt zu
werden, miissen einige nach Johannesburg gehen. Wenn die Geburt eines
Kindes ansteht, das geheim geboren werden muss, kann es in Johannes-
burg geboren werden.»*

Mandela war also nur einer von vielen zehntausend Neuankémmlin-
gen, und wie fast alle fithrte ihn sein erster Weg zu den Minen. Dort

erhielt er einen Job als Nachtwichter, verlor ihn jedoch rasch, weil er
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keine Arbeitserlaubnis von Konig Jongintaba vorweisen konnte. Die
Minenunternehmen arbeiteten nimlich eng mit den Hauptlingen in
den Reservaten zusammen, weil diese ihnen billige Arbeitskrifte
schickten. Ein schwarzer Arbeiter verdiente gerade einmal ein Zwolf-
tel dessen, was ein weifSer bekam. Zwar war das Witwatersrand-
Goldfeld das mit Abstand grofSte der Erde, aber der Goldgehalt des
Gesteins war niedrig und die Lagerstdtten lagen tief unter der Erde.
Die Arbeit unter Tage bei extremer Hitze war hochgefihrlich, haufig
kamen Menschen zu Tode. Die Schichten dauerten bis zu zwolf Stun-
den, nachts schliefen die schwarzen Arbeiter zusammengepfercht in
spartanischen mineneigenen Massenlagern. Fiir die Regierung stellten
die Steuern aus dem Bergbau die wichtigste Einnahmequelle dar.
Deshalb tat sie alles, um den Minenbetreibern das Geschaft so weit
wie moglich zu erleichtern. Der marchenhafte Reichtum von «Rand-
Lords» wie Cecil Rhodes beruhte wesentlich auf dem Pool billiger
schwarzer Arbeiter, den Pretoria mit diskriminierenden Gesetzen ga-
rantierte.

Auf die harsche Realitit von Rassenunterdriickung, Chancen-
ungleichheit und Demiitigungen hatten Mandela weder das Leben am
Konigshof noch die Missionsschulen vorbereitet. Das alles verletzte
zutiefst sein Gefithl der Wiirde, das er als Aristokratensohn und Elite-
student entwickelt hatte. In seiner Zeit in Fort Hare war er zur Uber-
zeugung gelangt, dass er «als Akademiker automatisch an der Spitze
stehen, meine Leute in all ihren Bemithungen anfithren wiirde». Jetzt
bewegte er sich in Kreisen, in denen gesunder Menschenverstand und
praktische Erfahrung zihlten. «Niemand hatte mir beigebracht, wie
wir die grofSen Ubel der Rassenvorurteile endlich beseitigen konnten,
welche Biicher ich in diesem Zusammenhang lesen und welchen poli-
tischen Organisationen ich mich anschlieflen sollte.»*

Mandela wohnte anfangs in Alexandra, einem tbervolkerten Town-
ship nordlich von Johannesburg ohne Strom und Wasser und mit
einem «zweifelhaften Ruf»3. Auch wenn es von religiosen Sekten aller
Art, von Gangstern und Kaschemmen wimmelte, nachts «Pistole und

Messer» regierten und die Polizei unzihlige Menschen verhaftete,
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weil sie keine Ausweispapiere besafSen oder die Kopfsteuer nicht be-
zahlt hatten, war es eines der wenigen Gebiete des Landes, «wo Afri-
kaner Grundbesitz erwerben und ihren Angelegenheiten unbehelligt
durch die Tyrannei stadtischer Behorden nachgehen konnten»+. Die
Gangs, die Gewalt, die Razzien blendete Mandela aus, um mit seinem
Studium und seiner Arbeit voranzukommen. Stets las oder schrieb er,
erinnerte sich sein Vermieter.s Trotz allen aristokratischen Selbst-
bewusstseins und seiner Ambitionen war Mandela noch immer ein
Landei. Einmal kaufte er ein Stiick Fleisch beim Metzger und bat ein
Midchen zuhause, es fiir ihn zuzubereiten. Die lachte auf, und als er
fragte, warum, bekam er zur Antwort: «Es ist schon gebraten.» Man-
dela hatte nicht gewusst, dass man gebratenes Fleisch kaufen konnte.¢
Da ihr Mandela in der GrofSstadt verloren vorkam, erzihlte eine
Nachbarin ihrer Freundin Albertina Totiwe von dem jungen Mann
aus der Provinz. Totiwe war die Verlobte von Walter Sisulu, einem
Selfmademan, Immobilienmakler und politischen Aktivisten mit vie-
len Verbindungen. Er nahm sich Mandelas an und sollte zu seinem
wichtigsten Mentor und lebenslangen Freund werden.

Sisulu stammte wie Mandela vom Ostkap, war sechs Jahre alter
und seit 1928 in Johannesburg. Er hatte gerade einmal bis zur sechs-
ten Klasse eine Schule besucht, sich aber durch Fleif§ und Intelligenz
nach oben gearbeitet. Sisulu gehorte dem Afrikanischen National-
kongress (African National Congress/ANC) und der Kommunistischen
Partei Siidafrikas (CPSA) an. Der ANC war eine schwarze Organisa-
tion, die bessere Arbeitsbedingungen in den Minen und volle Biirger-
rechte fur alle Stdafrikaner forderte. Als Sohn einer Schwarzen und
eines weifsen Verwaltungsbeamten glaubte Sisulu, der ANC werde ihn
als Mischling nie an seiner Spitze akzeptieren. Er hielt sich tiberdies fiir
keine Fiihrungsfigur. «Ich bin ein kleiner Mann», sagte er einmal. «Ich
habe eine weiche Stimme. Ich bin scheu ... Ich kann nicht in einem
Raum voller Leute stehen und sie begeistern.» Mandela, das sah Si-
sulu sofort, «war ein natuirlicher Fihrer der Massen»?. Er nahm ihn
unter seine Fittiche. «Es war ein Gottesgeschenk, dass ein Mann wie

er entlangkam in einer Zeit, als wir einen Mann dieses Kalibers
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brauchten. ... Natiirlich wollte ich, dass so eine Person im Rampen-
licht steht ... Wir schauten uns nach Leuten um, die endlich die Lage
im Land beeinflussen konnten», erinnerte sich Sisulu. «Ich war auch
bestiarkt durch seine Flexibilitat, seine Fahigkeit, sich zu dndern, sei-
nen Umgang mit Leuten. Erstaunlich.»® Mandela schitzte Sisulu eben-
falls ungemein: «Ich tat normalerweise, was er tat, weil er ein Mann
war, der einen enormen Eindruck auf mein Denken hatte. Er rekru-
tierte mich fiir die Jugendliga, und ich wurde automatisch ein Mitglied
des ANC.»® Die zwei waren bald unzertrennlich. Kathrada, der beide
ein halbes Jahrhundert kannte, meinte, es sei «unmoglich, von dem
einen zu sprechen, ohne den anderen zu erwahnen»™.

Sisulu stellte Mandela dem jiidischen Teilhaber einer Rechtsanwalts-
kanzlei, Lazar Sidelsky, vor, der anfangs nicht sehr begeistert schien
von der Idee, ihn als Praktikanten anzuheuern. Sisulu war jedoch ein
wichtiger Klient, der der Kanzlei viele Mandanten vermittelte, und
Sidelsky konnte ihn nicht briskieren.™ Einen Schwarzen fur eine sol-
che Position einzustellen, war ein unerhorter Schritt — und ein grofSer
Gliicksfall fur Mandela, musste er doch, bevor er sein neues Berufs-
ziel «Anwalt» erreichen konnte, neben dem Studium mehrere Jahre in
einer Kanzlei gearbeitet haben. Sidelsky beschrieb Mandela als «ge-
wissenhaft, nie unredlich, nach aufden wie innen sauber»'. Er wei-
gerte sich zwar, ihm ein Empfehlungsschreiben auszustellen, weil
Mandela dem ANC-Mitglied und Aktivisten Sisulu nahe stand, und
warnte ihn vor politischem Engagement. Aber er schenkte ihm einen
gebrauchten Anzug und lieh ihm 75 Pfund, heute etwa 3000 Euro.
Sidelsky war der erste Jude, den Mandela kennen und schitzen lernte.
Spiter traf er viele weitere Juden im Umfeld der Kommunistischen
Partei.

Mandelas Lebensumstinde waren kuimmerlich. Fast funf Jahre
lang trug er tagein, tagaus denselben alten, immer wieder geflickten
Anzug von Sidelsky und sein einziges Hemd. Oft lebte er von Brot
und kaltem Wasser, manchmal ging er die neun, zehn Kilometer zu
Fuf$ ins Biiro, um das Geld fiir den Bus zu sparen. Doch seine neuen

Freundschaften und seine innere Stirke halfen Mandela, «meine
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Schwierigkeiten, meine Armut und mein Leid, meine Einsamkeit
und meine Enttiuschungen»™ zu vergessen. Sonntags luden ihn
seine Vermieter zum Mittagessen zu sich ein, meist seine einzige
richtige Mahlzeit in der Woche. Viel Zeit verbrachte er mit einer
Studienfreundin aus Fort Hare, die als Lehrerin in einer der Town-
ships arbeitete. Fast tdglich gingen sie zusammen spazieren, und
Mandela war untrostlich, als sie wegzog. Er lebte gerne in Alexandra,
hier horte er seine ersten politischen Redner, hier sah er die ersten
Proteste. Einer Bekannten schrieb er 1970 aus dem Gefangnis: «Alex
fithrte mich in viele Feinheiten des Stadtlebens ein. Es nihrte mich
und machte mich stark fiir die harte Laufbahn, der ich mich danach
widmete.» 4

Nach zwolf Monaten verlieff Mandela Alexandra und wohnte
mehrere Jahre in Unterkiinften von Minengesellschaften, weil die
nichts kosteten. In einem dieser Lager besuchte ihn Mitte 1942 kurz
vor seinem Tod Konig Jongintaba, der sich zu Mandelas Erleich-
terung mit seiner Flucht und seinem neuen Leben in der Grof$stadt
abgefunden hatte. Parallel zu seinem Praktikum in der Kanzlei nahm
Mandela ein Fernstudium an der Universitit von Suidafrika (UNISA)
auf, das er Ende 1942 mit einem Bachelor-Grad abschloss. Zur Stu-
dienabschlussfeier kehrte Mandela nach Fort Hare zuriick. Sisulu
borgte ihm das Geld fiir einen neuen Anzug. Die Anwaltskanzlei Si-
delskys bildete den Ausgangspunkt fiir Mandelas politisches Engage-
ment. Ein weifler Kollege, Nat Bregman, lud ihn zu kommunistischen
Vorlesungen und gemischtrassigen Partys ein, ein schwarzer, Gaur
Radebe, nahm ihn mit auf seine erste Massendemonstration gegen die
Erhohung der Buspreise. Radebe war ein aktives Mitglied von CPSA
und ANC und bat Mandela zu Treffen der beiden Organisationen
dazu. Bei KP-Versammlungen verfolgte dieser — «politisch unifor-
miert und unbedarft», wie er bekannte — erstaunt mit, wie WeifSe,
Schwarze und Inder gleichberechtigt politische Probleme diskutierten:
«Mich beeindruckten die Mitglieder der Kommunistischen Partei.
Weifle zu erleben, die dem Rassendenken keinerlei Bedeutung bei-

mafen, ... das ... war eine neue Erfahrung fir mich.»'s
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Mit den Klassenkampfparolen der KP konnte Mandela wenig
anfangen, fiir ihn stellten die Unterdriickung und Ausbeutung der
Schwarzen die grofSte Ungerechtigkeit dar. Obwohl er anfangs viel zu
zuriickhaltend und nervos war, um selbst das Wort zu ergreifen,
schiirten die Treffen sein Interesse an den dort besprochenen Themen.
Wann er genau politisiert wurde, konnte Mandela nicht sagen: «Ich
hatte keine Erleuchtung, keine einzigartige Offenbarung, keinen
Augenblick der Wahrheit. Es war eine stindige Anhaufung von tau-
send verschiedenen Dingen, tausend Krankungen, tausend unerinner-
ten Momenten, die Wut in mir erzeugten, rebellische Haltung, das
Verlangen, das System zu bekimpfen, das mein Volk einkerkerte.»™
Mandela beschloss, nicht Ubersetzer fiir das Eingeborenenministe-
rium oder Berater eines Hiauptlings zu werden, sondern in die Politik
zu gehen. Das fiihrte ihn fast zwangslaufig zum ANC.

Der ANC war 1923 hervorgegangen aus dem elf Jahre zuvor gegriin-
deten Siidafrikanischen Eingeborenen-Nationalkongress (SANNC).
Der SANNC wollte «alle Stimme und Rassen» zusammenbringen, um
gegen die unmenschliche Behandlung durch die neue weifse Unions-
regierung zu opponieren. Seine Wortfithrer waren mehrheitlich Ange-
horige der schwarzen Mittelschicht, Lehrer, Arzte, Kirchenminner und
Geschiftsleute, die ihren Beschwerden und Anliegen durch Petitionen
bei Premierminister und britischem Konig Gehor verschaffen wollten.
Thre Proteste richteten sich primar gegen das Landgesetz von 1913, das
Schwarzen den Erwerb oder die Pacht von Grund und Boden aufSer-
halb der Reservate verbot. Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs stellte
der SANNC seine Demonstrationen ein und erkldrte sich mit Grof3-
britannien solidarisch. Nach dem Krieg setzte die Organisation auf ge-
waltfreien Widerstand, wie ihn Mohandas Gandhi zu Beginn des Jahr-
hunderts gegen die Diskriminierung der Inder in Siidafrika praktiziert
hatte. Die weifSe Regierung verweigerte aber jeden Dialog und liefS ihre
Aufmirsche niederschlagen. Besonders die rassistische Nationale Partei
der armen Buren, die seit 1924 an der Regierung beteiligt war und die
in den Schwarzen okonomische Konkurrenten sah, plidierte fiir eine

gewaltsame Unterdriickung der Proteste.



Einstieg in die Politik und Heirat 4T

Die ultimative Erniedrigung der Schwarzen kam 1936, als sie ihr
Wahlrecht in der Kap-Provinz verloren. Obwohl dies nur 10 ooo Wah-
ler betraf, war das politische Signal verheerend, weil es ein seit mehr
als 8o Jahren bestehendes Recht annullierte und die letzte Briicke
zwischen schwarzer und weiSer Welt zerstorte. Im ANC machten
sich Desillusionierung und Frustration tiber die eigene Machtlosigkeit
breit, er stellte nun fast seine gesamten Aktivitdten ein. Erst die Wahl
des Arztes Dr. Alfred Xuma zum Vorsitzenden 1940 hauchte neues
Leben in die Organisation. Unter seiner Fithrung veroffentlichte der
ANC im Dezember 1943 einen Grundrechtskatalog mit dem Titel
Forderungen der Afrikaner in Siidafrika (Africans’ Claims in South
Africa). Sie waren inspiriert von Roosevelts und Churchills Atlantik-
Charta mit der Vision eines Lebens frei von Furcht und Not und eines
Selbstbestimmungsrechts der Volker. Allerdings trat der ANC mehr
wie ein Bittsteller denn wie eine Partei auf, die fiir eine Beteiligung an
der Macht im Staat kimpfte.

Einstieg in die Politik und Heirat

Mandela und andere junge Radikale wie Sisulu, sein Studienfreund
aus Fort-Hare-Tagen Tambo, der Jurist Anton Lembede und der Leh-
rer Ashby Peter Mda erkannten ihre Chance. Unter dem Druck seiner
«Kindergarten-Boys»'7, wie er sie nannte, setzte Xuma auf dem
ANC-Kongress 1944 die Schaffung der Jugendliga durch in der Hoff-
nung, die jungen Wilden kontrollieren zu konnen. Seine Rechnung
ging nicht auf. In einem Manifest kritisierten sie die ANC-Fithrung
scharf fir ihre «erratische Politik, der Unterdriickung nachzugeben
und sich dabei als Gruppe von Gentlemen mit sauberen Hinden zu
betrachten». Der ANC sei unter ihr zu einer Organisation der «privi-
legierten Wenigen» geworden, weise reaktiondre und konservative
Ziige auf, habe den Kontakt zu den einfachen Menschen verloren und
eine Beschwichtigungspolitik gegentiber der weifSen Regierung betrie-

ben. «(D)ie nationale Befreiung der Afrikaner», so hiefd es weiter,
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«wird durch die Afrikaner selber erreicht». Ebenso diirfe «kein pau-
schaler Import fremder Ideologien» erfolgen.™

Diese Ablehnung jeder Zusammenarbeit mit Nicht-Schwarzen und
Kommunisten entsprach durchaus Mandelas Uberzeugungen, er hatte
sich wihrend der Debatten auf die Seite der «Afrikanisten» geschla-
gen. Xuma missbilligte die radikalen Forderungen der Nachwuchs-
aktivisten, konnte seine Kritik jedoch nicht 6ffentlich dufSern, weil die
Griindung der Jugendliga ja auf ihn zurtickging. Die jungen Radika-
len hatten den ANC-Fiithrer ausmanovriert. Mandela gewann in den
Diskussionen an Statur und Profil. Er entwickelte sich zu einem enga-
gierten Debattenredner, besafs freilich den Ruf eines Nervtoters und
Heifssporns. Tambo erinnerte sich an den Mandela dieser Jahre als
«leidenschaftlich, emotional, sensibel, schnell anfillig fir Bitterkeit
und Vergeltung, wenn er beleidigt oder bevormundet wurde»™. Sisulu
musste bei aller Wertschdtzung seines Zoglings feststellen, er konne
«sehr stur, sehr arrogant» und «extrem zornig» werden, wenn ihm
die Motive anderer Leute, etwa der Kommunisten, verdidchtig vorka-
men.>® Mandela gestand spater ein, in sich «alle Schwichen, Fehler
und Unbedachtheiten eines Jungen vom Land» vereint zu haben, der
seine Unsicherheiten hinter «Arroganz» versteckte.*'

Privat trat Mandela ebenfalls in eine neue Lebensphase ein. Bei den
Sisulus, wo er nach seiner Zeit in den Minenunterkiinften einige Mo-
nate wohnte, traf er im Juli 1944 die 23 Jahre alte Evelyn Mase, eine
Cousine des Hausherrn. Sie verliebten sich ineinander, und schon nach
wenigen Monaten bat der gutaussehende, charmante Mandela Evelyn
um ihre Hand. Eine richtige Hochzeitsfeier kam angesichts seines
steten Geldmangels nicht in Frage, nicht einmal Lobola, den traditio-
nellen Brautpreis, konnte er den kiinftigen Schwiegereltern bezahlen.
Als Anwaltsgehilfe erhielt Mandela nur einen kirglichen Lohn,
zudem belegte er seit 1943 Jurakurse an der renommierten englisch-
sprachigen Universitit von Witwatersrand («Wits») in Johannesburg
und musste Studiengebiihren entrichten. Zumindest akzeptierten die
vier britischen Hochschulen Wits, die Universitat Kapstadt, die Uni-
versitit von Natal und die Rhodes-Universitit im Gegensatz zu
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Nelson Mandela (oberste Reibe, zweiter von links) mit seinem Jurakurs auf
den Stufen der Universitit von Witwatersrand 1944.

den burischen wie die in Stellenbosch oder Pretoria eine Handvoll
Schwarze in Seminaren und Bibliotheken. Selbst die Cafeterien und
Toiletten konnten Angehorige aller Hautfarben nutzen. Der Rassismus
blieb dennoch allgegenwartig. WeifSe Studenten suchten sich einen
neuen Platz, wenn sich Mandela im Lesesaal neben sie setzte. Die
Sportstitten und Schwimmbecken waren «Nicht-Europaern» ohnehin
verschlossen, und an gesellschaftlichen Ereignissen durften sie nicht
teilnehmen.

Da Mandelas Frau als Krankenschwester auch nicht viel ver-
diente, wohnten die Frischverheirateten zunichst in einem Zimmer
bei Evelyns Schwester. Nach der Geburt ihres Sohnes Thembekile
(«Thembi») im Februar 1946 erhielten sie ein kleines Haus mit zwei
Zimmern im Township East zugewiesen, aber schon ein Jahr spiter
zogen sie nach 8115 Vilakazi Street in Orlando West, einen Stadtteil

des spateren South West Township (Soweto). «8115» stand dabei fir
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die Grundstiicknummer, wie in Townships tuiblich, nicht fiir die Haus-
nummer. Es lag 17 Kilometer siidwestlich von Johannesburg, verdeckt
von den Abraumhiigeln der Minen, so dass den Weiflen der Anblick
der Barackenstadt erspart blieb. Mandela war gleichwohl tibergliick-
lich. Endlich lebte er im eigenen, wenn auch gemieteten Heim. Es sah
aus wie hunderte andere, war aus roten Ziegeln gebaut, stand mitten
auf einem Hiugel auf einem «briefmarkengroflen» Grundstiick, hatte
einen Koch- und Wohnbereich und drei kleine Zimmer, ein Wellblech-
dach und eine Auflentoilette mit einem Eimer und keinen Strom-
anschluss. «(D)och es war mein erstes richtiges Zuhause», erinnerte
sich Mandela, «und ich war sehr stolz darauf. Ein Mensch ist kein
Mensch, ehe er nicht ein eigenes Haus hat.»** 8115 Orlando West
wurde der Ort, an dem Mandela 15 Jahre lang Kameraden zu poli-
tischen Diskussionen empfing und Pline zum Kampf gegen die Apart-
heid schmiedete. Dauernd beherbergten er und seine jeweilige Frau,
anfangs Evelyn, spater Winnie, politische Aktivisten, einmal lebten
mehr als zehn Personen unter einem Dach. 1975, als Mandela schon
zwolf Jahre im Gefangnis safs, zog Desmond Tutu in ein Haus in
derselben Strafle hiigelabwirts. Vilakazi Street kann deshalb be-
anspruchen, die einzige Strafle der Welt zu sein, in der zwei spitere
Friedensnobelpreistrager wohnten.

1947 erhielten die Mandelas erneut Nachwuchs. Tochter Maka-
ziwe krankelte jedoch von Geburt an und starb im Alter von neun
Monaten an Hirnhautentziindung. Nach wie vor lebte die kleine Fa-
milie in armlichen Umstanden. Als sich Mandela entschloss, sein
Jurastudium Vollzeit zu betreiben, musste er vom Bantu-Sozialfonds
zweimal Kredite fir Studiengebiithren und Biicher erbitten. An der
Universitat splirte er eine latente Feindseligkeit, selbst wenn niemand
das beleidigende Wort «Kaffer» — abgeleitet vom arabischen «kafir»,
was urspringlich «Unglaubiger» bedeutete — in den Mund nahm.
Aber Wits eroffnete ihm auch eine «neue Welt, eine Welt voll Ideen,
politischer Uberzeugungen und Debatten, eine Welt, in der Menschen
leidenschaftlich an Politik interessiert waren»23. Dort entwickelte er

ab 1943 erstmals politische Kontakte zu Menschen anderer Haut-
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farbe. Er traf Ismail Meer, Joe Slovo und dessen spitere Frau Ruth
First, Harold Wolpe und George Bizos und andere junge Linksradi-
kale. Abram «Bram» Fischer, der spatere KP-Chef, war einer seiner
Dozenten. In Meers kleinem Apartment, schrieb Mandela, «studier-
ten, debattierten und tanzten wir sogar bis in die frihen Morgenstun-
den»4.

Slovo erinnerte sich an Mandela als «sehr stolzen, distanzierten
schwarzen Mann, der sich seiner Schwarzheit sehr bewusst war»,
First als «gutaussehend, sehr stolz, sehr wiirdevoll, sehr kratzburstig,
ziemlich sensibel, vielleicht sogar arrogant»*. Hilda Bernstein, die
Frau des Kommunisten Lionel «Rusty» Bernstein, beschrieb ihn «als
zuriickhaltenden jungen Mann, unsicher und misstrauisch gegeniiber
WeifSen, zu denen er bis dahin keinen gesellschaftlichen Kontakt
gehabt hatte». Wo immer Mandela auftrat, hinterlief§ er einen Ein-
druck — auch wegen seines stattlichen, durchtrainierten Korpers, sei-
ner Schultern «so breit wie ein Flugzeugtrager»>¢ (Richard Stengel)
und seiner gerade fiir die damalige Zeit ungewohnlichen Grofse. Stud-
afrikanische Manner waren im Durchschnitt damals 1,68 Meter
grof$, Mandela iiberragte mit seinen 1,84 Metern in fast jeder Zusam-
menkunft alle anderen Anwesenden. Als ihn die Bernstein-Kinder
zum ersten Mal bei sich zu Hause sahen, kamen sie in die Kiiche zu
ihrer Mutter gelaufen und schrien: «Da ist ein Riese in unserem
Wohnzimmer.» Von da an hiefS Mandela bei den Bernsteins nur mehr
«der Riese»*”. Rowley Arenstein blieben vor allem das Charisma
Mandelas, seine «dominierende Prisenz», seine Warme und Nach-
denklichkeit im Gedachtnis.*

Paradoxerweise gingen Mandelas wachsende Freundschaften mit
diesen weifSen und indischen Kommunisten und Radikalen einher mit
seinem immer ausgeprigteren afrikanischen Nationalismus. So sehr
er die neuen Mitstreiter personlich schitzte, so sehr furchtete er, sie
fithlten sich ihm intellektuell iiberlegen. Obendrein musste er etliche
Male Demiitigungen erfahren. Eines Tages stieg er mit zwei indischen
Bekannten in eine Tram, woraufhin sie der Schaffner auf Afrikaans

anschnauzte, ihr «Kaffer-Freund» miisse draufSen bleiben. Weil die
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Inder Widerworte gaben, liefS der Schaffner die Tram anhalten und
alle drei von einem Polizisten zur Wache bringen. Vor Gericht wurden
sie am nichsten Tag indes sofort freigesprochen, als der Bezirksrichter
sah, dass Bram Fischer, Spross einer der angesehensten Afrikaaner-
Familien des Landes, sie verteidigte.>

Zu dieser Zeit war Mandela feuriger Afrikanist und Antikommu-
nist, der befiirchtete, die KP werde gemeinsame Aktionen mit dem
ANC dazu nutzen, um die Macht in der Organisation zu uiberneh-
men. Der Inder Kathrada lernte ihn in dieser Zeit als «extremen Natio-
nalisten»3° kennen. Bei einer Veranstaltung der KP stiirmte Mandela
auf die Buhne, zerriss ihre Plakate und brachte das Mikrophon an
sich. Ein anderes Mal driangte er den kommunistischen Sprecher mit
Korpereinsatz vom Podium. Nach dem plotzlichen Tod des Prasi-
denten der Jugendliga, Lembede, wurde Mandela 1947 Sekretir der
Organisation. Im ANC der Provinz Transvaal erhielt er ein Amt im
Fiihrungsausschuss. Bizos horte in dieser Zeit seinen Kommilitonen
Mandela bei einer Veranstaltung vor einem gemischtrassigen Publi-
kum eine feurige Rede halten. Sie gipfelte in den Satzen: «Wir von der
ANC-Jugendliga sind nicht linger bereit, an die Tiir des weiffen Man-
nes zu klopfen in der Hoffnung, dass er sie fiir uns 6ffnen wird. Wir
werden nicht unsere Hand ausstrecken und um einen Gefallen bitten.
Wir fordern Rechte fiir uns alle. Keine Androhung der Verhaftung
oder anderer Strafen wird uns aufhalten.»3"

Die Politik spielte nun eine zunehmend grofSere Rolle in Mandelas
Leben, er begann, Familie und Studium zu vernachlissigen. Sein fiinf-
jahriger Sohn Thembi fragte Evelyn einmal, wo der Vater denn lebe,
weil Mandela schon aufgebrochen war, bevor er aufstand, und spat-
abends zuriickkam, als er bereits schlief.’> Wenn Mandela zu Hause
war, was selten genug passierte, erwies er sich als fiirsorglicher Vater,
badete die Kinder und kochte ab und zu. Er fithrte ein sehr diszipli-
niertes Leben, stand im Morgengrauen auf, joggte und af§ danach ein
leichtes Fruhstiick. Er trank nicht und verbrachte seine Zeit auch
nicht in den Shebeens, den halblegalen Kneipen der Townships. Bald
entfremdete er sich von Evelyn. In seinen Memoiren schreibt Man-
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dela in knappen, etwas herablassenden Worten, der Anfang vom
Ende seiner Ehe sei gewesen, dass er sich immer mehr der Politik,
seine Frau sich der Religion zuwandte. Die Wahrheit ist vielschichti-
ger. Evelyn war nicht unpolitisch, sondern sie ging zu Sitzungen der
Ortsgruppe des ANC-Frauenverbands und war in der Krankenschwes-
ter-Gewerkschaft aktiv. Obwohl Mandela kaum Geld verdiente, Kre-
dite nicht zuriickzahlen konnte und die Mahnschreiben ignorierte,
sah er sich als traditionelles Familienoberhaupt. Zugleich hatte er
seine jungere Schwester Leabie und seine Mutter, der er seit seinem
Weggang aus Qunu kaum mehr begegnet war, ins Haus geholt. Damit
wohnten funf Personen in den drei kleinen Zimmern. Diese Vielfach-
belastung durch Studium, Politik, Schulden und tiberfilltes Heim lief3
ein normales Familienleben kaum zu. Trotz der angespannten finan-
ziellen Lage gehorten die Mandelas zur winzigen schwarzen Elite. Der
Zensus von 1946 zihlte gerade 18 schwarze Anwilte und 13 schwarze
Anwaltsgehilfen im Land, Evelyn war eine von nur 19o schwarzen
Krankenschwestern.

1949 endete fiir Mandela enttiuschend. In seinem letzten Universi-
tatsjahr bestand er drei Kurse nicht und musste den Dekan bitten, ihn
zu Nachpriifungen zum LLB, dem Jura-Bachelor, zuzulassen. Im Ge-
gensatz zu dhnlichen Antrigen zweier weifSer Kommilitonen lehnte er
seinen ab. Damit konnte Mandela zwar noch privater Rechtsanwalt
werden, aber nicht mehr Advokat an hoheren Gerichten, was sein
eigentliches Ziel gewesen war. Ironischerweise versuchte er, seinen
LLB spiter im Gefiangnis per Fernstudium nachzuholen. Mandela er-
wiahnt dieses Vorkommnis in seinen Memoiren nur am Rand, war je-
doch tief getroffen und wiitend. Seinem Freund Bizos erzihlte er, der
Dekan habe ihm ins Gesicht gesagt, Schwarze konnten eine solch
hohe Position nicht bekommen, weil ihnen die Sitten und Gebriuche
der Weiflen fremd seien. Evelyn glaubte, diese personliche Schmach
habe Mandela veranlasst, sich mit voller Energie in den Kampf gegen
die Apartheid zu stiirzen.3
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