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Croco6HOCTD MOMTYYNTh BBICOKOK/IACCHO®
o6pasoBaHme MOXKET CTATh HTIUTAPHOI IPUBUJIETHIE,
TOCTYIIHO TO/IBKO «IIOCBAIIEeHHBbIM». [Iponsorier
pasjeneHne Ha Tex, KTO Oy/ieT yMeTb YMTaTh CIOKHYIO
JIUTEPATYPY, ¥ T€X, KTO YUNTAET BBIBECKM, KTO TAKIM
K/IMIIOBBIM 00pa3oM xBaTaeT MHPOPMALINIO 13
unrepHera. OHO GyzieT pa3aBUraThCsi BCe OObIie 1
6orbiie.

Tamovsana Yepruzosckas

Die Fihigkeit, eine erstklassige Bildung zu bekommen,
konnte ein elitdres, nur fiir «Eingeweihte» zugéngliches
Privileg werden. Es wird zwei Parteien geben:
Diejenigen, die komplexe Literatur lesen, und
die «clip-thinker», die nur Schilder lesen und
Informationen aus dem Internet iiberfliegen kénnen.
Die Kluft dazwischen wird immer grofSer und grofier.

Tatjana Tschernigowskaja

So remember to look up at the stars
and not down at your feet.

Stephen Hawking



Ernest Herz starrte lange den abblitternden Deckenputz
an. SchlieBlich begriff er, dass er in einem fremden Bett
lag, im Bedienstetentrakt des Stifts W., seinem neuen Zu-
hause. Die Erinnerung an den Vorabend erhob sich in
blendender Deutlichkeit vor seinem trinenden und ein-
zigen Auge: das muffige Zugabteil, die wechselnden Mit-
reisenden, deren einzige Beschiftigung darin bestand, ihr
von zu Hause mitgebrachtes Essen zu verspeisen. Nicht
einmal ein Buch hatten die Alteren unter ihnen dabei.
Dann die Ankunft an dem zweigleisigen Bahnhof von W.,
der Schritt ins Freie, die pfirsichfarbene Fassade, die er
auf den ersten Blick fiir ein Gebiude der freiwilligen Feu-
erwehr hielt. Dann las er: «Zeufelinnen heifp wie Feuer,
24 h.» Die Buchstaben standen in eine schiefe Zeile ge-
dringt, als wiirden sie sich iiber diese Konstellation schi-
men. Leb wohl, Provinz, horte er sich selbst sagen. Er-
nest Herz, erstaunt tiber den Klang seiner Stimme, blickte
sich um. Aufler einem an den Treppenstufen kauernden
Trio von tibergewichtigen Schulkindern war niemand in
Sicht.

Den Wahnsinn habe ich also tatsdchlich unten gelas-

sen. Von oben und unten kann man gerade an einem Ort



wie diesem auch im iibertragenen Sinn sprechen, man
muss es sogar. Hier oben herrscht der Geist, da unten
piept das Gewiirm. Hier posaunen die Freskenengel von
den zehn Meter hohen Decken, da zuckeln Spielzeug-
ziige, glitzern Schiffe und Segelboote, fingernagelgrof,
wie festgefroren an den triiben Bindern, die Fliisse sein
sollen - licherlich, und schwindend kleine Mitmenschen,
gewiss 1n leicht entflammbaren Polyesterjacken, kraxeln
mit Skistocken irgendwo im Griinen vor sich hin, in
ewiger Sorge um ihre Gesundheit. Ohne mich! Nun heif3t
es, sich sammeln, ora et labora, Sodom et Gomorra. Von
nun an lebe ich rechtschaffen, gottgefillig konnte man
noch sagen, doch das wire geheuchelt. So sprach Ernest
Herz zu sich selbst, wihrend er sich aus dem Bett quilte
und ins Bad schlurfte. Jetzt spiirte er thn auch, den Hi-
gel, den er gestern in der Dimmerung wie ein flotter
Gamsbock hochgeklettert war, spiirte den fein gehackten
Kies, iiber den er schamvoll einen Rollkoffer geschleift
hatte. Sein Weg hatte ihn an Buchsbaumhecken und
Bronzestelen vorbeigefiihrt. Was sie darstellten, konnte
Ernest Herz auch in den niichsten Monaten nicht entrit-
seln. Am Ful} einer Treppe hob er schliefllich seinen ab-
gewetzten «Tourister» wie eine Braut hoch und trug ihn
weiter. Oben am Stiftsvorplatz war offenbar Jahrmarkt -
ein bunt erleuchteter Tragarm des Imperators hatte ge-
rade, von Midchenkreischen begleitet, einen Bogen be-

schrieben, wihrend Laserbilder in wildem Tempo an die



Stiftsfassade geworfen wurden, ein Sibelzahntiger wurde
von einem Schmetterling, der Schmetterling von einer
Krone und die Krone von einem pumpenden Herzmus-
kel abgel6st. Ernest Herz verfolgte die Bilder eine Weile
(im einzigen erleuchteten Fenster tauchte eine Putzfrau
mit Kopftuch und Besenstiel auf), dann begann sein Auge
zu tranen.

«Was 1st denn hier los?», fragte er einen vorbeischwan-
kenden Jahrmarktsbesucher.

«Was denn, was denn? Martini, was denn sonst?»

«Ach, heute ist der 11. November!», stie} Ernest Herz
aus.

«Und morgen ist der 12.», kicherte der Betrunkene,
«gestern war der 10.», stellte er verwundert fest.

Ernest Herz ging weiter. Unter den kahlen Biumen ei-
ner Allee lichelten ithm frierende Verkiuferinnen aus ih-
ren Pappbuden zu, als er an thnen (den Koffer nun hinter
sich herrollend) vorbeilief. Méglicherweise hielten sie
thn fiir einen Berufszauberer, der mit seinem Equipment
zu einer Auffithrung eilte. Eine iltere Brillentragerin, die
sich als Zigeunerin verkleidet hatte, deutete sogar tri-
umphal auf eine Zauberkugel, von deren Sorte die Regale
hinter ihr vollgestellt waren.

Im Spiegel, der mit Zahnpasta seines mysteriosen Vor-
gingers gesprenkelt war, nickte er sich nun selbst aner-
kennend zu. Ernest Herz trotzte seit Jahren dem Zahn

der Zeit, und das mit Erfolg. Sein Geheimnis war, darauf



konnte er schworen, ein Stamperl Enzianschnaps vor
dem Schlafengehen. «Gelber Enziany, pflegte er geheim-
nisvoll zu sagen, wenn manche Frau den Fehler machte,
ithn nach seiner Gesichtscreme zu fragen. «Oraly, fiigte er
grinsend hinzu. Auf diese Art und Weise kam er zu sei-
nen Freundinnen. Es waren Hunderte, wenn nicht Tau-
sende. Nichts blieb von thnen auler einem Karteikarten-
eintrag im Geheimfach von Ernest Herz’ Rollsekretir. Ab
und zu blitterte er in dieser als Zettelkatalog angelegten
Datenbank und sah sie alle wieder vor sich, Kolleginnen,
Passantinnen, Kellnerinnen, eine Tierschiitzerin mit er-
digen Augenringen, eine Clowndame, dessen sii3es Kin-
derlicheln ihre schiefen Zihne vergessen lief, eine Leh-
rerin, die alles besser wusste, obwohl sie einen
Bildungsradius wie eine Wohnungskatze hatte, eine
Schaffnerin, die, bevor sie unter seine Decke schliipfte,
ein paar Seiten in einem der Codices las, die sich auf
Ernest Herz’ Nachtkistchen tiirmten. Eine Menge Ver-
kiuferinnen waren dabei, einige stolz wie eine Latschen-
kiefer in den Pyrenden, die meisten jedoch richtige Klam-

meraffen:

Angelika Schaumloffel: Wieselweg 12, 02758/6357; ca. 185 cm,
-GroBfolio+, blond <gefarht>, blaudugig; 20.08.1988,
Anais Anais von Cacharel
Regest:
0AW, Handschriften, kompetent aber phantasielos
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Susi Pleitinger: Riisselgasse 53, 0488300/64838; ca. 175,
+Folio+, blond, braundugig; 30.04.1990, Diorissimo von Dior
Regest:

Gastronomie, naja aber oho

Annalena Schwarzmeier, Am Rand 8, 05248/947477; ca. 168,
+0ktav+, briinett, braune Augen, <Brille>; 06.09.1981,
24, Faubourg von Hermes
Regest:

Slawistin, Achtung Jagdschein(!)

Kaum wollte eine dieser Damen, ganz gleich, ob sie ein
schmales Oktavheftchen war oder iiber ein majestiti-
sches Atlasformat verfiigte, hinter seine Augenklappe
schauen, verlor sie unwiederbringlich ithren Zauber und
Ernest Herz das Interesse. Er fand, es gab gewisse nicht
zu tiberschreitende Grenzen, bei aller Liebe, aber bei der
Augenklappe war Schluss. Er legte sie an, zwinkerte sich
selbst mit dem heilen Auge zu und begann sich zu rasie-
ren. Sein Gesicht wirkte alterslos und leider, wenn nicht
die leere Augenhdohle wire, vollig unscheinbar. Seine Be-
hinderung empfand er deswegen als einen Segen. Als
Kind hatte er das Tragen der Piratenbinde listig gefun-
den, als Teenager licherlich und als Student der Ge-
schichte des Mittelalters unentbehrlich. Als er fiir ein
Studentenmagazin interviewt wurde, sagte er, die Binde
habe thm den gesellschaftlichen Schliff verpasst, der thm

unter anderen Umstinden hochstwahrscheinlich versagt
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geblieben wire. Sie habe zu einer Art Haltung gefiihrt,
die auch eine Lebensart sei. Ernest Herz — der Lebens-
kiinstler, lautete die Uberschrift des Interviews, das in
der Rubrik «Menschen, die anders sind» abgedruckt

wurde.
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Wie er darauf gekommen war, seine weiblichen Erobe-
rungen alphabetisch zu ordnen, war Ernest Herz nicht
mehr ganz klar. Dachte er aber an seine Anfinge zuriick,
so stand fiir ihn auller Frage, dass er, der seit dem ersten
Semester der Medidvistik darum bemiiht gewesen war,
grol zu denken, und gleichzeitig die Prahlerei seiner
Kommilitonen, lauter Sunny Boys, verachtete, sich in
dieser delikaten Angelegenheit nur der Form eines bib-
liothekarischen Zettelkataloges hitte bedienen kénnen.
Im Unterschied zum handlichen, aber spie3biirgerlichen
Bandkatalog lief3 sich der Zettelkatalog unendlich erwei-
tern. Thm imponierten das Systematisch-Methodische
der Klassifizierung, die quasi wissenschaftliche Distanz
zum Forschungsobjekt, am meisten jedoch die Haptik
der herausnehmbaren Lade des Zettelkastens, in der sie
alle drin lagen, eng aneinandergeschmiegt — seine Her-
zensfreundinnen. Eine Zeit lang hatte er groen Spal} da-
ran gehabt, bei einem Glas Wein die Kirtchen tiber die
Damen mit ithren Besonderheiten durchzublittern und
Jjede von ithnen vor seinem geistigen Auge voriiberziehen

zu lassen.
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Mathilda Heizknecht, Gassensturz 6, 08574/957472; ca. 170 cm,
-Oktav-, blond, graue Augen, < kurzsichtig>; 02.12.1987,
Miss Dior Chérie von Dior
Regest:

Vater ist Urologe

Die kleine Matilda, Kellnerin aus der Gastwirtschaft Zur
lahmen Gans, ein frohliches, einfiltiges Wesen mit einer
groBBen Klappe: Wie lange war er hinter ihr her gewesen!
Als seine Zeit gekommen war, ihr in der Abstellkammer
zwischen Essigreiniger und Haushaltsrollen unter den
Rock zu greifen, geschah eine Katastrophe. «Was lesen
Sie gerade?», hatte er ihr schwer atmend ins Ohr gefliis-
tert. «Der Schieldugige, der einen Biathlon gewann von
Tomas Tomanseny, lautete die selbstbewusste Antwort.
Kaum hatte er den Titel des an jedem Kiosk ausliegen-
den Bestsellers vernommen, wandte er sich, einen Schwi-
cheanfall simulierend, von Mathilda ab. Dabei wire er fiir
dieses Middchen eben noch zu den schénsten Dummbhei-
ten bereit gewesen. Aber doch nicht zu allen. Oder die

Sonja Korsch.

Museumsplatz 6, 0534/95483; ca. 160 cm,
+0ktav+, blond, gefarbte Kontakilinsen; 09.01.1990,
Obsession von Calvin Klein.

Regest:

Tierschiitzerin, vegan
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Auch ihr gelang es, Ernest Herz ordentlich auf Trab zu
halten. Immer beschiftigt, denn eine Demonstration jagte
die andere (sie demonstrierte gegen Tierversuche, gegen
Fuchsmistung, gegen die Leder- und Pelzindustrie, aber
auch gegen Kinderarbeit in Entwicklungslindern), selten
erreichbar, und wenn doch, dann war sie kurz angebun-
den, wenn sie mal gesprichig war, dann driftete sie ins
Esoterische ab oder jammerte tiber ihre Riickenschmer-
zen, die ihr Riesenbusen verursache — angeblich. Dabe1
lag es an ihrer schlechten Haltung, an den Hingeschul-
tern. So glaubte sie, kaschieren zu kénnen, was gesehen
werden wollte. Dafiir aber ein Madonnengesicht! Sonja
gehorte zweifelsohne zu den hiibschesten Zielobjekten.
Und spiter als alle anderen hatte sie ihn nach der Augen-
klappe gefragt. (Diirfte ich mal schauen?) Die Frauen mit
threr Augenlust, jede wollte das. Jede scheiterte daran.
Mit jeder machte er sofort Schluss. Mit Sonja schriftlich.
Ihr Madonnengesicht wollte er aber ohne Bitterkeit in
Erinnerung behalten. Und doch schrieb er am Schluss
seines Trennungsbriefes: «Eine Information am Rande
fiir Sie als femme vegane: Die Schmerzmittel gegen Rii-
ckenschmerzen sollten Sie nicht nehmen, wenn Sie mit
Leib und Seele (Seele unterstrich er mit einer gezackten
Linie, die in ein Fragezeichen miindete) gegen Tierversu-

che sind. Fiir Thre Tabletten leiden tiglich Rhesusaffen.»

15



Auf seinem friiheren Posten als bibliothekarischer Mitar-
beiter der Lobkowicz-Bibliothek hatte er die Regest-Ko-
lumne um Duft und Format vervollstindigt. Die dlteren
Frauen hielten es beim Duft wie in der Liebe: animalisch,
ledrig, orientalisch, mit viel Gewiirz und Weihrauch. Die
jingeren: wild, verspielt, frisch, linear und ziemlich flach.
Umstindlich notierte er die Namen der Parfiims vor den
Augen der Damen und versprach, sich den Duft zu be-
sorgen. «Warum?», hauchten sie erschrocken. «Um Sie in
den stillen Momenten der Sehnsucht bei mir zu haben,
meine Liebe», pflegte Ernest Herz zirtlich zu antworten,
oder: «Um mit Thnen, siille Katherina, Valerie, Chantal,
auf der molekularen Ebene zu verschmelzen.» In Wirk-
lichkeit aber kaufte er sich nie, bis auf eine einzige Aus-
nahme, den genannten Dutft, er ging nicht einmal in die
Parfiimerie. Als Mann des Wortes gentigten thm die Kriti-
ken, die er in einem der vielen Internetforen fiir Par-
fiim-Nerds las. Er genoss die Duftrezensionen wie kleine
Delikatessen. Sinnlich und scharfsinnig formuliert, lie-
Ben sie thn mit dem Gefiihl zuriick, tatsichlich einen
Duft samt seiner Aussage begriffen zu haben. Mehr noch,
der Wortzauber der olfaktorisch Begeisterten hiillte den
Gram einer gerade beendeten Liebelel in ein gnidiges
und heiteres Licht und adelte die Dufttrigerin in Ernest
Herz’ Erinnerung fiir immer. War er am Anfang noch ano-
nymer Besucher auf den Parfiimseiten gewesen, sah er

sich allmihlich doch gezwungen, sich anzumelden und

16



einigen der wortgewandten Parfiimfreunde fiir den Lese-
genuss zu danken. In dieser Zeit kam auch ein Tausch-
handel zustande. Eine Rubinia Bock, allein schon der
Name raubte ihm den Verstand, gehorte zu den wenigen
professionellen Musikerinnen und verheirateten Frauen
in seinem Katalog, eine sprode Sphinx, die sich leider
nicht ganz erobern lieB, nur im Kopfbereich sozusa-
gen - bis zum AuBersten zu kommen, gelang ihm trotz
iibermichtiger Anstrengungen nicht, aber sie verriet thm
nach dem ersten und einzigen Kuss ithren Duft. Leider
verlangte sie sofort, als Gegenleistung, hinter die Augen-
klappe zu schauen. An diesem Abend, die Wirkung des
giitig-miitterlichen Kusses war noch nicht ganz verflo-
gen, las er in seinem Lieblingsforum gunsandnoses einige
Kommentare zu Rubinias Parfiim, das den seltsamen Na-
men Resta con not 33 trug und auf der Abbildung wie eine
Salzmiihle aussah. Der Parfimeur sei von Hause aus
Cembalist und fertige nebenbei Schuhe fiir den Papst an,
hieB es in der Beschreibung des Produkts. Resta con not
33 rieche wie Engelsatem und erhebe alles im Umbkreis
von zwel bis drei Metern in eine Sphire der Versohnung
und absoluter Geborgenheit. So rieche die Ewigkeit. Als
Andenken an Rubinia hitte er das Parfiim gern gekaulft,
der Preis von 240 Euro erniichterte ihn jedoch, und au-
Berdem, was sollte er mit einem ganzen Flakon? Schlief3-
lich konnte er sich mit einem anderen Nutzer, nachdem

dieser von Ernest Herz’ Beruf erfahren hatte, darauf eini-
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gen, eine kleine Abfiillung des Engelsdufts gegen ein Buch
zu tauschen. Dabei iiberlief der andere Ernest Herz die
Wahl mit dem Hinweis, sich sowohl fiir Frauen als auch
fur Rokoko-Mébel zu interessieren. Mit den Memorren
etnes Dandy des englischen Schriftstellers John Cleland,
einem Exemplar aus der Bibliothek seines Vaters, schien
er den Geschmack des Nutzers getroffen zu haben. Tolles
Buch, schrieb dieser wenig spiter, es rieche nach siif3er,
alter Pappe, auch nach Dunhill-Tabak und Blumenstaub.
Das 10-ml-R6hrchen, das seiner Sendung beilag, bewahrte
Ernest Herz seitdem im Andenken an Rubinia Bock als
Trophie auf, holte es immer wieder aus den Tiefen sei-
nes Sekretirs und gonnte sich einige Spriihst6Be auf die
Armbeuge oder sogar auf den schwarzen Baumwollstoff
seiner Augenklappe, und tatsichlich stimmte ithn der un-
definierbare Weillbliither-Duft auf die Langeweile des ewi-
gen Lebens ein, unmittelbarer als Musik oder eine luxu-
ri6s illuminierte, theologische Handschrift. Fiir ihn roch
Resta con nmov 33 wie eine etwas verblithte und fiillige
Operndiva - also ein Groffolio -, die in einem Spit-
zen-Negligé 1m Boudoir ihrer Villa im Piemont sitzt.
Schon geschminkt und frisiert, pudert sie sich noch pro
forma die Nase, legt den Pinsel beiseite, erhebt sich, la-
chelt giitig, aber auch selbstbewusst, wissend um die un-
gebrochene Kraft ihres Weltklasse-Soprans. Da beginnt
sie zu singen, visst d arte, visst d’amore, non fect mai male

ad anima viva! Wihrend sie ithren jungen Geliebten fi-

18



xiert, einen Fliichtling aus Ghana, der traurig und liistern
den Blick der Diva erwidert, an das Essen im Kiihl-
schrank denkt und mit Puccini nichts anfangen kann.
Das entgeht der Tosca nicht, doch in ihrer Giite und
Reife nimmt sie es dem jungen Mann nicht iibel. Sie mag
zwar vor thm singen, doch es ist gar nicht Addo, den sie
erreichen will. Vielmehr schaut sie durch ithn hindurch
auf etwas Grofleres. Er ist nur die Lupe, durch die sie

thre Strahlen in eine andere, ewige Dimension schickt.

Was das Format der Damen anging, so richtete er sich
nach einem Beurteilungssystem, das auf einer Mischform
der PreuBischen Instruktionen und seines personlichen
Formatgefiihls beruhte. Entsprechend bezog es sich auf
Brustumfang (Lagendichte), GroBe (Hohe des Buch-
riickens) und Bildungsgrad (Inhalt). War die junge Dame
mit tippigen Formen gesegnet, grof gewachsen und stroh-
doof, fiel sie in die Kategorie «+Oktav—». War sie grof3 ge-
wachsen, hatte sie einen stattlichen Vorbau und einen
Master in Numismatik, so sah sich Ernest Herz gezwun-
gen, sie als «+Oktav+» einzutragen. Eine Baseballspiele-
rin mit wenig Brust und wenig Intellekt hitte nur als «-Fo-
lio—» gefiihrt werden konnen. Eine Bohnenstange mit
wenig Brust und einem Doktor in Neurowissenschaften
als «-GroB-Quart+». Eine stattliche, grol gewachsene
Dame mit viel Brust, einem hellen Kopf und viel Humor

(+Imperial-Folio++) wire eine willkommene Kuriositit
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gewesen. Auch kleinformatige, superschlaue Dolly Par-
tons (Doudez) fehlten thm im Katalog. Seine Beziehung
zu seinen Damen war die eines Sammlers zu seinen Ob-
jekten. Nach den ersten Eroberungen begann ihn nicht
die Frau selbst, sondern das Serielle zu erregen, und mit
Mitte dreiflig war er so weit, jede Frau, die er mit seiner
schwarzsamtenen Augenklappe betorte, fiir thre Schwach-
heit zu verachten. Wie einfach gaben sie sich dem vergeis-
tigten Piraten hin! Manchmal tiberlegte er sogar, «nackt»
mit der leeren Augenhéhle auf Frauenjagd zu gehen, um
festzustellen, ob er so auch leichtes Spiel mit thnen haben
wiirde. Aber dann schob er diesen Gedanken beiseite -
viel zu grofl war die Angst, nicht mehr imposant gefun-

den zu werden.

Als seine Eintrige immer mehr Platz in der Schublade
seines Schreibsekretirs einzunehmen begannen, liel3 er,
von seinem fantastischen Erfolg beim schoénen Ge-
schlecht beseelt, einen Schreiner kommen. Dieser ent-
kernte die abnehmbare Krone des Sekretirs und baute
fiir eine horrende Summe ein Geheimfach in den ent-
standenen Hohlraum hinein. Diese Investition hatte Er-
nest Herz nie bereut. Denn sie ldutete eine Phase hochs-
ter Katalogisierungsaktivitit ein. Die Damen, die thm von
nun an in die Finge gerieten, zeichneten sich alle, als hit-
ten sie sich untereinander abgesprochen, durch eine aus-

geprigte spielerische Ader aus. Eine Kampfkiinstlerin
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lehrte Ernest Herz das Fiirchten, aber auch ein paar
Tricks fiir die Selbstverteidigung. Den Tritt ans Schien-
bein konnte er bereits nach wenigen Sessions, auch, wie
man sich aus der Umklammerung befreien konnte, indem
man den Gegner in die Rippen zwickte. Hart musste er
kidmpfen, bis er Luise Klein auf die Matte legen durfte
(von Kénnen konnte keine Rede sein). Wie die meisten
Frauen hegte auch Luise viel Mitleid mit der lebenden
Kreatur im muskulsen Leib und rollte sich freiwillig auf
den Riicken, mit einem Licheln im Gesicht, das ihren in-
neren Kampf zwischen Spott und Wohlwollen offenbarte
und sie begehrenswert machte. Dem Luischen folgte Ju-
lia Bratz-Schiele, eine kriftige Kindergirtnerin, die thm
am Tag ithrer Begegnung Angst eingejagt hatte wie nichts
und niemand zuvor. Gleichzeitig konnte er sich auch an
keinen First Impact erinnern, der ergreifender und ro-
mantischer gewesen wire. Sie waren sich auf einem mit
weillem Kies bestreuten Parkweg zufillig um Mitternacht
begegnet. Ernest Herz, der gern im Dunkeln spazieren
ging, dachte zu dieser spiten Stunde wahrscheinlich
an gar nichts, zumindest versuchte er es, denn dazu war
Flanieren seiner Meinung nach auch da - es liiftete einen
hitzigen Kopf, brachte einen Unruhigen zur Ruhe, einen
Verblendeten zur Einsicht. Nie ging er mit seinen Freun-
dinnen in die Natur, aus Angst, dieses Refugium der
Liebe zu opfern. Wenn er seine dementen Eltern be-

suchte, wanderte er mit ithnen einen Waldweg entlang
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oder bestieg einen Weinberg. Durch das Tanzen gut in
Form, erwiesen sich die Eltern als pflegeleichte und
dankbare Mitwanderer, viel angenehmer als friiher, fand
Ernest Herz. Nun durften sie jammern und quengeln,
weglaufen und wild pinkeln. Manchmal picknickte er mit
den beiden unter einer Rotbuche oder einem Vogelbeer-
baum mit Blick ins Tal. Die Backsteinfassade der Senio-
renresidenz Zur heiligen Dreieinigkeit stach puffrot aus
dem grauen Einerlei der Reithenhiuser hervor. Er nahm
die Eltern mit in die Natur, weil er sich revanchieren
wollte. Sie hatten ihn ja auch mal frither an der Hand ge-
nommen und ausgefiihrt, in den Wald zu den Biumen, an
den Teich zu den Fischen, in die Weinberge, und erst als
Erwachsener hatte er verstanden, welchen groBen Gefal-

len sie thm damit getan hatten.

Wihrend er also um Mitternacht durch den Park lief,
fuhr Julia Bratz-Schiele gerduschlos mit ihrem E-Bike he-
ran und sprach 1hn alkoholisch und munter an: «Sie lau-
fen so aufrecht. Sind Sie Physiotherapeut?» Ob sie das
metaphorisch meine, fragte er. «Na ja, Ihr Riicken ist halt
so wahnsinnig gerade, das hat sicher einen historischen
Hintergrundy, erklirte Julia. «Ich habe vor wenigen Ta-
gen einen einmonatigen Selbstverteidigungskurs absol-
viert, deswegen vielleicht. Machen Sie mich an?» Statt
einer Antwort zwinkerte sie thm zu. Langsam 6ffnete sie

das zugekniffene Auge, und wihrend sie ihn neugierig,
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aber auch in demiitiger Erwartung des Kommenden an-
schaute, begannen die staubigen Haselnussstriucher, die
adretten Heckenrosenbiische und der Kirschlorbeer mit
seinen schwarz blinkenden Blitterzungen trige und wie
aus einem Traum erwachend zu rascheln. Im Nieselregen
kiissten sie sich, ohne dass Julia Bratz-Schiele dafiir von

threm E-Bike hatte absteigen miissen.

Ahnte wenigstens eine seiner Gespielinnen, dass seine
Leidenschaft die eines echten Spezialisten war? Wahr-
scheinlich hatte er sich oft genug verraten, doch hatte we-
nigstens eine den Blick fiir seinen Blick? Ernest Herz be-
zweifelte es. Jede von ihnen war entziickend auf ihre
Weise, manche strengten sich sehr an, ihm zu gefallen,
andere mimten die kithle Unnahbare, und erst nachdem
er alle Register gezogen hatte, schenkten sie ithm im
Gliicksfall einen bediirftigen, verwirrten Blick, den er ins-

geheim noch héher schitzte als eine Nacht.
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Die Glocken vom Turm der gegeniiberliegenden Stifts-
kirche kiindeten die neunte Stunde an, als es zaghaft an
der Tiir klopfte. Es war der Portier, ein Enddreiiger mit
einer tippigen Frisur, hinter der er an seinem Platz sicher
gut schlummern konnte. Die Strihnen seines Ponys, das
er, dafiir konnte Ernest sein Auge verwetten, a la polo-
naise mit einem Kiichentopf auf dem Kopf selbst ge-
schnitten hatte, fielen thm tief ins Gesicht. Ihre Umzugs-
leute sind da, meldete er. Beide horchten. Wie ein
sterbender Ritter in voller Montur miihte sich, quiet-
schend und klappernd, sein Rollsekretir die gewendelte
Treppe hinauf.

«Gelobt sei Jesus Christus», keuchten die Mobel-
packer.

«In Ewigkeit. Amen», schnarrte Ernest Herz, verir-
gert, dass man 1hn fiir einen Gottesmann hielt, und das,
obwohl er sich mit dem Playboy-Morgenmantel, den er
trug, ausdriicklich vom Klerus im Prilatenfliigel distan-
zierte.

«Wohin mit dem guten Stiick, Hochwiirden?»

Ernest Herz deutete in eine von Schimmel kunstvoll

befallene Wandnische.

24



«Vorsicht mit den Beinen, das gute Stiick ist ein Uni-
kat!»

Der zweite Teil seines Satzes ging im Glockengelidute
unter. Auf der Treppe schnappten bereits die tibrigen
Spediteure nach Luft. Es folgten: ein lederbezogener Oh-
rensessel, ein backofengrofes Telefunken-Radio, ein
Leuchtmondglobus mit Neil Armstrongs Vogelspuren im
Mondstaub, eine Standuhr, in deren Boden man gut Al-
koholika lagern konnte, sowie eine Karawane von Kisten.

«Ganz schon luxurios fiir unser Gemiuer», bemerkte
der Portier.

«Ich lege keinen Wert auf AuBerlichkeiten», konterte
Ernest Herz.

«Das machen Sie aber sehr stilvolly, sagte der Portier,
drehte sich um und schlenderte den Gang entlang zur

Treppe.

Diese Bemerkung lie3 Ernest Herz nicht auf sich sitzen.
Bevor er zu seiner ersten Mahlzeit schritt (diese fand
eingedenk der Martini-Feierlichkeiten fiir die ganze
Stiftsmannschaft im Refektorium statt), machte er einen
Abstecher zum winzigen, in ein zum Biiro mit Uber-
wachungskameras umgebauten Erker im Erdgeschoss,
wo er auf den Portier traf.

«Herz. Ernest Herz. Der neue Bibliothekar.» Der Por-
tier stellte sich als Magister Duzelovic vor. Sie schiittel-

ten sich die Hinde, als hitten sie sich eben erst kennen-
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gelernt. «Uberraschend fest», lobte Ernest Herz, «Sie ha-
ben bestimmt eine Metzgerlehre hinter sich.» Duzelovic
lichelte gequilt und lief3 sich ohne eine Antwort wieder
in seinen Drehstuhl fallen.

«Bel mir im Zimmer», begann Ernest Herz, «haben
Sie von Luxus gesprochen. Ich méchte Ihnen widerspre-
chen. Luxus ist nichts anderes als Uberfluss, etwas, wor-
auf man verzichten kann, geben Sie mir recht?»

«Meinetwegen», murmelte Duzelovic, an einer Tro-
ckenbanane kauend.

«Der wahre Luxus ist praktischer Natur. Ich bin zum
Beispiel jemand, der viel mit Biichern zu tun hat.»

«Tja, das sieht many, unterbrach Duzelovic, die Au-
genklappe fixierend, «ein Bandnchen?»

«Danke. Trockenbananen sind krebserregend. Wo war
ich stehen geblieben?»

«Sie lesen gerne.»

«Genau. Und zum gepflegten Lesen braucht jeder ein
orthopidisch akzeptables Sitzmébel, am besten eines mit
Geschichte. Bei aller monastischen Bescheidenheit, aber
ein gewisser Komfort stand schon immer im Dienste der
Musen. Lesen Sie gerne kniend auf kalten Fliesen im
Bad?» Duzelovic zuckte die Schultern. «Ich auch nicht,
niemand tut es, und wer dies behauptet, liigt, und wenn
er nicht ligt und tatsichlich die Frechheit besitzt ...
dann, dann ... zwangsanalphabetisiert gehort die Per-

son.»
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Duzelovic’ Kiefer mahlte immer langsamer, sein Blick
wurde glisern, er dachte nach. «Aber lieber Herr Herz,
Sie brauchen sich nicht zu rechtfertigen. Vor allem nicht
vor einem Portier. Im Ubrigen: Wenn Sie sich nicht be-
eilen, essen Ihnen unsere Jungs das Biifett weg.» Er deu-
tete zur Decke: «Den Tafelspitz kann ich wirmstens emp-
fehlen.» Ernest Herz bedankte sich und erkundigte sich
in der Tiir, was Duzelovic studiert habe. Dass er ein Hu-
manist sein miisse, verrate seine Wortwahl. Er se1 gelern-

ter Friseur, antwortete Duzevolic huldvoll lichelnd.

[...]

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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